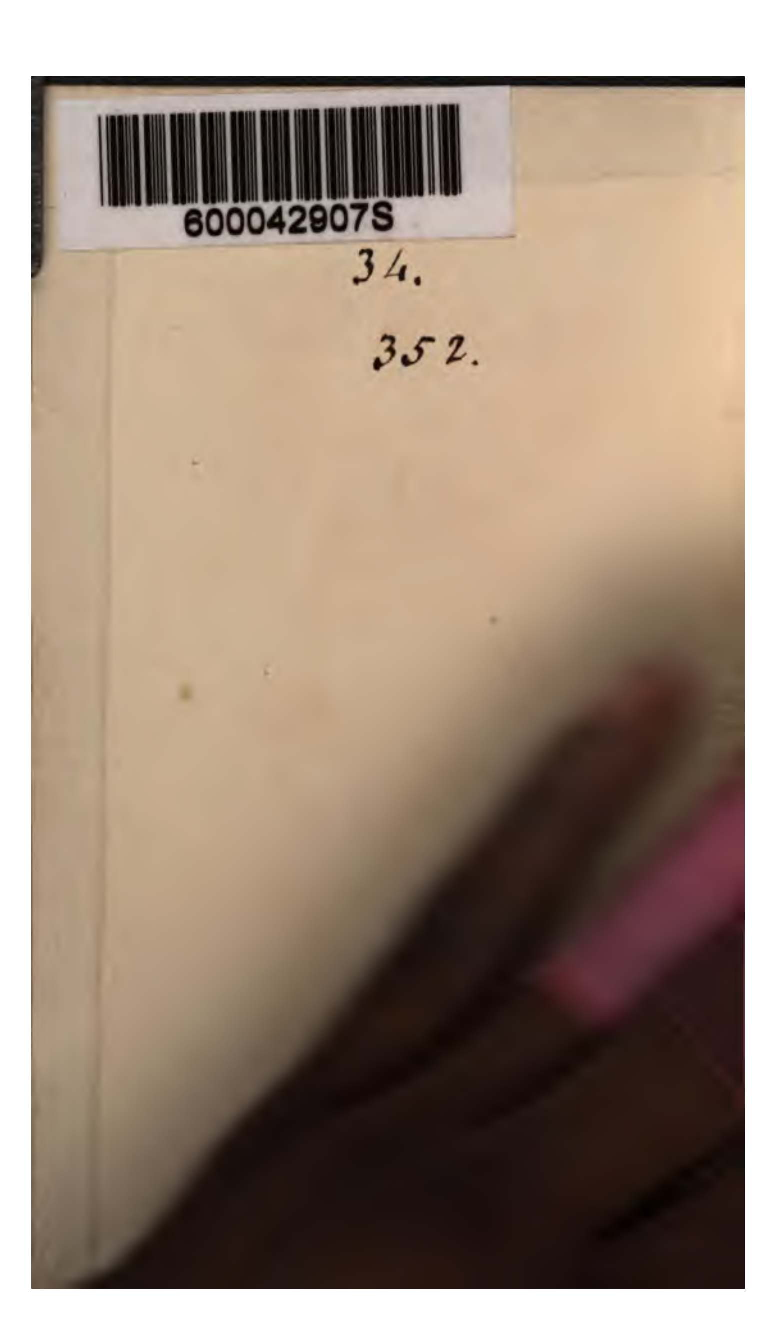




s
e
al
ch
m

last
pious
n the
tween
ature.

Histo-
Vertot,
informa-
sition it
render it

AGE

inciples of
English;
which cannot
s. 6d.

bound.

of the




600042907S

FRENCH CLASS BOOKS,

EDITED BY

PROFESSOR VENTOUILLAC,

AND PUBLISHED FOR THE USE OF THE STUDENTS OF

KING'S COLLEGE, LONDON.

In Two Vols. 18*mo*. SECOND EDITION, *price* 6*s*.

CHOIX DES TRAGÉDIES DE RACINE.

This Edition contains the six best plays of Racine, viz. *Andromaque*, *Britannicus*, *Iphigénie*, *Phèdre*, *Esther*, and *Athalie*. Each Tragedy is preceded by an Introduction, pointing out the incidents on which the play is founded, as well as the sources from which the Author drew the materials of his Works, and followed by critical and grammatical Notes, selected from the most eminent French writers, with the original passages which Racine has imitated from the Classics, and from the Scriptures.

In Two Volumes, uniform with the above, price 6*s*.

TÉLÉMAQUE.

To this Edition, the text of which has been printed from the last edition which was revised by the Author himself, are added copious Notes, and the original passages which FENELON has imitated from the Latin and Greek writers, thus establishing a connecting link between the Study of the French Language and that of Classical Literature.

In One Volume, 18*mo*. *price* 3*s*. 6*d*. *bound*.

MORCEAUX D'HISTOIRE.

This little work consists of Extracts from the best French Historians, such as *Bossuet*, *Montesquieu*, *Rollin*, *Barthélémy*, *Vertot*, *Hénault*, *St. Réal*, *Sismondi*, *Mignet*, &c. The historical information which this work affords, the various styles of composition it exhibits, and the unexceptionable character of its contents, render it peculiarly fit for the instruction of youth.

RUDIMENTS OF THE FRENCH LANGUAGE

OR, FIRST FRENCH READING BOOK.

Containing Rules and Exercises on Pronunciation; Principles of Translation, with Exercises for Translating French into English; and a Lexicon of Words, including Irregular Verbs, which cannot be found in any Dictionary hitherto published. Price 3*s*. 6*d*.

In One Volume, 18*mo*. SECOND EDITION, *price* 2*s*. *bound*.

FRENCH POETRY,

Selected and published with English Notes, for the use of the Pupils in KING'S COLLEGE SCHOOL.

CHOIX DES

CLASSIQUES FRANCAIS,

DIRIGÉ PAR L. T. VENTOUILLAC.

PROSE.

Elisabeth	*Madame Cottin.*
Numa Pompilius	*Florian.*
Nouveaux Morceaux choisis de	*Buffon.*
Histoire de Charles XII.	*Voltaire.*
La Chaumière Indienne	*St. Pierre.*
Paul et Virginie	*St. Pierre.*
Choix des Contes moraux de	*Marmontel.*
Bélisaire	*Marmontel.*
Histoire de Pierre le Grand	*Voltaire.*
Télémaque	*Fénélon.*
Pensées de	*Pascal.*
Morceaux d'Histoire	*Divers Auteurs.*

POÉSIE.

Choix de Tragédies de	*Corneille.*
——————— de	*Racine.*
——————— de	*Voltaire.*
—— des Comédies de	*Molière.*

Complete in 24 *vols.* 18*mo.* 3*l.* 12*s. or each volume separately,* 3*s.*

" A selection from the French Classics, which might be placed with advantage in the hands of young people, has long been a desideratum in our juvenile literature. The nature of some, the cumbrous size of others, excluded from the youthful library many works both of useful and elegant information. The present little edition completely supplies that want. Of neat size and prettily ornamented, it is quite cut out for a lady's bookcase. Mr. VENTOUILLAC has executed his task most judiciously, and most cordially do we recommend the work."

" We have, on more than one occasion, directed the attention of our readers to a selection of the FRENCH CLASSICS published by M. VENTOUILLAC. Four additional parts have recently appeared. They are distinguished by the same neatness of typographical execution, and the same accuracy of text, as the preceding portions of this extremely interesting publication. The lives of the respective authors, and the occasional illustrations by M. Ventouillac himself, are every way ...le to his taste and discrimination."—*Courier.*

LIVRE DE CLASSE

A L'USAGE DES ÉLÈVES DU COLLÈGE-ROYAL DE LONDRES.

SUIVI D'UN PETIT DICTIONNAIRE DES NOMS PROPRES CONTENUS DANS CET OUVRAGE.

PAR

L. T. VENTOUILLAC,

Professeur de Langue et de Littérature Française au Collège-Royal de Londres.



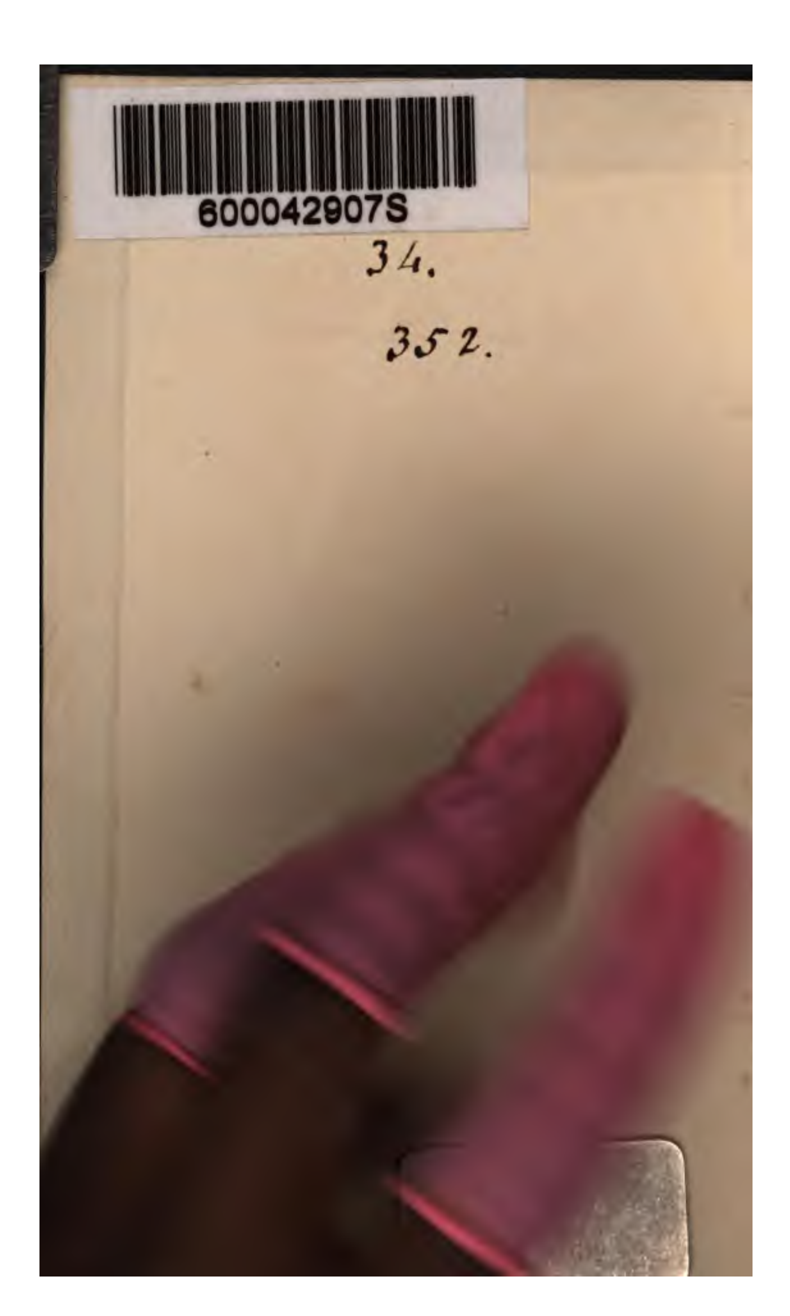
LONDRES:

JOHN W. PARKER, WEST STRAND;

ET

SAMPSON LOW, LAMB'S CONDUIT STREET.

MDCCCXXXIV.



they will suffice, I hope, to give the Student a correct idea of the style and character of each author, particularly with the aid of the little *Biographical Notice* which I have prefixed to each Series of Extracts. In this part, where classical and historical illustrations were no longer desirable, I have given a translation of such expressions as I thought the Student would be unable to render satisfactorily. The purpose of these translations is never to encourage the Student's indolence, but to assist him where he could not help himself; and, generally, to furnish him with a more suitable expression, where the use of a *literal* one would alter the meaning, or mar the beauty of the original sentence.

The fourth and last part, consists exclusively of Extracts from FRENCH POETS, which, from the limits imposed upon me, are necessarily few; but, as I have made them of considerable length, I hope they will be found as useful as those in the other parts, convinced as I am, that the perfect knowledge of *one* author, is of more advantage to the Student, than an imperfect acquaintance with many.

To the whole has been added a small Lexicon of the proper names (chiefly classical) contained in this volume, and this little addition will, I trust, be found useful, for it is one the want of which I have frequently felt. As I have often heard Classical Masters complain that boys, by a habit of giving a French pronunciation to classical names, lost the habit of properly placing the English accent of prosody, it has been placed over every word, according to the best authority; and extreme illness having rendered me incapable of accomplishing this important part of my task with all the care I could wish, I was particularly fortunate in securing the valuable assistance of the REV. CHARLES WESLEY, B.D. and am happy in having thus an opportunity of acknowledging this, and many other obligations, to one of the oldest, best, and dearest friends, it has been my good fortune to make in this country.

CONTENTS.

PREMIÈRE PARTIE.——ANACHARSIS.

SECONDE PARTIE.——TÉLÉMAQUE.

TROISIÈME PARTIE.——DIVERS AUTEURS.

QUATRIÈME PARTIE.——POÉSIE.

LIVRE DE CLASSE.

PREMIÈRE PARTIE.

ANACHARSIS.

PRELIMINARY OBSERVATIONS.

The remark so frequently made, that the history of a literary man, is seldom more than that of his works, applies well to Jean Jacques Barthélémy, the author of the celebrated *Voyage d'Anacharsis.* He was born in 1716, began his studies at Marseilles, and subsequently pursued them under the care of the Jesuits. The ancient languages were the principal and favourite object of his application, and he studied at the same time Hebrew, Syriac, Chaldaic, and Arabic. His studies being completed, he turned his attention to Antiquities in general, but to Numismatics in particular. His merits soon became known; and in 1747, he was elected Member of the *Académie des Inscriptions.* The Antiquarian, and the Royal Society, of London, both did him the same honour; and when, at Paris, in 1753, the office of *Garde du Cabinet des Antiques* became vacant, it was bestowed upon him by the king himself. Hitherto Barthélémy was known only by his reputation as a profound scholar, and a zealous antiquarian; but he soon laid the foundation for fame, at once more extensive and permanent, by the publication of his *Voyages d'Anacharsis,* the result of thirty years' labour. From the unfavourable time at which it appeared, (the commencement of the French Revolution) it might have been feared, that it would excite but a small share of public attention. Such, however, was not the case: it passed directly through three editions, and was translated into several languages. The learned world united in acknowledging the immense erudition displayed in this work;—the simplicity and elegance of its style; the rigid adherence to facts; and the geographical accuracy of the situations introduced. Barthélémy died in 1795; and some, who knew him well, have applied to him the following passage from Pliny: *Probitate morum, ingenii elegantiâ, operum varietate monstrabilis;* the last expression alluding to an immense number of *Discours,* on almost every subject, which he furnished to the various learned journals of that time.

ANACHARSIS.

CHAPITRE PREMIER.

Départ de Scythie. La Chersonèse taurique. Le Pont-Euxin. État de la Grèce, (depuis la prise d'Athènes, l'an 404 avant Jésus Christ, jusqu'au moment du Voyage.) Le Bosphore de Thrace. Arrivée à Byzance.

Anacharsis, Scythe de nation, fils de Toxaris, est l'auteur de cet ouvrage qu'il adresse à ses amis. Il commence par leur exposer les motifs qui l'engagèrent à voyager.

Vous savez que je descends du sage Anacharsis,[a] si célèbre parmi les Grecs, et si indignement traité chez les Scythes.[b] L'histoire de sa vie et de sa mort m'inspira, dès ma plus tendre enfance, de l'estime pour la nation qui avait honoré ses vertus, et de l'éloignement pour celle qui les avait méconnues.

Ce dégoût fut augmenté par l'arrivée d'un esclave grec *dont je fis l'acquisition*.[c] Il était d'une des principales familles de Thèbes, en Béotie.[d] Environ trente-six ans auparavant, il avait suivi le jeune Cyrus dans l'expédition que ce jeune prince entreprit contre son frère Artaxerxès, roi de Perse.[e] Fait prisonnier dans un de ces combats que les Grecs furent obligés de livrer en

[a] Anacharsis, a Scythian philosopher, flourished about 600 years B. C. He was intrusted with an embassy to Athens, and was the first stranger upon whom the Athenians conferred the right of citizenship. On his return to Scythia, he was slain with an arrow levelled at him by the king's own hand. He was distinguished for his wisdom, his temperance, his ingenious sayings, and for the manly energy of his language.

[b] Scythia, a general name given by the ancient Greeks and Romans to a large portion of Asia, and divided by them into *Scythia intra* and *extra Imaum*, that is, on each side of mount Imaus.

[c] *Dont je fis l'acquisition*, whom I purchased.

[d] Thebes, a celebrated city, the capital of Bœotia, on the banks of the river Ismenus. For an account of its monuments, commerce, &c. see the valuable work intitled *Reflections on the Politics, &c. of the ancient Nations of Africa*, by Heeren; Vol. II. page 203. *Oxford*, 1832.

[e] The younger Cyrus was the younger son of Darius Nothus, and the brother of Artaxerxes.

se retirant, il changea souvent de maître, traîna ses fers chez différentes nations, et parvint aux lieux que j'habitais.

Plus je le connus, plus je sentis l'ascendant que les peuples éclairés ont sur les autres peuples. Timagène, c'était le nom du Thébain, m'attirait et m'humiliait par les charmes de sa conversation, et par *la supériorité de ses lumières.*[f] L'histoire des Grecs, leurs mœurs, leur gouvernement, leurs sciences, leurs arts, leurs fêtes, leurs spectacles, étaient le sujet intarissable de nos entretiens. Je l'interrogeais, je l'écoutais avec transport: je venais d'entrer dans ma dix-huitième année; mon imagination ajoutait les plus vives couleurs à ses riches tableaux. Je n'avais vu jusqu'alors que des tentes, des troupeaux et des déserts. Incapable désormais de supporter la vie errante que j'avais menée, et l'ignorance profonde à laquelle j'étais condamné, je résolus d'abandonner un climat où la nature *se prêtait à peine*[g] aux besoins de l'homme, et une nation qui ne me paraissait pas avoir d'autres vertus que de ne pas connaître tous les vices.

J'ai passé les plus belles années de ma vie en Grèce, en Égypte et en Perse; mais c'est dans le premier de ces pays que j'ai fait le plus long séjour. J'ai joui des derniers moments de sa gloire, et je ne l'ai quitté qu'après avoir vu sa liberté expirer dans la plaine de Chéronée.[h] Pendant que je parcourais ses provinces, j'avais soin de recueillir tout ce qui méritait quelque attention. C'est d'après ce journal, qu'à mon retour en Scythie, j'ai mis en ordre la relation de mon voyage. Peut-être serait-elle plus exacte, si le vaisseau sur lequel j'avais fait embarquer mes livres, n'avait pas péri dans le Pont-Euxin.[i]

[f] *La supériorité de ses lumières*, his superior knowledge.

[g] *Se prêtait à peine*, scarcely provided for.

[h] Chæronæa, a city of Bœotia, called previously Arne, and said to have derived its name from Chæro, the son of Apollo. It was famed as the birth-place of Plutarch, and for two decisive battles fought there: in the first of these, Philip defeated the Athenians and Bœotians, B.C. 338, and thus put an end to the liberties of Greece; in the other, the troops of Mithridates under Archelaus were beaten by the Romans, under Sylla, B.C. 86.

[i] *Euxinus Pontus*, or *Black Sea*, an inland sea, situate partly in Europe and partly in Asia, and lying to the north of Asia Minor. It was originally denominated Ἄξενος, or Ἄξεινος, *inhospitable*, on account of the barbarity of the inhabitants of its coasts; but when they became civilized by their intercourse with the Greeks, it changed its name to Εὔξεινος, hospitable. The remaining part of the name, Pontus, (Πόντος) *the sea*, was given to it by the earlier Greeks when, in the infancy of their geographical knowledge, it was deemed by them the largest sea.

Vers la fin de la première année de la 104e olympiade,[k] je partis avec Timagène, à qui je venais de rendre la liberté. Après avoir traversé de vastes solitudes, nous arrivâmes sur les bords du Tanaïs,[l] près de l'endroit où il se jette dans une espèce de mer connue sous le nom de Lac ou de Palus Méotide.[m] Là, nous étant embarqués, nous nous rendîmes à la ville de Panticapée, située sur une hauteur, vers l'entrée du détroit qu'on nomme le Bosphore cimmérien, et qui joint le lac au Pont-Euxin.

Cette ville, où les Grecs établirent autrefois une colonie, est devenue la capitale d'un petit empire qui s'étend sur la côte orientale de la Chersonèse taurique.[n] Leucon y régnait depuis environ trente ans. C'était un prince magnifique et généreux, qui plus d'une fois avait dissipé des conjurations et remporté des victoires par son courage et son habileté. Nous ne le vîmes point : il était à la tête de son armée. Quelque temps auparavant, *ceux*[o] d'Héraclée, en Bithynie, s'étaient présentés avec une puissante flotte, pour tenter une descente dans ses états. Leucon, s'apercevant que ses troupes s'opposaient faiblement au projet de l'ennemi, plaça derrière elles un corps de Scythes, avec ordre de les charger si elles avaient la lâcheté de reculer.

On citait de lui un mot dont je frissonne encore. Ses favoris, par de fausses accusations, avaient écarté plusieurs de ses amis, et s'étaient emparés de leurs biens. Il s'en aperçut enfin ; et l'un d'eux ayant hasardé une nouvelle délation : " Malheureux, lui dit-il, je te ferais mourir, si des scélérats tels que toi n'étaient nécessaires aux despotes."

La Chersonèse taurique produit du blé en abondance : la terre, à peine effleurée par le soc de la charrue, y rend trente pour un.

[k] In the month of April, of the year 363 B.C.

[l] The Tanaïs, now the *Don*, a large river of Europe. It rises in the *Valdai* hills, in the government of *Tula*, and is about 800 miles in length. This river separated, in ancient times, European and Asiatic Sarmatia.

[m] Mæotis Palus, a large lake, or part of the sea between Europe and Asia, at the north of the Euxine, with which it communicates by the Cimmerian Bosphorus, now called the sea of *Azoph* or *Zaback*.

[n] Taurica Chersonesus, a large peninsula of Europe, at the south-west of the Palus Mæotis, now called *Crim Tartary*.

[o] "We find in historians, CEUX *de Veïes*, CEUX *de Crêmone*, for the *inhabitants* of Veïes, of Cremona. This use of *ceux* is contrary to the analogy of the word, which is only used to recall the idea of a substantive previously expressed."—LEMARE, *Cours de Langue Française*, vol. II. p. 637.

Les Grecs y font un si grand commerce, que le roi s'était vu forcé d'ouvrir à Théodosie, autre ville du Bosphore, un port capable de contenir cent vaisseaux. Les marchands athéniens abordaient en foule, soit dans cette place, soit à Panticapée. Ils n'y payaient aucun droit, ni d'entrée, ni de sortie ; et la république, par reconnaissance, avait mis ce prince et ses enfants au nombre de ses citoyens.

Nous trouvâmes un vaisseau de Lesbos près de mettre à la voile. Cléomède, qui le commandait, consentit à nous prendre sur son bord. En attendant le jour du départ, j'allais, je venais, je ne pouvais me rassasier de revoir la citadelle, l'arsenal, le port: les vaisseaux, leurs agrès, leurs manœuvres ; j'entrais au hasard dans les maisons des particuliers, dans les manufactures, dans les moindres boutiques ; je sortais de la ville, et mes yeux restaient fixés sur des vergers couverts de fruits, sur des campagnes enrichies de moissons. Mes sensations étaient vives, mes récits animés. Je ne pouvais me plaindre de n'avoir pas de témoins de mon bonheur ; j'en parlais à tout le monde. Tout ce qui me frappait, je courais l'annoncer à Timagène, comme une découverte pour lui, ainsi que pour moi : je lui demandais si le Lac Méotide n'était pas la plus grande des mers ; si Panticapée n'était pas la plus belle ville de l'univers.

Dans le cours de mes voyages, et surtout au commencement, j'éprouvais de pareilles émotions toutes les fois que la nature ou l'industrie m'offrait des objets nouveaux ; et lorsqu'ils étaient faits pour élever l'âme, mon admiration avait besoin de se soulager par des larmes que je ne pouvais retenir, ou par des excès de joie que Timagène ne pouvait modérer. Dans la suite ma surprise, en s'affaiblissant, a fait évanouir les plaisirs dont elle était la source ; et j'ai vu avec peine que nous perdons du côté des sensations ce que nous gagnons du côté de l'expérience.

Je ne décrirai point les mouvements dont je fus agité, lorsque, à la sortie du Bosphore cimmérien,[p] la mer qu'on nomme Pont-Euxin, se développa insensiblement à mes regards. C'est un immense bassin, presque partout entouré de montagnes plus ou

[p] Bosphorus, a long and narrow sea, which, it is supposed, an ox (βοῦς) may swim over.

moins éloignées du rivage, et dans lequel près de quarante fleuves versent les eaux d'une partie de l'Asie et de l'Europe. Sa longueur, dit-on, est de onze mille cent stades;[q] sa plus grande largeur, de trois mille trois cents. Sur ses bords habitent des nations qui diffèrent entre elles d'origine, de mœurs et de langage. On y trouve par intervalles, et principalement sur les côtes méridionales, des villes grecques fondées par *ceux*[r] de Milet, de Mégare et d'Athènes, la plupart construites dans les lieux fertiles et propres au commerce. A l'est est la Colchide,[s] célèbre par le voyage des Argonautes, que les fables ont embelli, et qui fit mieux connaître aux Grecs ces pays éloignés.

Les fleuves qui se jettent dans le Pont, le couvrent de glaçons dans les grands froids, adoucissent l'amertume de ses eaux, y portent une énorme quantité de limon et de substances végétales qui attirent et engraissent les poissons. Les thons, les turbots, et presque toutes les espèces, y vont déposer leur frai, et s'y multiplient d'autant plus, que cette mer ne nourrit point de poissons voraces et destructeurs. Elle est souvent enveloppée de vapeurs sombres, et agitée par des tempêtes violentes. On choisit, pour y voyager, la saison où les naufrages sont moins fréquents. Elle n'est pas profonde, excepté vers sa partie orientale, où la nature a creusé des abîmes dont la sonde ne peut trouver le fond.

Pendant que Cléomède nous instruisait de ces détails, il traçait sur ses tablettes le circuit du Pont-Euxin. Quand il l'eut terminé: Vous avez, lui dis-je, figuré, sans vous en apercevoir, l'arc dont nous nous servons en Scythie; telle est précisément sa forme. Mais je ne vois point d'issue à cette mer. Elle ne communique aux autres, répondit-il, que par un canal à peu près semblable à celui d'où nous venons de sortir.

Au lieu de nous y rendre en droiture, Cléomède, craignant de s'éloigner des côtes, dirigea sa route vers l'ouest, et ensuite vers

[q] The Greeks had different kinds of stadia, but the most common was that known by the name of the Olympian stadium, and was equal to 201 English yds. 4,278 decim. —*Robinson's Antiquities*.

[r] See note (o) page 3.

[s] Colchis, a country of Asia, to the south of Asiatic Sarmatia, east of the Euxine sea, north of Armenia, and west of Iberia, now called *Mingrelia*. It is famous for the expedition of the Argonauts, and was the birth-place of Medea.

le sud. Nous nous entretenions, en les suivant, des nations qui les habitent; nous vîmes quelquefois les troupeaux s'approcher du rivage de la mer, parce qu'elle leur présente une boisson aussi agréable que salutaire. On nous dit qu'en hiver, *quand la mer est prise*,[t] les pêcheurs de ces cantons dressent leurs tentes sur sa surface, et jettent leurs lignes à travers des ouvertures pratiquées dans la glace. On nous montra de loin l'embouchure du Borysthène, celle de l'Ister, et de quelques autres fleuves. Nous passions souvent la nuit à terre, et quelquefois à l'ancre.

Un jour Cléomède nous dit qu'il avait lu autrefois l'histoire de l'expédition du jeune Cyrus. La Grèce s'est donc occupée de nos malheurs, dit Timagène: ils sont moins amers pour ceux qui ont eu la fatalité d'y survivre. Et quelle est la main qui en traça le tableau? Ce fut, répondit Cléomède, l'un des généraux qui ramenèrent les Grecs dans leur patrie, Xénophon d'Athènes.[v] Hélas! reprit Timagène, depuis environ trente-sept ans que le sort me sépara de lui, voici la première nouvelle que j'ai de son retour. Ah! qu'il m'eût été doux de le revoir, après une si longue absence! mais je crains bien que la mort......

Rassurez-vous, dit Cléomède; il vit encore. Que les dieux soient bénis! reprit Timagène. Il vit, il recevra les embrassements d'un soldat, d'un ami dont il sauva plus d'une fois les jours. Sans doute que les Athéniens l'ont comblé d'honneurs? Ils l'ont exilé, répondit Cléomède, parce qu'il paraissait trop attaché aux Lacédémoniens.—Mais du moins dans sa retraite, il attire les regards de toute la Grèce?—Non; ils sont tous fixés sur Épaminondas de Thèbes.—Épaminondas! Son âge? le nom de son père?—Il a près de cinquante ans; il est fils de Polymnis, et frère de Caphisias. C'est lui, reprit Timagène avec émotion, c'est lui-même! Je l'ai connu dès son enfance. Ses traits sont encore présents à mes yeux: les liens du sang nous unirent de bonne heure. Je n'avais que quelques années de plus que lui: il fut élevé dans l'amour de la pauvreté, dans l'amour de la

[t] *Quand la mer est prise*, when the sea is frozen.

[v] Xenophon, celebrated as a general, an historian and a philosopher, was born at Athens, about four hundred and forty-nine years before the Christian æra. His countrymen called him the *Attic Bee*, and the sweetness of his style well shews that he deserved the name.

vertu. Jamais des progrès plus rapides dans les exercices du corps, dans ceux de l'esprit. Ses maîtres ne suffisaient pas au besoin qu'il avait de s'instruire. Je m'en souviens: nous ne pouvions l'arracher de la compagnie d'un Pythagoricien triste et sévère, nommé Lysis. Épaminondas n'avait que douze à treize ans, quand je me rendis à l'armée de Cyrus: il laissait quelquefois échapper les traits d'un grand caractère. On prévoyait l'ascendant qu'il aurait un jour sur les autres hommes. Excusez mon importunité: comment a-t-il rempli de si belles espérances?

Cléomède répondit: Il a élevé sa nation; et par ses exploits, elle est devenue la première puissance de la Grèce. O Thèbes! s'écria Timagène, ô ma patrie! plus heureux Épaminondas![x]...... Un saisissement involontaire l'empêcha d'achever. Je m'écriai à mon tour: Oh! que l'on mérite d'être aimé, quand on est si sensible! Et me jetant à son cou: Mon cher Timagène, lui dis-je, puisque vous prenez tant d'intérêt aux lieux où le hasard vous a fait naître, quels doivent être vos sentiments pour les amis que vous choisissez vous-même! Il me répondit, en me serrant la main: Je vous ai souvent parlé de cet amour inaltérable que les Grecs conservent pour leur patrie. Vous aviez de la peine à le concevoir: vous voyez à mes pleurs s'il est profond et sincère. Il pleurait en effet.

Après quelques moments de silence, il demanda comment s'était opérée une révolution si glorieuse aux Thébains. Vous n'attendez pas de moi, dit Cléomède, le détail circonstancié de tout ce qui s'est passé depuis votre départ. Je m'attacherai aux principaux évènements: ils suffiront pour vous instruire de l'état actuel de la Grèce.

Vous aurez su que par la prise d'Athènes,[y] toutes nos républiques se trouvèrent, en quelque manière, asservies aux Lacédémoniens; que les unes furent forcées de solliciter leur alliance, et les autres de l'accepter. Les qualités brillantes et les exploits

[x] "The greatness of Thebes was the work of two men, who knew how to inspire their fellow citizens and confederates with their own heroic spirit: with them Thebes rose, with them she fell. Rarely does history exhibit such a *duumvirate* as that of Epaminondas and Pelopidas."—Heeren's *Manual of Ancient History*; Second Edition, p. 200.

[y] In the year 404, B.C.

éclatants d'Agésilas, roi de Lacédémone, semblaient les menacer d'un long esclavage. Appelé en Asie au secours des Ioniens, qui, s'étant déclarés pour le jeune Cyrus, avaient à redouter la vengeance d'Artaxerxès, il battit plusieurs fois les généraux de ce prince; et ses vues s'étendant avec ses succès, il roulait déjà dans sa tête le projet de porter ses armes en Perse, et d'attaquer le grand roi jusque sur son trône.

Artaxerxès détourna l'orage. Des sommes d'argent distribuées dans plusieurs villes de la Grèce, les détachèrent des Lacédémoniens. Thèbes, Corinthe, Argos et d'autres peuples, formèrent une ligue puissante, et rassemblèrent leurs troupes dans les champs de Coronée, en Béotie:[a] elles en vinrent bientôt aux mains avec celles d'Agésilas, qu'un ordre de Lacédémone avait obligé d'interrompre le cours de ses exploits. Xénophon qui combattit auprès de ce prince, disait qu'il n'avait jamais vu une bataille si meurtrière. Les Lacédémoniens eurent l'honneur de la victoire; les Thébains celui de s'être retirés sans prendre la fuite.

Cette victoire, en affermissant la puissance de Sparte, fit éclore de nouveaux troubles, de nouvelles ligues. Parmi les vainqueurs mêmes, les uns étaient fatigués de leurs succès; les autres, de la gloire d'Agésilas. Ces derniers, ayant à leur tête le spartiate Antalcidas, proposèrent au roi Artaxerxès de donner la paix aux nations de la Grèce. Leurs députés s'assemblèrent; et Téribaze, satrape d'Ionie, leur déclara les volontés de son maître, conçues en ces termes:

" Le roi Artaxerxès croit qu'il est de la justice, 1°. que les villes grecques d'Asie, ainsi que les îles de Clazomène et de Chypre, demeurent réunies à son empire; 2°. que les autres villes grecques soient libres, à l'exception des îles de Lemnos, d'Imbros, et de Scyros, qui appartiendront aux Athéniens. Il joindra ses forces à celles des peuples qui accepteront ces conditions, et les emploiera contre ceux qui refuseront d'y souscrire."

L'exécution d'un traité destiné à changer le système politique de la Grèce fut confiée aux Lacédémoniens, qui en avaient conçu l'idée et réglé les articles. Par le premier, ils ramenaient sous

[a] In the year 393, B.C.

le joug des Perses les Grecs de l'Asie, dont la liberté avait fait répandre tant de sang depuis près d'un siècle; par le second, en obligeant les Thébains à reconnaître l'indépendance des villes de la Béotie, ils affaiblissaient la seule puissance qui fût peut-être en état de s'opposer à leurs projets: aussi les Thébains, ainsi que les Argiens, n'accédèrent-ils au traité que lorsqu'ils y furent contraints par la force. Les autres républiques le reçurent sans opposition, et quelques-unes même avec empressement.

Peu d'années après,[a] le spartiate Phébidas, passant dans la Béotie avec un corps de troupes, les fit camper auprès de Thèbes. La ville était divisée en deux factions, ayant chacune un des principaux magistrats à sa tête. Léontiadès, chef du parti dévoué aux Lacédémoniens, engagea Phébidas à s'emparer de la citadelle, et lui en facilita les moyens. C'était en pleine paix, et dans un moment où, sans crainte, sans soupçons, les Thébains célébraient la fête de Cérès. Une si étrange perfidie devint plus odieuse par les cruautés exercées sur les citoyens fortement attachés à leur patrie: quatre cents d'entre eux cherchèrent un asile auprès des Athéniens. Isménias, chef de ce parti, avait été chargé de fers, et mis à mort sous de vains prétextes.

Un cri général s'éleva dans la Grèce. Les Lacédémoniens frémissaient d'indignation; ils demandaient avec fureur si Phébidas avait reçu des ordres pour commettre un pareil attentat. Agésilas répond qu'il est permis à un général d'outre-passer ses pouvoirs quand le bien de l'état l'exige, et qu'on ne doit juger de l'action de Phébidas que d'après ce principe. Léontiadès se trouvait alors à Lacédémone: il calma les esprits, en les aigrissant contre les Thébains. Il fut décidé qu'on garderait la citadelle de Thèbes, et que Phébidas serait condamné à une amende de cent mille drachmes.[b]

Ainsi, dit Timagène en interrompant Cléomède, Lacédémone profita du crime et punit le coupable. Et quelle fut alors la conduite d'Agésilas? On l'accusa, répondit Cléomède, d'avoir

[a] In the year 382, B.C.

[b] The drachmæ of the Greeks were coined both in silver and gold; but, if not otherwise specified, the silver coin is understood. The value of the drachma, which cannot be exactly ascertained, is generally computed at 7¾d., though some reckon it at 8½d.

été l'auteur secret de l'entreprise, et du décret qui en avait consommé l'iniquité. Vous m'aviez inspiré de l'estime pour ce prince, reprit Timagène ; mais après une pareille infamie......

Arrêtez, lui dit Cléomède : apprenez que le vertueux Xénophon n'a cessé d'admirer, d'estimer et d'aimer Agésilas. J'ai moi-même fait plusieurs campagnes sous ce prince. Je ne vous parle pas de ses talents militaires : vous verrez ses trophées élevés dans plusieurs provinces de la Grèce et de l'Asie : mais je puis vous protester qu'il était adoré des soldats, dont il partageait les travaux et les dangers ; que dans son expédition d'Asie, il étonnait les barbares par la simplicité de son extérieur et par l'élévation de ses sentiments ; que dans tous les temps il nous étonnait par de nouveaux traits de désintéressement, de frugalité, de modération et de bonté ; qu'oubliant sa grandeur, sans craindre que les autres l'oubliassent, il était d'un accès facile, d'une familiarité touchante, sans fiel, sans jalousie, toujours prêt à écouter nos plaintes ; enfin le Spartiate le plus rigide n'avait pas des mœurs plus austères ; l'Athénien le plus aimable n'eut jamais plus d'agrément dans l'esprit. Je n'ajoute qu'un trait à cet éloge : dans ces conquêtes brillantes qu'il fit en Asie, son premier soin fut toujours d'adoucir le sort des prisonniers, et de rendre la liberté aux esclaves.

Eh ! qu'importent toutes ces qualités, répliqua Timagène, s'il les a ternies en souscrivant à l'injustice exercée contre les Thébains ? Cependant, répondit Cléomède, il regardait la justice comme la première des vertus. J'avoue qu'il la violait quelquefois ; et sans prétendre l'excuser, j'observe que ce n'était qu'en faveur de ses amis, jamais contre ses ennemis. Il changea de conduite à l'égard des Thébains, soit que toutes les voies lui parussent légitimes pour abattre une puissance rivale de Sparte, soit qu'il crût devoir saisir l'occasion de venger ses injures personnelles. Il s'était rendu maître de toutes les passions, à l'exception d'une seule qui le maîtrisait, et qui, enrichie de la dépouille des autres, était devenue tyrannique, injuste, incapable de pardonner une offense. C'était un amour excessif de la gloire ; et ce sentiment, les Thébains l'avaient blessé plus d'une fois, surtout lorsqu'ils déconcertèrent le projet qu'il avait conçu de détrôner le roi de Perse.

Le décret des Lacédémoniens fut l'époque de leur décadence: la plupart de leurs alliés les abandonnèrent; et trois ou quatre ans après,[c] les Thébains brisèrent un joug odieux. Quelques citoyens intrépides détruisirent dans une nuit, dans un instant, les partisans de la tyrannie; et le peuple ayant secondé leurs premiers efforts, les Spartiates évacuèrent la citadelle. L'un des bannis, le jeune Pélopidas, fut un des premiers auteurs de cette conjuration. Il était distingué par sa naissance et par ses richesses; il le fut bientôt par des actions dont l'éclat rejaillit sur sa patrie.

Toute voie de conciliation se trouvait désormais interdite aux deux nations. La haine des Thébains s'était prodigieusement accrue, parce qu'ils avaient essuyé un outrage sanglant; celle des Lacédémoniens, parce qu'ils l'avaient commis. Quoique ces derniers eussent plusieurs guerres à soutenir, ils firent quelques irruptions en Béotie. Agésilas y conduisit deux fois ses soldats accoutumés à vaincre sous ses ordres: il fut blessé dans une action peu décisive; et le spartiate Antalcidas lui dit, en lui montrant le sang qui coulait de la plaie: "Voilà le fruit des leçons que vous avez données aux Thébains." En effet, ceux-ci après avoir d'abord laissé ravager leurs campagnes, essayèrent leurs forces dans de petits combats, qui bientôt se multiplièrent. Pélopidas les menait chaque jour à l'ennemi; et, malgré l'impétuosité de son caractère, il les arrêtait dans leurs succès, les encourageait dans leurs défaites, et leur apprenait lentement à braver ces Spartiates dont ils redoutaient la valeur, et encore plus la réputation. Lui-même, instruit par ces fautes et par les exemples d'Agésilas, s'appropriait l'expérience du plus habile général de la Grèce: il recueillit, dans une des campagnes suivantes, le fruit de ses travaux et de ses réflexions.

Il était dans la Béotie; il s'avançait vers Thèbes: un corps de Lacédémoniens, beaucoup plus nombreux que le sien, retournait par le même chemin. Un cavalier thébain qui s'était avancé, et qui les aperçut sortant d'un défilé, court à Pélopidas: "Nous sommes tombés, s'écria-t-il, entre les mains de l'ennemi.—Et pourquoi ne serait-il pas tombé entre les nôtres?" répondit

[c] In the year 379 or 378, B.C.

le général. Jusqu'alors aucune nation n'avait osé attaquer les Lacédémoniens avec des forces égales, encore moins avec des forces inférieures. La mêlée fut sanglante, la victoire long-temps indécise. Les Lacédémoniens ayant perdu leurs deux généraux et l'élite de leurs guerriers, s'ouvrent, sans perdre leurs rangs, pour laisser passer l'ennemi: mais Pélopidas, qui veut rester maître du champ de bataille, fond de nouveau sur eux, et goûte enfin le plaisir de les disperser dans la plaine.

Ce succès inattendu étonna Lacédémone, Athènes, et toutes les républiques de la Grèce. Fatiguées des malheurs de la guerre, elles résolurent de terminer leurs différends à l'amiable. La diète[d] fut convoquée à Lacédémone: Épaminondas y parut avec les autres députés de Thèbes.

Il était alors dans sa quarantième année. Jusqu'à ce moment il avait, suivant le conseil des sages, caché sa vie: il avait mieux fait encore; il s'était mis en état de la rendre utile aux autres. Au sortir de l'enfance, il se chargea d'achever lui-même son éducation. Malgré la médiocrité de sa fortune, il retira chez lui le philosophe Lysis;[e] et dans leurs fréquents entretiens, il se pénétra des idées sublimes que les Pythagoriciens ont conçues de la vertu; et cette vertu qui brillait dans ses moindres actions, le rendit inaccessible à toutes les craintes. En même temps qu'il fortifiait sa santé par la course, la lutte, encore plus que par la tempérance, il étudiait les hommes, il consultait les plus éclairés, et méditait sur les devoirs du général et du magistrat. Dans les discours prononcés en public, il ne dédaignait pas les ornements de l'art; mais on y démêlait toujours l'éloquence des grandes âmes. Ses talents, qui l'ont placé au rang des orateurs célèbres, éclatèrent pour la première fois à la diète de Lacédémone, dont Agésilas dirigea les opérations.

Les députés des différentes républiques y discutèrent leurs droits et leurs intérêts. J'ai vu par hasard les harangues des trois ambassadeurs d'Athènes. Le premier était un prêtre de Cérès, *entêté de sa naissance*,[f] fier des éloges qu'il recevait ou

[d] *La diète*, the diet, an assembly of persons or estates, from *dies*, an appointed day; or from *diet*, an old German word, signifying a multitude.—JOHNSON.

[e] Lysis, a Pythagorean philosopher, who flourished about 388 years B.C.

[f] *Entêté de sa naissance*, proud of his birth.

qu'il se donnait lui-même. Il rappela les commissions importantes que les Athéniens avaient confiées à ceux de sa maison, parla des bienfaits que les peuples du Péloponèse avaient reçus des divinités dont il était le ministre, et conclut en observant que la guerre ne pouvait commencer trop tard, ni finir trop tôt. Callistrate, orateur renommé, au lieu de défendre l'intérêt général de la Grèce, eut l'indiscrétion d'insinuer, en présence de tous les alliés, que l'union particulière d'Athènes et de Lacédémone assurerait à ces deux puissances l'empire de la terre et de la mer. Enfin, Autoclès, troisième député, s'étendit avec courage sur les injustices des Lacédémoniens, qui appelaient sans cesse les peuples à la liberté, et les tenaient réellement dans l'esclavage, sous le vain prétexte de leur garantie accordée au traité d'Antalcidas.

Je vous ai dit que, suivant ce traité, toutes les villes de la Grèce devaient être libres: or les Lacédémoniens, en tenant dans leur dépendance les villes de Laconie, exigeaient avec hauteur que celles de la Béotie ne fussent plus asservies aux Thébains. Comme ils se répandaient en plaintes amères contre ces derniers, et ne s'exprimaient plus avec la même précision qu'auparavant, Épaminondas, ennuyé de leurs prolixes invectives, leur dit un jour: " Vous conviendrez du moins que nous vous avons forcés d'allonger vos monosyllabes." Le discours qu'il prononça ensuite fit une si forte impression sur les députés, qu'Agésilas en fut alarmé. Le Thébain insistant avec force sur la nécessité d'un traité uniquement fondé sur la justice et sur la raison: " Et vous paraît-il juste et raisonnable, dit Agésilas, d'accorder l'indépendance aux villes de la Béotie?—Et vous, répondit Épaminondas, croyez-vous raisonnable et juste de reconnaître celle de la Laconie?—Expliquez-vous nettement, reprit Agésilas enflammé de colère: je vous demande si les villes de la Béotie seront libres.—Et moi, répondit fièrement Épaminondas, je vous demande si celles de la Laconie le seront." A ces mots, Agésilas effaça du traité le nom des Thébains, et l'assemblée se sépara.

Telle fut, à ce qu'on prétend, l'issue de cette fameuse conférence. Quelques-uns la racontent diversement, et plus à l'avantage d'Agésilas. Quoi qu'il en soit, les principaux articles

du décret de la diète portaient qu'on licencierait les troupes, que tous les peuples jouiraient de la liberté, et qu'il serait permis à chacune des puissances confédérées de secourir les villes opprimées.

On aurait encore pu recourir à la négociation ; mais les Lacédémoniens, entraînés vers leur ruine par un esprit de vertige, donnèrent ordre au roi Cléombrote, qui commandait en Phocide l'armée des alliés, de la conduire en Béotie. Elle était forte de dix mille hommes de pied et de mille chevaux. Les Thébains ne pouvaient leur opposer que six mille hommes d'infanterie et un petit nombre de chevaux ; mais Épaminondas était à leur tête, et il avait Pélopidas sous lui.

On citait des augures sinistres : il répondit que le meilleur des présages était de défendre sa patrie. On rapportait des oracles favorables : il les accrédita tellement, qu'on le soupçonnait d'en être l'auteur.[g] Ses troupes étaient aguerries et pleines de son esprit. La cavalerie de l'ennemi, ramassée presque au hasard, n'avait ni expérience ni émulation. Les villes alliées n'avaient consenti à cette expédition qu'avec une extrême répugnance, et leurs soldats n'y marchaient qu'à regret. Le roi de Lacédémone s'aperçut de ce découragement ; mais il avait des ennemis, et risqua tout, plutôt que de fournir de nouveaux prétextes à leur haine.

Les deux armées étaient dans un endroit de la Béotie nommé Leuctres. La veille de la bataille, pendant qu'Épaminondas faisait ses dispositions, inquiet d'un évènement qui allait décider du sort de sa patrie, il apprit qu'un officier de distinction venait d'expirer tranquillement dans sa tente : " Eh, bons dieux ! s'écria-

[g] At an early period of the history of Greece, some priests formed a design of turning to their own advantage this passion of the human heart, viz. a desire of obtaining information respecting the future. They represented the gods whom they served as willing to communicate the knowledge of future events to those who approached them with suitable expressions of devotion, and took upon themselves the office of conveying the information to such as were desirous of obtaining it. A practice so much calculated to increase the wealth and importance of the priesthood was soon generally adopted. The ancient writers make mention of several hundred oracles established in different parts of Greece, and even lead us to imagine that there are few temples in which they were not occasionally delivered.—Dr. HILL's *Essays on Ancient Greece* ; Second Edition, p. 21.

t-il, comment a-t-on le temps de mourir dans une pareille circonstance?"

Le lendemain[h] se donna cette bataille que les talents du général thébain rendront à jamais mémorable. Cléombrote s'était placé à la droite de son armée, avec la phalange lacédémonienne, protégée par la cavalerie qui formait une première ligne. Épaminondas, assuré de la victoire s'il peut enfoncer cette aile si redoutable, prend le parti de refuser sa droite à l'ennemi, et d'attaquer par sa gauche. Il y fait passer ses meilleures troupes, les range *sur cinquante de hauteur*,[i] et met aussi sa cavalerie en première ligne. A cet aspect, Cléombrote change sa première disposition; mais au lieu de donner plus de profondeur à son aile, il la prolonge pour déborder Épaminondas. Pendant ce mouvement, la cavalerie des Thébains fondit sur celle des Lacédémoniens, et la renversa sur leur phalange, qui n'était plus qu'à douze de hauteur. Pélopidas, qui commandait le bataillon sacré,[k] la prit en flanc: Épaminondas tomba sur elle avec tout le poids de sa colonne. Elle en soutint le choc avec un courage digne d'une meilleure cause et d'un plus heureux succès. Des prodiges de valeur ne purent sauver Cléombrote. Les guerriers qui l'entouraient sacrifièrent leurs jours, ou pour sauver les siens, ou pour retirer son corps que les Thébains n'eurent pas la gloire d'enlever.

Après sa mort, l'armée du Péloponèse se retira dans son camp placé sur une hauteur voisine. Quelques Lacédémoniens proposaient de retourner au combat; mais leurs généraux, effrayés de la perte que Sparte venait d'essuyer, et ne pouvant compter sur des alliés plus satisfaits qu'affligés de son humiliation, laissèrent les Thébains élever paisiblement un trophée sur le champ de bataille. La perte de ces derniers fut très-légère; celle de l'ennemi se montait à quatre mille hommes, parmi lesquels on comptait mille Lacédémoniens. De sept cents Spartiates, quatre cents perdirent la vie.

Le premier bruit de cette victoire n'excita dans Athènes qu'une

[h] On the eighth of July, of the Julian proleptical year, 371 B.C.

[i] *Sur cinquante de hauteur*, fifty deep.

[k] This was a body, composed of 300 young Thebans, famed for their valour.

jalousie indécente contre les Thébains. A Sparte il réveilla ces sentiments extraordinaires que les lois de Lycurgue impriment dans tous les cœurs.[l] Le peuple assistait à des jeux solennels, où les hommes de tout âge disputaient le prix de la lutte et des autres exercices du gymnase. A l'arrivée du courrier, les magistrats prévirent que c'en était fait de Lacédémone; et sans interrompre le spectacle, ils firent instruire chaque famille de la perte qu'elle venait d'essuyer, en exhortant les mères et les épouses à contenir leur douleur dans le silence. Le lendemain on vit ces familles, la joie peinte sur le visage, courir aux temples, à la place publique, remercier les dieux, et se féliciter mutuellement d'avoir donné à l'état des citoyens si courageux. Les autres n'osaient s'exposer aux regards du public, ou ne se montraient qu'avec l'appareil de la tristesse et du deuil. La douleur de la honte et l'amour de la patrie prévalurent tellement dans la plupart d'entre elles, que les époux ne pouvaient soutenir les regards de leurs épouses, et que les mères craignaient le retour de leurs fils.

Les Thébains furent si enorgueillis de ce succès, que le philosophe Antisthène disait: " Je crois voir des écoliers tout fiers d'avoir battu leur maître." D'un autre côté, les Lacédémoniens ne voulant pas avouer leur défaite, demandèrent que les deux nations s'en rapportassent au jugement des Achéens.

Deux ans après, Épaminondas et Pélopidas furent nommés béotarques, ou chefs de la ligue béotienne.[m] Le concours des circonstances, l'estime, l'amitié, l'uniformité des vues et des sentiments, formaient entre eux une union indissoluble. L'un avait sans doute plus de vertus et de talents; mais l'autre, en reconnaissant cette supériorité, la faisait presque disparaître. Ce fut avec ce fidèle compagnon de ses travaux et de sa gloire, qu'Épa-

[l] The system of polity which Lycurgus established, subsisted, with few material alterations, for upwards of seven hundred years; and is deserving of attention, not merely as a part of Grecian antiquities to which allusions are often made by the ancient historians, orators, and philosophers; but as an effort of genius to which few parallels are to be found in the history of mankind.—HILL'S *Essays on Ancient Greece*, p.106. For an illustration of the principal features in the Spartan constitution, see, besides the work above quoted, HEEREN'S *Manual of Ancient History*, p. 133.

[m] In the year 369 B.C.

minondas entra dans le Péloponèse, portant la terreur et la désolation chez les peuples attachés à Lacédémone, hâtant la défection des autres, brisant le joug sous lequel les Messéniens gémissaient depuis plusieurs siècles. Soixante et dix mille hommes de différentes nations marchaient sous ses ordres avec une égale confiance. Il les conduisit à Lacédémone, résolu d'attaquer ses habitants jusque dans leurs foyers, et d'élever un trophée au milieu de la ville.

Sparte n'a point de murs, point de citadelle. On y trouve plusieurs éminences qu'Agésilas eut soin de garnir de troupes. Il plaça son armée sur le penchant de la plus haute de ces éminences. C'est delà qu'il vit Épaminondas s'approcher à la tête de son armée, et faire ses dispositions pour passer l'Eurotas,[n] grossi par la fonte des neiges. Après l'avoir long-temps suivi des yeux, il ne laissa échapper que ces mots: " Quel homme! quel prodige!"

Cependant ce prince était *agité de mortelles inquiétudes.*[o] Au dehors, une armée formidable; au dedans un petit nombre de soldats qui ne se croyaient plus invincibles, et un grand nombre de factieux qui se croyaient tout permis; les murmures et les plaintes des habitants qui voyaient leurs possessions dévastées, et leurs jours en danger; le cri général qui l'accusait d'être l'auteur de tous les maux de la Grèce; le cruel souvenir d'un règne autrefois si brillant, et déshonoré, sur sa fin, par un spectacle aussi nouveau qu'effrayant: car, depuis plus de cinq à six siècles, les ennemis avaient à peine osé tenter quelques incursions passagères sur les frontières de la Laconie; jamais les femmes de Sparte n'avaient vu la fumée de leur camp.

Malgré de si justes sujets d'alarmes, Agésilas montrait un front serein, et méprisait les injures de l'ennemi, qui, pour le forcer à quitter son poste, tantôt lui reprochait sa lâcheté, tantôt ravageait sous ses yeux les campagnes voisines. *Sur ses entrefaites,*[p]

[n] The Eurotas, a river of Laconia, and the richest in the Peloponnesus. It was called *Basilipotamos*, Βασιλικὸς πόταμος, *the Royal River*, and was worshipped as a god by the Spartans. Its modern name, *Basilipotamo*, may have allusion to certain petty princes, dependant upon the eastern emperors, who possessed a small kingdom in this quarter, during the middle ages.

[o] *Agité de mortelles inquiétudes*, harassed by extreme cares.

[p] *Sur ces entrefaites*, in the mean time.

environ deux cents conjurés s'étant emparés d'un poste avantageux et difficile à forcer, on proposait de faire marcher contre eux un corps de troupes. Agésilas rejeta ce conseil. Il se présenta lui-même aux rebelles, suivi d'un seul domestique. "Vous avez mal compris mes ordres, leur dit-il: ce n'est pas ici que vous deviez vous rendre; c'est dans tel et tel endroit." Il leur montrait en même temps les lieux où il avait dessein de les disperser. Il y allèrent aussitôt.

Cependant Épaminondas désespérait d'attirer les Lacédémoniens dans la plaine. L'hiver était fort avancé. Déjà ceux d'Arcadie, d'Argos, et d'Élée, avaient abandonné le siège. Les Thébains perdaient journellement du monde, et commençaient à manquer de vivres. Les Athéniens et d'autres peuples faisaient des levées en faveur de Lacédémone. Ces raisons engagèrent Épaminondas à se retirer. Il fit le dégât dans le reste de la Laconie; et après avoir évité l'armée des Athéniens, commandée par Iphicrate, il ramena paisiblement la sienne en Béotie.

Les chefs de la ligue béotienne ne sont en exercice que pendant une année, au bout de laquelle ils doivent remettre le commandement à leurs successeurs. Épaminondas et Pélopidas l'avaient conservé quatre mois entiers au-delà du terme prescrit par la loi. Ils furent accusés et traduits en justice. Le dernier se défendit sans dignité: il eut recours aux prières. Épaminondas parut devant ses juges avec la même tranquillité qu'à la tête de son armée. "La loi me condamne, leur dit-il; je mérite la mort. Je demande seulement qu'on grave cette inscription sur mon tombeau: Les Thébains ont fait mourir Épaminondas, parce qu'à Leuctres il les força d'attaquer et de vaincre ces Lacédémoniens qu'ils n'osaient pas auparavant regarder en face; parce que sa victoire sauva sa patrie, et rendit la liberté à la Grèce; parce que, sous sa conduite, les Thébains assiégèrent Lacédémone, qui s'estima trop heureuse d'échapper à sa ruine; parce qu'il rétablit Messène, et l'entoura de fortes murailles."[q] Les assistants applaudirent au discours d'Épaminondas, et les juges n'osèrent pas le condamner.

[q] See Nep. in Epam. c. 8.

L'envie, qui s'accroît par ses défaites, crut avoir trouvé l'occasion de l'humilier. Dans la distribution des emplois, le vainqueur de Leuctres fut chargé de veiller à la propreté des rues, et à l'entretien des égouts de la ville. Il releva cette commission, et montra, comme il l'avait dit lui-même, qu'il ne faut pas juger des hommes par les places, mais des places par ceux qui les remplissent.

Pendant les six années qui se sont écoulées depuis, nous avons vu plus d'une fois Épaminondas faire respecter les armes thébaines dans le Péloponèse, et Pélopidas les faire triompher en Thessalie. Nous avons vu ce dernier, choisi pour arbitre entre deux frères qui se disputaient le trône de Macédoine, terminer leurs différends et rétablir la paix dans ce royaume; passer ensuite à la cour de Suze, où sa réputation, qui l'avait devancé, lui attira des distinctions brillantes; déconcerter les mesures des députés d'Athènes et de Lacédémone, qui demandaient la protection du roi de Perse; obtenir pour sa patrie un traité qui l'unissait étroitement avec ce prince.

Il marcha l'année dernière[r] contre un tyran de Thessalie, nommé Alexandre, et périt dans le combat, en poursuivant l'ennemi qu'il avait réduit à une fuite honteuse. Thèbes et les puissances alliées pleurèrent sa mort: Thèbes a perdu l'un de ses soutiens, mais Épaminondas lui reste. Il se propose de porter les derniers coups à Lacédémone. Toutes les républiques de la Grèce se partagent, forment des ligues, font des préparatifs immenses. On prétend que les Athéniens se joindront aux Lacédémoniens, et que cette union n'arrêtera point Épaminondas. Le printemps prochain décidera cette grande querelle. Tel fut le récit de Cléomède.

Après plusieurs jours d'une navigation heureuse, nous arrivâmes au Bosphore de Thrace.[s] C'est le nom que l'on donne au canal dont Cléomède nous avait parlé. L'abord en est dangereux; les vents contraires y précipitent souvent les vaisseaux

[r] The year 364 B.C.

[s] The sea between the Propontis and Pontus Euxinus was called *Thracius Bosporus*, (i.e. βοὸς πόρος, *bovis transitus*, the passage of an ox or cow,) either from Io's crossing it in the form of a heifer, or because, on account of its narrowness, an ox might easily pass over. It is now called the *Straits or Channel of Constantinople*.

sur les côtes voisines, et les navigateurs n'y trouvent que la mort ou l'esclavage: car les habitants de cette contrée sont de vrais barbares, puisqu'ils sont cruels.

En entrant dans le canal, l'équipage adressa mille actions de grâces à Jupiter, surnommé Urius, dont nous avions le temple à gauche, sur la côte d'Asie, et qui nous avait préservés des dangers d'une mer si orageuse. Cependant je disais à Timagène: " Le Pont-Euxin reçoit, à ce qu'on prétend, près de quarante fleuves dont quelques-uns sont très considérables, et ne pourraient s'échapper par une si faible issue. Que devient donc le prodigieux volume d'eau qui tombe jour et nuit dans ce vaste réservoir? Vous en voyez couler ici une partie, répondit Timagène. Le reste, réduit en vapeurs, doit être attiré par les rayons du soleil: car les eaux de cette mer étant plus douces, et par conséquent plus légères que celles des autres, s'évaporent plus facilement. Que savons-nous? peut-être que ces abîmes dont nous parlait tantôt Cléomède, absorbent une partie des eaux du Pont, et les conduisent à des mers éloignées par des souterrains prolongés sous le continent."

Le Bosphore de Thrace sépare l'Europe de l'Asie. Sa longueur, depuis le temple de Jupiter jusqu'à la ville de Byzance où il finit, est de cent-vingt stades. Sa largeur varie: à l'entrée, elle est de quatre stades; à l'extrémité opposée, de quatorze.[1] En certains endroits, les eaux forment de grands bassins et des baies profondes.

De chaque côté, le terrain s'élève en amphithéâtre, et présente les aspects les plus agréables et les plus diversifiés; des collines couvertes de bois, et des vallons fertiles, y font par intervalles un contraste frappant avec les rochers qui tout-à-coup changent la direction du canal. On voit sur les hauteurs des monuments de la piété des peuples; sur le rivage, des maisons riantes, des ports tranquilles, des villes et des bourgs enrichis par le commerce; des ruisseaux qui apportent le tribut de leurs eaux. En cer-

[1] The ancients differed among themselves, as do the moderns, respecting this measure, as well as on the dimensions of Pontus Euxinus, the Propontis and the Hellespontus. The author here follows the opinions of Herodotus, which were the most prevalent at the time when this voyage is supposed to have taken place.

taines saisons, ces tableaux sont animés par quantité de bateaux destinés à la pêche, et de vaisseaux qui vont au Pont-Euxin, ou qui en rapportent les dépouilles.

Vers le milieu du canal, on nous montra l'endroit où Darius, roi de Perse, fit passer sur un pont de bateaux sept cent mille hommes qu'il conduisait contre les Scythes.[v] Le détroit qui n'a plus que cinq stades de large, s'y trouve resserré par un promontoire sur lequel est un temple de Mercure. Là, deux hommes placés, l'un en Asie, l'autre en Europe, peuvent s'entendre facilement. Bientôt après, nous aperçûmes la citadelle et les murs de Byzance, et nous entrâmes dans son port, après avoir laissé à gauche la petite ville de Chrysopolis, et reconnu du même côté celle de Chalcédoine.

[v] According to Rennel, the Persian monarch, in marching against the Scythians, crossed the Danube between *Ismail* and the junction of that river with the *Pruth*, and penetrated as far as *Saraton* on the *Wolga*. According to other accounts, (*Strabo* VII. 305) Darius came only as far as the sandy tract between the Danube and the Tyrus, in the present *Bessarabia*.

CHAPITRE II.

Description de Byzance.—Colonies Grecques.—Le détroit de l'Hellespont.—Voyage de Byzance à Lesbos.

Byzance, fondée autrefois par les Mégariens, successivement rétablie par les Milésiens et par d'autres peuples de la Grèce, est située sur un promontoire dont la forme est à-peu-près triangulaire. Jamais situation plus heureuse et plus imposante. La vue, en parcourant l'horizon, se repose à droite sur cette mer qu'on appelle Propontide; en face, au-delà d'un canal étroit, sur les villes de Chalcédoine et de Chrysopolis ; ensuite, sur le détroit du Bosphore ; enfin, sur des côteaux fertiles, et sur un golfe qui sert de port, *et qui s'enfonce dans les terres jusqu'à la profondeur de soixante stades.*[a]

La citadelle occupe la pointe du promontoire : les murs de la ville sont faits de grosses pierres carrées, tellement jointes, qu'ils semblent ne former qu'un seul bloc : ils sont très élevés du côté de la terre, beaucoup moins des autres côtés, parce qu'ils sont naturellement défendus par la violence des flots, et en certains endroits par des rochers sur lesquels ils sont construits, et qui avancent dans la mer.

Outre un gymnase[b] et plusieurs espèces d'édifices publics, on trouve dans cette ville toutes les commodités qu'un peuple riche et nombreux peut se procurer. Il s'assemble dans une place assez vaste pour y mettre une petite armée en bataille. Il y confirme ou rejette les décrets d'un sénat plus éclairé que lui. Cette inconséquence m'a frappé dans plusieurs villes de la Grèce ; et je me suis souvent rappelé le mot d'Anacharsis à Solon :— " Parmi vous ce sont les sages qui discutent, et les fous qui décident."

[a] *Et qui s'enfonce dans les terres jusqu'à la profondeur de soixante stades*, and which go inland, to the distance of two leagues and a quarter.

[b] Gymnasium, a place among the Greeks where all public exercises were performed, and where not only wrestlers and dancers exhibited, but also philosophers, poets, and rhetoricians repeated their compositions. In wrestling and boxing, the athletæ were often naked, whence the word Gymnasium, from γυμνὸς, *nudus*.

Le territoire de Byzance produit une grande abondance de grains et de fruits, trop souvent exposés aux incursions des Thraces qui habitent les villages voisins. On pêche, jusque dans le port même, une quantité surprenante de poissons; en automne, lorsqu'ils descendent du Pont-Euxin dans les mers inférieures; au printemps, lorqu'ils reviennent au Pont. Cette pêche et les salaisons grossissent les revenus de la ville, d'ailleurs remplie de négociants, et florissante par un commerce actif et soutenu. Son port, inaccessible aux tempêtes, attire les vaisseaux de tous les peuples de la Grèce; sa position à la tête du détroit la met à portée d'arrêter ou de soumettre à de gros droits ceux qui trafiquent au Pont-Euxin, et d'affamer les nations qui en tirent leur subsistance. Delà, les efforts qu'ont faits les Athéniens et les Lacédémoniens pour l'engager dans leurs intérêts. Elle était alors alliée des premiers.

Cléomède avait pris de la saline à Panticapée; mais comme celle de Byzance est plus estimée, il acheva de s'en approvisionner; et après qu'il eut terminé ses affaires, nous sortîmes du port, et nous entrâmes dans la Propontide. La largeur de cette mer est, à ce qu'on prétend, de cinq cents stades; sa longueur, de quatorze cents. Sur ses bords, s'élèvent plusieurs villes célèbres fondées ou conquises par les Grecs: d'un côté, Selymbrie, Périnthe, Bisanthe; de l'autre, Astacus en Bithynie, Cysique en Mysie.

Les mers que nous avions parcourues, offraient sur leurs rivages plusieurs établissements formés par les peuples de la Grèce. J'en devais trouver d'autres dans l'Hellespont, et sans doute dans des mers plus éloignées. Quels furent les motifs de ces émigrations? De quel côté furent-elles dirigées? Les colonies ont-elles conservé des relations avec leurs métropoles? Cléomède étendit quelques cartes sous mes yeux, et Timagène s'empressa de répondre à mes questions.

La Grèce, me dit-il, est une presqu'île, bornée à l'occident par la mer Ionienne, à l'orient par la mer Égée. Elle comprend aujourd'hui le Péloponèse, l'Attique, la Phocide, la Béotie, la Thessalie, l'Étolie, l'Acarnanie, une partie de l'Épire, et quelques autres petites provinces. C'est là que, parmi plusieurs villes florissantes, on distingue Lacédémone, Corinthe, Athènes et Thèbes.

Ce pays est d'une très médiocre étendue, en genéral stérile, et presque partout hérissé de montagnes. Les sauvages qui l'habitaient autrefois, se réunirent par le besoin, et dans la suite des temps se répandirent en différentes contrées. Jetons un coup d'œil rapide sur l'état actuel de nos possessions.

A l'occident nous occupons les îles voisines, telles que Zacynthe, Céphalénie, Corcyre ; nous avons même quelques établissements sur les côtes de l'Illyrie. Plus loin, nous avons formé des sociétés nombreuses et puissantes dans la partie méridionale de l'Italie, et dans presque toute la Sicile. Plus loin encore, au pays des Celtes, vous trouverez Marseille,[c] fondée par les Phocéens, mère de plusieurs colonies établies sur les côtes voisines; Marseille, qui doit s'enorgueillir de s'être donné des lois sages, d'avoir vaincu les Carthaginois, et de faire fleurir dans une région barbare, les sciences et les arts de la Grèce.

En Afrique, l'opulente ville de Cyrène, capitale d'un royaume de même nom, et celle de Naucratis, située à l'une des embouchures du Nil, sont sous notre domination.

En revenant vers le nord, vous nous trouverez en possession de presque toute l'île de Chypre, de celles de Rhodes et de Crète, de celles de la mer Égée, d'une grande partie des bords de l'Asie opposés à ces îles, de ceux de l'Hellespont, de plusieurs côtes de la Propontide et du Pont-Euxin.

Par une suite de leur position, les Athéniens portèrent leurs colonies à l'orient, et les peuples du Péloponèse à l'occident de la Grèce. Les habitants de l'Ionie, et de plusieurs îles de la mer Égée, sont Athéniens d'origine. Plusieurs villes ont été fondées par les Corinthiens en Sicile, et par les Lacédémoniens dans la grande Grèce.

L'excès de population dans un canton, l'ambition dans les chefs, l'amour de la liberté dans les particuliers, des maladies contagieuses et fréquentes, des oracles imposteurs, des vœux indiscrets, donnèrent lieu à plusieurs émigrations ; des vues de commerce et de politique occasionnèrent les plus récentes. Les

[c] Massilia, a maritime town of Gaul Narbonensis, now called *Marseilles*, founded 539 B.C. by the people of Phocæa in Asia, who quitted their country to avoid the tyranny of the Persians. Cicero calls it the Athens of the Gauls, and Livy says, it was as much distinguished for its sciences and arts as for its commerce.

unes et les autres ont ajouté de nouveaux pays à la Grèce, et introduit dans le droit public les lois de la nature et du sentiment.

Les liens qui unissent des enfants à ceux dont ils tiennent le jour, subsistent entre les colonies et les villes qui les ont fondées. Elles prennent, sous leurs différents rapports, les noms tendres et respectables de fille, de sœur, de mère, d'aïeule; et de ces divers titres naissent leurs engagements réciproques.

La métropole doit naturellement protéger ses colonies, qui, de leur côté, se font un devoir de voler à son secours quand elle est attaquée. C'est de sa main que souvent elles reçoivent leurs prêtres, leurs magistrats, leurs généraux; elles adoptent ou conservent ses lois, ses usages, et le culte de ses dieux; elles envoient tous les ans dans ses temples les prémices de leurs moissons. Ses citoyens ont chez elles la première part dans la distribution des victimes, et les places les plus distinguées dans les jeux et dans les assemblées du peuple.

Tant de prérogatives accordées à la métropole, ne rendent point son autorité odieuse. Les colonies sont libres dans leur dépendance, comme les enfants le sont dans les hommages qu'ils rendent à des parents dignes de leur tendresse. Tel est du moins l'esprit qui devrait animer la plupart des villes de la Grèce, et faire regarder Athènes, Lacédémone et Corinthe, comme les mères ou les tiges de trois nombreuses familles dispersées dans les trois parties du monde. Mais les mêmes causes qui, parmi les particuliers, éteignent les sentiments de la nature, jettent tous les jours le trouble dans ces familles de villes; et la violation apparente ou réelle de leurs devoirs mutuels n'est que trop souvent devenue le prétexte ou le motif des guerres qui ont déchiré la Grèce.

Les lois dont je viens de parler n'obligent que les colonies qui se sont expatriées par ordre ou *de l'aveu de*[d] leur métropole: les autres, et surtout celles qui sont éloignées, se bornent à conserver un tendre souvenir pour les lieux de leur origine. Les premières ne sont, pour la plupart, que des entrepôts utiles ou nécessaires au commerce de la mère-patrie, trop heureuses, lorsque les peuples qu'elles ont repoussés dans les terres les laissent tranquilles, ou consentent à l'échange de leurs marchandises! Ici, par exem-

[d] *De l'aveu de*, with the consent of.

ple, les Grecs se sont établis sur les rivages de la mer; par-delà, nous avons à droite les campagnes fertiles de la Thrace: à gauche, les limites du grand empire des Perses, occupées par les Bithyniens et par les Mysiens. Ces derniers s'étendent le long de l'Hellespont, où nous allons entrer.

Ce détroit était le troisième que je trouvais sur ma route, depuis que j'avais quitté la Scythie. Sa longueur est de quatre cents stades. Nous le parcourûmes en peu de temps. Le vent était favorable, le courant rapide: les bords de la rivière, car c'est le nom qu'on peut donner à ce bras de mer, sont entrecoupés de collines et couverts de villes et de hameaux. Nous aperçûmes, d'un côté, la ville de Lampsaque, dont le territoire est renommé pour ses vignobles; de l'autre, l'embouchure d'une petite rivière nommée Ægos-Potamos, où Lysander remporta cette célèbre victoire qui termina la guerre du Péloponèse. Plus loin, sont les villes de Sestos et d'Abydos, presque en face l'une de l'autre. Près de la première est la tour de Héro. C'est là, me dit-on, qu'une jeune prêtresse de Vénus se précipita dans les flots. Ils venaient d'engloutir Léandre son amant, qui, pour se rendre auprès d'elle, était obligé de traverser le canal à la nage.

Ici, disait-on encore, le détroit n'a plus que sept stades de largeur. Xerxès, à la tête de la plus formidable des armées, y traversa la mer sur un double pont qu'il avait fait construire. Il y repassa, peu de temps après, dans un bateau de pêcheur. De ce côté-ci, est le tombeau d'Hécube; de l'autre, celui d'Ajax. Voici le port d'où la flotte d'Agamemnon se rendit en Asie; et voilà les côtes du royaume de Priam.

Nous étions alors à l'extrémité du détroit: j'étais tout plein d'Homère et de ses passions: je demandais avec instance que l'on me mît à terre. Je m'élançai sur le rivage. Je vis Vulcain verser des torrents de flammes sur les vagues écumantes du Scamandre soulevé contre Achille. Je m'approchai des portes de la ville, et mon cœur fut déchiré des tendres adieux d'Andromaque et d'Hector. Je vis sur le mont Ida Pâris adjuger le prix de la beauté à la mère des amours. J'y vis arriver Junon: la terre souriait en sa présence; les fleurs naissaient sous ses pas; elle avait la ceinture de Vénus; jamais elle ne mérita mieux d'être appelée la reine des dieux.

Mais une si douce illusion ne tarda pas à se dissiper, et je ne pus reconnaître les lieux immortalisés par les poèmes d'Homère. Il ne reste aucun vestige de la ville de Troie; ses ruines mêmes ont disparu. Des attérissements et des tremblements de terre ont changé toute la face de cette contrée.

Je remontai sur le vaisseau, et je tressaillis de joie en apprenant que notre voyage allait finir, que nous étions sur la mer Égée, et que le lendemain nous serions à Mytilène, une des principales villes de Lesbos.

Nous laissâmes à droite les îles d'Imbros, de Samothrace, de Thasos; la dernière, célèbre par ses mines d'or; la seconde, par la sainteté de ses mystères. Sur le soir, nous aperçûmes, du côté de Lemnos, que nous venions de reconnaître à l'ouest, des flammes qui s'élevaient par intervalles dans les airs. On me dit qu'elles s'échappaient du sommet d'une montagne, que l'île était pleine de feux souterrains, qu'on y trouvait des sources d'eaux chaudes, et que les anciens Grecs *n'avaient pas rapporté** ces faits à des causes naturelles. Vulcain, disaient-ils, a établi un de ses ateliers à Lemnos; les Cyclopes y forgent les foudres de Jupiter. Au bruit sourd qui accompagne quelquefois l'éruption des flammes, le peuple croit entendre les coups de marteau.

Vers le milieu de la nuit, nous côtoyâmes l'île de Ténédos. Au point du jour nous entrâmes dans le canal qui sépare Lesbos du continent voisin. Bientôt après nous nous trouvâmes en face de Mytilène, et nous vîmes dans la campagne une procession qui s'avançait lentement vers un temple que nous distinguions dans le lointain. C'était celui d'Apollon, dont on célébrait la fête. Des voix éclatantes faisaient retentir les airs de leurs chants. Le jour était serein; un doux zéphyr se jouait dans nos voiles. Ravi de ce spectacle, je ne m'aperçus pas que nous étions dans le port. Cléomède trouva sur le rivage ses parents et ses amis, qui le reçurent avec des transports de joie. Avec eux s'était assemblé un peuple de matelots et d'ouvriers dont j'attirai les regards. On demandait avec une curiosité turbulente, qui j'étais, d'où je venais, où j'allais. Nous logeâmes chez Cléomède, qui s'était chargé du soin de nous faire passer dans le continent de la Grèce.

* *N'avaient pas rapporté*, had not attributed.

CHAPITRE III.

Description de Lesbos.—Pittacus, Arion, Terpandre, Alcée, Sapho.

Quelque impatience qu'eût Timagène de revoir sa patrie, nous attendîmes pendant plus d'un mois le départ d'un vaisseau qui devait nous transporter à Chalcis, capitale de l'Eubée: je profitai de ce temps pour m'instruire de tout ce qui concerne le pays que j'habitais.

On donne à Lesbos onze cents stades de tour. L'intérieur de l'île, surtout dans les parties de l'est et de l'ouest, est coupé par des chaînes de montagnes et de collines; les unes, couvertes de vignes; les autres, de hêtres, de cyprès et de pins; d'autres, qui fournissent un marbre commun et peu estimé. Les plaines qu'elles laissent dans leurs intervalles, produisent du blé en abondance. On trouve, en plusieurs endroits, des sources d'eaux chaudes, des agates, et différentes pierres précieuses; presque partout des myrtes, des oliviers, des figuiers: mais la principale richesse des habitants consiste dans leurs vins, qu'en différents pays on préfère à tous ceux de la Grèce.[a]

Le long des côtes, la nature a creusé des baies, autour desquelles se sont élevées des villes que l'art a fortifiées, et que le commerce a rendues florissantes. Telles sont Mytilène, Pyrrha, Méthymne, Arisba, Éressus, Antissa. Leur histoire n'offre qu'une suite de révolutions. Après avoir pendant long-temps joui de la liberté, ou gémi dans la servitude, elles secouèrent le joug des Perses, du temps de Xerxès; et pendant la guerre du Péloponèse, elles se détachèrent plus d'une fois de l'alliance des Athéniens; mais elles furent toujours forcées d'y rentrer, et elles y sont encore aujourd'hui. Une de ces défections eut des suites aussi funestes que la cause en avait été légère.

Un des principaux citoyens de Mytilène n'ayant pu obtenir

[a] Non eadem arboribus pendet vindemia nostris,
Quam Methymnæo carpit de palmite Lesbos.—*Virg. Georg.* II. 90.
Hic innocentis pocula Lesbii
Duces sub umbrâ.—*Horat.* Carm. I. xvii. 21.

pour ses fils deux riches héritières, sema la division parmi les habitants de cette ville, les accusa de vouloir se joindre aux Lacédémoniens, et fit si bien par ses intrigues, qu'Athènes envoya une flotte à Lesbos pour prévenir ou punir cet outrage. Les villes voisines, à l'exception de Méthymne, s'armèrent vainement en faveur de leur alliée. Les Athéniens les soumirent en peu de temps, prirent Mytilène, rasèrent ses murailles, s'emparèrent de ses vaisseaux, et mirent à mort les principaux habitants au nombre de mille. On ne respecta que le territoire de Méthymne; le reste de l'île fut divisé en trois mille portions; on en consacra trois cents au culte des dieux; les autres furent tirées au sort, et distribuées à des Athéniens qui, ne pouvant les cultiver eux-mêmes, les affermèrent aux anciens propriétaires à deux mines[b] par portion; ce qui produisit tous les ans, pour les nouveaux possesseurs, une somme de quatre-vingt-dix talents.[c]

Depuis cette époque fatale, Mytilène, après avoir réparé ses pertes et relevé ses murailles, est parvenue au même degré de splendeur dont elle avait joui pendant plusieurs siècles. La grandeur de son enceinte, la beauté de ses édifices, le nombre et l'opulence de ses habitants, la font regarder comme la capitale de Lesbos. L'ancienne ville, construite dans une petite île, est séparée de la nouvelle par un bras de mer. Cette dernière se prolonge le long du rivage, dans une plaine bornée par des collines couvertes de vignes et d'oliviers, au-delà desquelles s'étend un territoire très-fertile et très-peuplé. Mais, quelque heureuse que paraisse la position de Mytilène, il y règne des vents qui en rendent le séjour quelquefois insupportable. Ceux du midi et du nord-ouest y produisent différentes maladies; le vent du nord qui les guérit est si froid, qu'on a de la peine, quand il souffle, à se tenir dans les places et dans les rues. Son commerce attire beaucoup de vaisseaux étrangers dans ses ports, situés l'un au nord, l'autre au midi de la ville. Le premier, plus grand et plus pro-

[b] The Μνᾶ or Attic mina, contained one hundred drachmæ or denarii. Robinson (*Antiquities of Greece*) states its value to have been 3*l*. 4*s*. 7*d*.

[c] The value of the talent differed according to the different ages and countries in which it was used. Every talent consisted of sixty minæ; but the talent differed in weight according to the different minæ or drachmæ of which it was composed. The author above quoted, states its value at 193*l*. 15*s*.

fond que le second, est garanti de la fureur des vents et des flots par un môle ou une jetée de gros rochers.

Lesbos est le séjour des plaisirs, ou plutôt de la licence la plus effrénée. Les habitants ont sur la morale des principes qui se courbent à volonté, et se prêtent aux circonstances avec la même facilité que certaines règles de plomb dont se servent leurs architectes.[d] Rien peut-être ne m'a autant surpris, dans le cours de mes voyages, qu'une pareille dissolution, et les changements passagers qu'elle opéra dans mon âme. J'avais reçu sans examen les impressions de l'enfance; et ma raison, formée sur la foi et sur l'exemple de celle des autres, se trouva tout-à-coup étrangère chez un peuple plus éclairé. Il régnait dans ce nouveau monde une liberté d'idées et de sentiments qui m'affligea d'abord; mais insensiblement les hommes m'apprirent à rougir de ma sobriété, et les femmes de ma retenue. Mes progrès furent moins rapides dans la politesse des manières et du langage; j'étais comme un arbre qu'on transporterait d'une forêt dans un jardin, et dont les branches ne pourraient qu'à la longue se plier au gré du jardinier.

Pendant le cours de cette éducation, je m'occupai des personnages célèbres que Lesbos a produits. Je placerai à la tête des noms les plus distingués celui de Pittacus, que la Grèce a mis au nombre de ses sages.

Plus de deux siècles écoulés depuis sa mort, n'ont fait qu'ajouter un nouvel éclat à sa gloire. Par sa valeur et par sa prudence, il délivra Mytilène, sa patrie, des tyrans qui l'opprimaient, de la guerre qu'elle soutenait contre les Athéniens, et des divisions intestines dont elle était déchirée. Quand le pouvoir qu'elle exerçait sur elle-même, et sur toute l'île, fut déposé entre ses mains, il ne l'accepta que pour rétablir la paix dans son sein, et lui donner les lois dont elle avait besoin. Il en est une qui a mérité l'attention des philosophes; c'est celle qui inflige une double peine aux fautes commises dans l'ivresse. Elles ne paraissait pas proportionnée au délit; mais il était nécessaire d'ôter le prétexte de l'ignorance aux excès où l'amour du vin précipitait les Lesbiens. L'ouvrage de sa législation étant achevé, il résolut de consacrer le reste de ses jours à l'étude de la sagesse, et abdiqua

[d] These leaden rules were employed, on account of their pliability, to measure uneven as well as smooth surfaces.

sans faste le pouvoir souverain. On lui en demanda la raison. Il répondit: "J'ai été effrayé de voir Périandre de Corinthe devenir le tyran de ses sujets, après en avoir été le père; il est trop difficile d'être toujours vertueux."

La musique et la poésie ont fait de si grands progrès à Lesbos, que, bien qu'on y parle une langue moins pure qu'à Athènes, les Grecs disent encore tous les jours, qu'aux funérailles des Lesbiens, les Muses en deuil font retentir les airs de leur gémissements.[e] Cette île possède une école de musique qui remonterait aux siècles les plus reculés, s'il en fallait croire une tradition dont je fus instruit à Méthymne. J'ai quelque honte de la rapporter. Cependant, pour connaître parfaitement les Grecs, il est bon d'envisager quelquefois les fictions dont leurs annales sont embellies ou défigurées. On retrouve en effet dans l'histoire de ce peuple le caractère de ses passions, et dans ses fables celui de son esprit.

Orphée, dont les chants opéraient tant de prodiges, ayant été mis en pièces par les Bacchantes, sa tête et sa lyre furent jetées dans l'Hèbre, fleuve de Thrace, et transportées par les flots de la mer jusqu'aux rivages de Méthymne. Pendant le trajet, la voix d'Orphée faisait entendre des sons touchants, et soutenus par ceux de la lyre, dont le vent agitait doucement les cordes. Les habitants de Méthymne ensevelirent cette tête dans un endroit qu'on me montra, et suspendirent la lyre au temple d'Apollon. Le dieu, pour les récompenser, leur inspira le goût de la musique, et fit éclore parmi eux une foule de talents. Pendant que le prêtre d'Apollon nous faisait ce récit, un citoyen de Méthymne observa que les Muses avaient enterré le corps d'Orphée dans un canton de la Thrace, et qu'aux environs de son tombeau les rossignols avaient une voix plus mélodieuse que partout ailleurs.

Lesbos a produit une succession d'hommes à talents, qui se sont transmis l'honneur de surpasser les autres musiciens de la Grèce dans l'art de jouer de la cithare.[f] Les noms d'Arion de

[e] ———Hunc fidibus novis,
Hunc Lesbio sacrare plectro,
Teque tuasque decet sorores.—*Hor.* Carm. I. xxvi. 11.

[f] The *κιθάρα*, the harp or lyre of the ancients. This instrument is said to have been invented by Apollo:

—*εὗρεν*——
——*κίθαριν δ' ὡς ἁδὺς 'Απόλλων*.—Bion. Idyll. iii. 7.

Méthymne, et de Terpandre d'Antissa, décorent cette liste nombreuse.

Le premier, qui vivait il y a environ trois cents ans, a laissé un recueil de poésies qu'il chantait au son de sa lyre, comme faisaient alors tous les poètes. Après avoir inventé ou du moins perfectionné les dithyrambes, espèce de poésie dont je parlerai dans la suite, il les accompagna de danses en rond, usage qui s'est conservé jusqu'à nos jours. Périandre, tyran de Corinthe, l'arrêta long-temps dans cette ville. Il en partit pour se rendre en Sicile, où il remporta le prix dans un combat de musique.

S'étant ensuite embarqué à Tarente sur un vaisseau corinthien, les matelots résolurent de le jeter à la mer, pour profiter de ses dépouilles. Il s'y précipita lui-même, après avoir vainement tenté de les fléchir par la beauté de sa voix. Un dauphin, plus sensible, le transporta, dit-on, au promontoire de Ténare; espèce de prodige dont on a voulu me prouver la possibilité par des raisons et par des exemples. Le fait, attesté par Arion dans un de ses hymnes, conservé dans la tradition des Lesbiens, me fut confirmé à Corinthe, où l'on dit que Périandre avait fait mettre à mort les matelots. J'ai vu moi-même à Ténare sur l'Hélicon, et en d'autres endroits, la statue de ce poète, toujours représenté sur un dauphin. Ajoutons que non-seulement les dauphins paraissent être sensibles à la musique, capables de reconnaissance, amis de l'homme, mais qu'ils ont encore renouvelé plus d'une fois la scène touchante dont je viens de parler. Ils garantirent du naufrage Taras, fondateur de Tarente; et Aristote me fit remarquer un jour que les habitants de cette ville avaient consigné ce fait sur leur monnaie.

Terpandre vivait à peu près dans le même temps qu'Arion. Il remporta plus d'une fois le prix dans les jeux publics de la Grèce; mais ses véritables victoires furent ses découvertes. Il ajouta trois cordes à la lyre, qui auparavant n'en avait que quatre; composa pour divers instruments des airs qui servirent de modèles; introduisit de nouveaux rhythmes dans la poésie, et mit une action, et par conséquent un intérêt, dans les hymnes qui concouraient aux combats de musique. On lui doit savoir gré d'avoir fixé par des notes le chant qui convenait aux poésies d'Homère.

Les Lacédémoniens l'appellent par excellence le chantre de Lesbos, et les autres Grecs conservent pour lui l'estime profonde dont ils honorent les talents qui contribuent à leurs plaisirs.

Environ cinquante ans après Terpandre, florissaient à Mytilène Alcée et Sapho, tous deux placés au premier rang des poètes lyriques. Alcée était né avec un esprit inquiet et turbulent. Il parut d'abord se destiner à la profession des armes, qu'il préférait à toutes les autres. Sa maison était remplie d'épées, de casques, de boucliers, de cuirasses; mais, à la première occasion, il prit honteusement la fuite; et les Athéniens, après leur victoire, le couvrirent d'opprobre, en suspendant ses armes au temple de Minerve à Sigée. Il professait hautement l'amour de la liberté, et fut soupçonné de nourrir en secret le désir de la détruire. Il se joignit, avec ses frères, à Pittacus, pour chasser Mélanchrus, tyran de Mytilène; et aux mécontents, pour s'élever contre l'administration de Pittacus. *L'excès et la grossièreté des injures qu'il vomit contre ce prince,*[g] n'attestèrent que sa jalousie. Il fut banni de Mytilène; il revint quelque temps après à la tête des exilés, et tomba entre les mains de son rival, qui se vengea d'une manière éclatante, en lui pardonnant.

La poésie, l'amour et le vin le consolèrent de ses disgrâces. Il avait dans ses premiers écrits exhalé sa haine contre la tyrannie: il chanta, depuis, les dieux, et surtout ceux qui président aux plaisirs; il chanta ses amours, ses travaux guerriers, ses voyages, et les malheurs de l'exil. Son génie avait besoin d'être excité par l'intempérance; et c'était dans une sorte d'ivresse qu'il composait ces ouvrages qui ont fait l'admiration de la postérité. Son style, toujours assorti aux matières qu'il traite, n'a d'autres défauts que ceux de la langue qu'on parle à Lesbos. Il réunit la douceur à la force, la richesse à la précision et à la clarté: il s'élève presque à la hauteur d'Homère, lorsqu'il s'agit de décrire des combats, et d'épouvanter un tyran.

Alcée avait conçu de l'amour pour Sapho. Il lui écrivit un jour: " Je voudrais m'expliquer, mais la honte me retient."—

[g] *L'excès et la grossièreté des injures qu'il vomit contre ce prince,* the extravagance and the coarseness of the abuse which he poured forth against this prince.

" Votre front n'aurait pas à rougir, lui répondit-elle, si votre cœur n'était pas coupable."

Sapho disait: " J'ai reçu en partage l'amour des plaisirs et de la vertu; sans elle, rien de si dangereux que la richesse, et le bonheur consiste dans la réunion de l'une et de l'autre. Elle disait encore: " Cette personne est distinguée par sa figure; celle-ci par ses vertus. L'une paraît belle au premier coup-d'œil; l'autre ne le paraît pas moins au second."

Je rapportais un jour ces expressions, et beaucoup d'autres semblables, à un citoyen de Mytilène; et j'ajoutais: " L'image de Sapho est empreinte sur vos monnaies: vous êtes remplis de vénération pour sa mémoire. Comment concilier les sentiments qu'elle a déposés dans ses écrits, et les honneurs que vous lui décernez en public, avec les mœurs infâmes qu'on lui attribue sourdement? Il me répondit: Nous ne connaissons pas assez les détails de sa vie, pour en juger. A parler exactement, on ne pourrait rien conclure en sa faveur, de la justice qu'elle rend à la vertu, et de celle que nous rendons à ses talents. Quand je lis quelques-uns de ses ouvrages, je n'ose pas l'absoudre; mais elle eut du mérite et des ennemis, je n'ose pas la condamner." [h]

[h] It must also be borne in mind, that most of the assertions derogatory to the fame of Sappho, are made by writers who lived at a much later period than herself, and whose opportunities of forming a correct opinion may therefore be doubted.

CHAPITRE IV.

Départ de Mytilène. Description de l'Eubée. Chalcis. Arrivée à Thèbes.

Le lendemain, on nous pressa de nous embarquer. On venait d'attacher la chaloupe au vaisseau, et les deux gouvernails aux deux côtés de la poupe. On avait élevé le mât, hissé la vergue, disposé la voile : tout était prêt. Vingt rameurs, dix de chaque côté, tenaient déjà leurs bras appliqués sur les rames. Nous quittâmes Mytilène avec regret. En sortant du port, l'équipage chantait des hymnes en l'honneur des dieux, et leur adressait à grands cris des vœux pour en obtenir un vent favorable.

Quand nous eûmes doublé le cap Malée, situé à l'extrémité méridionale de l'île, on déploya la voile. Les rameurs firent de nouveaux efforts; nous volions sur la surface des eaux. Notre navire, presque tout construit en bois de sapin, était de l'espèce de ceux qui font soixante-dix mille orgyes dans un jour d'été, et soixante mille dans une nuit.[1] On en a vu qui, dans l'espace de vingt-quatre jours, ont passé rapidement des régions les plus froides aux climats les plus chauds, en se rendant du Palus-Méotide en Ethiopie.

Notre trajet fut heureux et sans évènements. Nos tentes étaient dressées auprès de celle du capitaine, qui s'appelait Phanès. Tantôt j'avais la complaisance d'écouter le récit de ses voyages; tantôt je reprenais Homère, et j'y trouvais de nouvelles beautés: car c'est dans les lieux où il a écrit, qu'on peut juger de l'exactitude de ses descriptions et de la vérité de ses couleurs. Je me faisais un plaisir de rapprocher ses tableaux de ceux de la nature, sans que l'original fît tort à la copie.

Cependant nous commencions à découvrir le sommet d'une montagne qui se nomme Ocha, et qui domine sur toutes celles de l'Eubée. Plus nous avancions, plus l'île me paraissait se

[1] The 'Οργυιά, or pace, consisted of somewhat more than six English feet: sixty thousand may therefore be considered as equivalent to about twenty-two French leagues, three quarters; or sixty-six English miles.

prolonger du midi au nord. Elle s'étend, me dit Phanès, le long de l'Attique, de la Béotie, du pays des Locriens et d'une partie de la Thessalie ; mais sa largeur n'est pas proportionnée à sa longueur. Le pays est fertile, et produit beaucoup de blé, de vin, d'huile et de fruits. Il produit aussi du cuivre et du fer. Nos ouvriers sont très habiles à mettre ces métaux en œuvre, et nous nous glorifions d'avoir découvert l'usage du premier. Nous avons en plusieurs endroits des eaux chaudes propres à diverses maladies. Ces avantages sont balancés par des tremblements de terre qui ont englouti quelquefois des villes entières, et fait refluer la mer sur des côtes auparavant couvertes d'habitants.

Des ports excellents, des villes opulentes, des places fortes, de riches moissons, qui servent souvent à l'approvisionnement d'Athènes : tout cela, joint à la position de l'île, donne lieu de présumer que, si elle tombait entre les mains d'un souverain, elle tiendrait aisément dans ses entraves les nations voisines. Nos divisions, en les garantissant de ce danger, leur ont souvent inspiré le désir et procuré les moyens de nous soumettre ; mais leur jalousie nous a rendu la liberté. Moins sujets qu'alliés des Athéniens, nous pouvons, à la faveur d'un tribut que nous leur payons, jouir en paix de nos lois et des avantages de la démocràtie. Nous pouvons convoquer des assemblées générales à Chalcis ; et c'est là que se discutent les intérêts et les prétentions de nos villes.

Sur le vaisseau étaient quelques habitants de l'Eubée, que des vues de commerce avaient conduits à Mytilène, et ramenaient dans leur patrie. L'un était d'Orée, l'autre de Caryste, le troisième d'Érétrie. Si le vent, me disait le premier, nous permet d'entrer du côté du nord, dans le canal qui est entre l'île et le continent, nous pourrons nous arrêter à la première ville que nous trouverons à gauche. C'est celle d'Orée, presque toute peuplée d'Athéniens. Vous verrez une place très forte par sa position et par les ouvrages qui la défendent. Vous verrez un territoire dont les vignobles étaient déjà renommés du temps d'Homère. Si vous pénétrez dans le canal par le côté opposé, me disait le second, je vous inviterai à descendre au port de Caryste que trous nouverons à droite. Votre vue s'étendra sur des cam-

pagnes couvertes de pâturages et de troupeaux. Je vous mènerai aux carrières du mont Ocha. Le marbre qu'on en tire est d'un vert grisâtre, et entremêlé de teintes de différentes couleurs. Il est très propre à faire des colonnes. Vous verrez aussi une espèce de pierre que l'on file, et dont on fait une toile qui, loin d'être consumée par le feu, s'y dépouille de ses taches.

Venez à Érétrie, disait le troisième; je vous montrerai des tableaux et des statues sans nombre: vous verrez un monument plus respectable, les fondements de nos anciennes murailles détruites par les Perses, à qui nous avions osé résister. Une colonne placée dans un de nos temples vous prouvera que dans une fête célébrée tous les ans en l'honneur de Diane, nous fîmes paraître autrefois trois mille fantassins, six cents cavaliers, et soixante chariots. Il releva ensuite avec tant de chaleur l'ancienne puissance de cette ville, et le rang qu'elle occupe encore dans la Grèce, que Phanès se hâta d'entamer l'éloge de Chalcis. La dispute s'échauffa bientôt sur la prééminence des deux villes.

Surpris de leur acharnement, je dis à Timagène: Ces gens-ci confondent leurs possessions avec leurs qualités personnelles. Avez-vous ailleurs beaucoup d'exemples d'une pareille rivalité? Elle subsiste, me répondit-il, entre les nations les plus puissantes, entre les plus petits hameaux. Elle est fondée sur la nature, qui, pour mettre tout en mouvement sur la terre, s'est contentée d'imprimer dans nos cœurs deux attraits, qui sont la source de tous nos biens et de tous nos maux: l'un est l'amour des plaisirs, qui tend à la conservation de notre espèce; l'autre est l'amour de la supériorité, qui produit l'ambition et l'injustice, l'émulation et l'industrie, sans lequel on n'aurait ni taillé les colonnes de Caryste, ni peint les tableaux d'Érétrie, ni peut-être planté les vignes d'Orée.

Dans ce moment le Chalcidéen disait à son adversaire: Souvenez-vous que vous êtes joués sur le théâtre d'Athènes, et qu'on s'y moque de cette prononciation barbare que vous avez apportée de l'Élide. Et rappelez-vous, disait l'Érétrien, que sur le même théâtre on se permet des plaisanteries un peu plus sanglantes sur l'avarice des Chalcidéens, et sur la dépravation de leurs mœurs. Mais enfin, disait le premier, Chalcis est une des plus anciennes

villes de la Grèce: Homère en a parlé—Il parle d'Érétrie dans le même endroit, répliquait le second.[k]—Nous nous enorgueillissons des colonies que nous avons autrefois envoyées en Thrace, en Italie et en Sicile.—Et nous, de celles que nous établîmes auprès du mont Athos.—Nos pères gémirent pendant quelque temps sous la tyrannie des riches, et ensuite sous celle d'un tyran nommé Phoxus; mais ils eurent le courage de la secouer, et d'établir la démocratie.—Nos pères ont de même substitué le gouvernement populaire à l'aristocratique.—Vous ne devriez pas vous vanter de ce changement, dit le Carystien: jamais vos villes ne furent si florissantes que sous l'administration d'un petit nombre de citoyens: ce fut alors en effet que vous fîtes partir ces nombreuses colonies dont vous venez de parler.—Ils ont d'autant plus de tort, reprit l'habitant d'Orée, qu'aujourd'hui même les Chalcidéens ont la lâcheté de supporter la tyrannie de Mnésarque, et les Érétriens celle de Thémison.—Ce n'est pas le courage qui leur manque, dit Timagène: les deux peuples sont braves; ils l'ont toujours été. Une fois, avant que d'en venir aux mains, ils réglèrent les conditions du combat, et convinrent de se battre corps à corps, et sans se servir de ces armes qui portent la mort au loin. Cette convention extraordinaire est gravée sur une colonne que j'ai vue autrefois dans le temple de Diane à Érétrie. Elle dut faire couler bien du sang; mais elle dut terminer la guerre.

Parmi les avantages dont vous vous parlez, dis-je alors, il en est un que vous avez passé sous silence. L'Eubée n'aurait-elle produit aucun philosophe, aucun poète célèbre? Par quel hasard vos relations avec les Athéniens ne vous ont-elles pas inspiré le goût des lettres? Ils restèrent immobiles. Le capitaine donna des ordres à l'équipage. Nous doublâmes le cap méridional de l'île, et nous entrâmes dans un détroit dont les rivages nous offraient de chaque côté des villes de différentes grandeurs: nous passâmes auprès des murs de Caryste et d'Érétrie, et nous arrivâmes à Chalcis.

[k] Οἳ δ' Εὔβοιαν ἔχον, μένεα πνείοντες Ἄβαντες,
Χαλκίδα τ', Εἰρέτριάν τε, πολυστάφυλόν ϑ' Ἱστίαιαν.

Hom. Il. B. 536.

Elle est située dans un endroit où, à la faveur de deux promontoires qui s'avancent de part et d'autre, les côtes de l'île touchent presque à celles de la Béotie. Ce léger intervalle qu'on appelle Euripe, est en partie comblé par une digue que Timagène se souvenait d'avoir vu construire dans sa jeunesse. A chacune de ses extrémités, est une tour pour la défendre, et un pont-levis pour laisser passer un vaisseau. C'est là qu'on voit d'une manière plus sensible un phénomène dont on n'a pas encore pénétré la cause. Plusieurs fois, pendant le jour et pendant la nuit, les eaux de la mer se portent alternativement au nord et au midi, et emploient le même temps à monter et à descendre. Dans certains jours le flux et le reflux paraît assujéti à des lois constantes, comme celles du grand océan. Bientôt il ne suit plus aucune règle, et vous voyez d'un moment à l'autre le courant changer de direction.

Chalcis est bâtie sur le penchant d'une montagne de même nom. Quelque considérable que soit son enceinte, on se propose de l'augmenter encore. De grands arbres qui s'élèvent dans les places et dans les jardins, garantissent les habitants des ardeurs du soleil; et une source abondante, nommée la fontaine d'Aréthuse, suffit à leurs besoins. La ville est embellie par un théâtre, par des gymnases, des portiques, des temples, des statues et des peintures. Son heureuse situation, ses fabriques de cuivre, son territoire, arrosé par la rivière de Lélantus, et couvert d'oliviers, attirent dans son port les vaisseaux des nations commerçantes. Les habitants sont ignorants et curieux à l'excès: ils exercent l'hospitalité envers les étrangers; et, quoique jaloux de la liberté, ils se plient aisément à la servitude.

Nous couchâmes à Chalcis, et le lendemain, à la pointe du jour, nous arrivâmes sur la côte opposée, à Aulis, petit bourg auprès duquel est une grande baie, où la flotte d'Agamemnon fut si long-temps retenue par les vents contraires.

D'Aulis, nous passâmes par Salganée, et nous nous rendîmes à Anthédon, par un chemin assez doux, dirigé en partie sur le rivage de la mer, et en partie sur une colline couverte de bois, de laquelle jaillissent quantité de sources. Anthédon est une petite ville, avec une place ombragée par de beaux arbres, et entourée

de portiques. La plupart des habitants s'occupent uniquement de la pêche. Quelques-uns cultivent des terres légères qui produisent beaucoup de vin et très-peu de blé.

Nous avions fait soixante-dix stades. Il n'en fallait plus que cent soixante pour nous rendre à Thèbes.

Comme nous étions sur un chariot, nous prîmes le chemin de la plaine, quoiqu'il soit long et tortueux. Nous approchâmes bientôt de cette grande ville. A l'aspect de la citadelle que nous aperçûmes de loin, Timagène ne pouvait plus retenir ses sanglots. L'espérance et la crainte se peignaient tour-à-tour sur son visage. Voici ma patrie, disait-il; voilà où je laissai un père, une mère, qui m'aimaient si tendrement. Je ne puis pas me flatter de les retrouver. Mais j'avais un frère et une sœur: la mort les aura-t-elle épargnés? Ces réflexions, auxquelles nous revenions sans cesse, déchiraient son âme et la mienne. Ah! combien il m'intéressait dans ce moment! combien il me parut à plaindre le moment d'après! Nous arrivâmes à Thèbes, et les premiers éclaircissements plongèrent le poignard dans le sein de mon ami. Les regrets de son absence avaient précipité dans le tombeau les auteurs de ses jours: son frère avait péri dans un combat: sa sœur avait été mariée à Athènes; elle n'était plus, et n'avait laissé qu'un fils et une fille. Sa douleur fut amère; mais les marques d'attention et de tendresse qu'il reçut des citoyens de tous les états, de quelques parents éloignés, et surtout d'Épaminondas, adoucirent ses peines, et le dédommagèrent, en quelque façon, de ses pertes.

CHAPITRE V.

Départ de Thèbes.—Arrivée à Athènes.—Habitants de l'Attique.

J'ai dit plus haut qu'il ne restait à Timagène qu'un neveu et une nièce, établis à Athènes. Le neveu s'appelait Philotas, et la nièce Épicharis. Elle avait épousé un riche Athénie nnommé Apollodore. Ils vinrent à Thèbes dès les premiers jours de notre arrivée. Timagène goûta dans leur société une douceur et une paix que son cœur ne connaissait plus depuis long-temps. Philotas était de même âge que moi. Je commençai à me lier avec lui; et bientôt il devint mon guide, mon compagnon, mon ami, le plus tendre et le plus fidèle des amis.

Ils nous avaient fait promettre, avant leur départ, que nous irions bientôt les rejoindre. Nous prîmes congé d'Épaminondas avec une douleur qu'il daigna partager, et nous nous rendîmes à Athènes le 16 du mois anthestérion, dans la deuxième année de la 104e olympiade.[b] Nous trouvâmes dans la maison d'Apollodore les agréments et les secours que nous devions attendre de ses richesses et de son crédit.

Le lendemain de mon arrivée, je courus à l'académie; j'aperçus Platon; j'allai à l'atelier du peintre Euphranor. J'étais dans cette espèce d'ivresse que causent aux premiers moments la présence des hommes célèbres, et le plaisir de les approcher. Je fixai ensuite mes regards sur la ville; et pendant quelques jours j'en admirai les monuments, et j'en parcourus les dehors.

Athènes est comme divisée en trois parties, savoir: la citadelle, construite sur un rocher; la ville, située autour de ce rocher; les ports de Phalère, de Munychie et du Pirée.

C'est sur le rocher de la citadelle que s'établirent les premiers

[a] The intervening chapter occurring between this and the last, has been omitted, as it consists only of an account of Epaminondas, and would have prevented the Editor from giving so full an account of the Athenians as he is desirous to do.

[b] The 13th of March, in the year 362 B.C.

habitants d'Athènes:[c] c'est là que se trouvait l'ancienne ville. Quoiqu'elle ne fût naturellement accessible que du côté du sud-ouest, elle était partout environnée de murs qui subsistent encore.

Le circuit de la nouvelle ville est de soixante stades. Les murs flanqués de tours, et élevés à la hâte du temps de Thémistocle, offrent de toutes parts des fragments de colonnes et des débris d'architecture, mêlés confusément avec les matériaux informes qu'on avait employés à leur construction.

De la ville partent deux longues murailles, dont l'une, qui est de trente-cinq stades, aboutit au port de Phalère;[d] et l'autre, qui est de quarante stades, à celui de Pirée.[e] Elles sont presque entièrement fermées à leur extrémité par une troisième, qui embrasse, dans un circuit de soixante stades, ces deux ports et celui de Munychie,[f] situé au milieu; et comme, outre ces ports, les trois murailles renferment encore une foule de maisons, de temples et de monuments de toute espèce, on peut dire que l'enceinte totale de la ville est de près de deux cents stades.

Au sud-ouest, et tout près de la citadelle, est le rocher du Muséum, séparé, par une petite vallée, d'une colline où l'Aréopage[g]

[c] The city of Athens, *Atini* or *Athens*, called Astu by way of eminence, (CORN. NEP. *Themist.* iv. 2) was founded by Cecrops, 1556 years B.C., and received its name from the worship of the Goddess Neith, introduced by him from Egypt, and who was afterwards known to the Greeks as Athena or Minerva:

> Cecropiâ Pallas scopulum Mavortis in arce
> Pingit, et antiquam de terræ nomine litem.—OVID. *Met.* vi. 70.
> Palladias ineo non cognoscendus Athenas.—*Id.* vii. 723.

It was also called Cecropia from its founder:

> In foribus, letum Androgeo: tum pendere pœnas
> Cecropidæ jussi (miserum!) septena quotannis
> Corpora natorum: stat ductis sortibus urna.—VIRG. *Æn.* vi. 20.

[d] Phalerum, *Phanari*, was the most ancient and the most southern of the Athenian harbours, but it lost all its importance on the building of the Piræus. At the Phalerum were the altars to the Unknown God, alluded to by the Apostle Paul (*Acts* xvii. 23).

[e] The Piræus was the largest and most northerly of the three Athenian harbours, and was not used till the time of Themistocles; it is now called *Port Drako* or *Leone*.

[f] The port of Munychia, *Stratioki*, was so called from Munychus, an Orchomenian, who, having been expelled from Bœotia, settled at Athens, and here built a temple to Diana, in whose honour he also instituted festivals called Munychia.

[g] The court of Areopagus, composed of those Archons who had been approved by the εὔθυνοι, was the most respectable body in Athens. This court, the members of which held their places for life, had no share in the administration of government, but, in consequence of the high estimation in which it was always held for wisdom and integrity, was allowed to form an important part of the constitution. When the public

tient ses séances. D'autres éminences concourent à rendre le sol de la ville extrêmement inégal. Elles donnent naissance à quelques faibles sources qui ne suffisent pas aux habitants. Ils suppléent à cette disette par des puits et des citernes, où l'eau acquiert une fraîcheur qu'ils recherchent avec soin.

Les rues en général n'ont point d'alignement. La plupart des maisons sont petites, et peu commodes. Quelques-unes, plus magnifiques, laissent à peine entrevoir leurs ornements à travers une cour, ou plutôt une avenue longue et étroite. Au dehors, tout respire la simplicité; et les étrangers, au premier aspect, cherchent dans Athènes cette ville si célèbre dans l'univers; mais leur admiration s'accroît insensiblement, lorsqu'ils examinent à loisir ces temples, ces portiques, ces édifices publics, que tous les arts se sont disputé la gloire d'embellir.

L'Ilissus et le Céphise serpentent autour de la ville; et, près de leurs bords, on a ménagé des promenades publiques. Plus loin, et à diverses distances, des collines couvertes d'oliviers, de lauriers ou de vignes, et appuyées sur de hautes montagnes, forment comme une enceinte autour de la plaine qui s'étend vers le midi jusqu' à la mer.

L'Attique est *une espèce de presqu'île*,[h] de forme triangulaire. Le côté qui regarde l'Argolide peut avoir, en droite ligne, trois cent cinquante-sept stades; celui qui borne la Béotie, deux cent trente-cinq; celui qui est à l'opposite de l'Eubée, quatre cent six. Sa surface est de cinquante-trois mille deux cents stades carrés: je n'y comprends pas celle de l'île de Salamine, qui n'est que de deux mille neuf cent vingt-cinq stades carrés.

Ce petit pays, partout entrecoupé de montagnes et de rochers, est très stérile de lui-même; et ce n'est qu'à force de culture qu'il rend au laboureur le fruit de ses peines: mais les lois, l'industrie, le commerce, et l'extrême pureté de l'air, y ont tellement

assembly had adopted a resolution fraught with folly or injustice, of which no individual durst propose the repeal, the Areopagus was accustomed to suspend its execution, and to remonstrate with such force against its impropriety, that the people often acknowledged their error, and reversed the decree.—HILL'S *Essays on ancient Greece*, p. 183. See also HEEREN'S *Manual of Ancient History*, p. 138-9.

[h] *Une espèce de presqu'île*, a kind of peninsula.

favorisé la population, que l'Attique est aujourd'hui couverte de hameaux et de bourgs dont Athènes est la capitale.

On divise les habitants de l'Attique en trois classes. Dans la première sont les citoyens; dans la seconde, les étrangers domiciliés; dans la troisième, les esclaves.

On distingue deux sortes d'esclaves: les uns Grecs d'origine, les autres étrangers. Les premiers en général sont ceux que le sort des armes a fait tomber entre les mains d'un vainqueur irrité d'une trop longue résistance; les seconds viennent de Thrace, de Phrygie, de Carie, et des pays habités par les barbares.

Les esclaves de tout âge, de tout sexe et de toute nation, sont un objet considérable de commerce dans toute la Grèce. Des négociants avides en transportent sans cesse d'un lieu dans un autre, les entassent comme de viles marchandises dans les places publiques; et lorsqu'il se présente un acquéreur, ils les obligent de danser en rond, afin qu'on puisse juger de leurs forces et de leur agilité. Le prix qu'on en donne varie suivant leurs talents. Les uns sont estimés trois cents drachmes, les autres six cents. Mais il en est qui coûtent bien davantage. Les Grecs qui tombent entre les mains des pirates, sont mis en vente dans des villes grecques, et perdent leur liberté jusqu'à ce qu'ils soient en état de payer une forte rançon. Platon et Diogène éprouvèrent ce malheur; les amis du premier donnèrent trois mille drachmes pour le racheter; le second resta dans les fers, et apprit aux fils de son maître à être vertueux et libres.

Dans presque toute la Grèce, le nombre des esclaves surpasse infiniment celui des citoyens. Presque partout on s'épuise en efforts pour les tenir dans la dépendance. Lacédémone, qui croyait par la rigueur les forcer à l'obéissance, les a souvent poussés à la révolte. Athènes, qui voulait par des voies plus douces les rendre fidèles, les a rendus insolents.

On en compte environ quatre cent mille dans l'Attique. Ce sont eux qui cultivent les terres, font valoir les manufactures, exploitent les mines, travaillent aux carrières, et sont chargés dans les maisons de tout le détail du service: car la loi défend de nourrir des esclaves oisifs; et ceux qui, nés dans une condition servile, ne peuvent se livrer à des travaux pénibles, tâchent de se

rendre utiles par l'adresse, les talents, et la culture des arts. On voit des fabricants en employer plus de cinquante, dont ils tirent un profit considérable. Dans telle manufacture, un esclave rend de produit net cent drachmes par an; dans telle autre, cent vingt drachmes.

Il s'en est trouvé qui ont mérité leur liberté en combattant pour la république, et d'autres fois en donnant à leurs maîtres des preuves d'un attachement qu'on cite encore pour exemple. Lorsqu'ils ne peuvent l'obtenir par leurs services, ils l'achètent par un pécule qu'il leur est permis d'acquérir, et dont ils se servent pour faire des présents à leurs maîtres dans des occasions d'éclat, par exemple lorsqu'il naît un enfant dans la maison, ou lorsqu'il s'y fait un mariage.

Quand ils manquent essentiellement à leurs devoirs, leurs maîtres peuvent les charger de fers, les condamner à tourner la meule du moulin, leur interdire le mariage, ou les séparer de leurs femmes; mais on ne doit jamais attenter à leur vie: quand on les traite avec cruauté, on les force à déserter, ou du moins à chercher un asile dans le temple de Thésée. Dans ce dernier cas, ils demandent à passer au service d'un maître moins rigoureux, et parviennent quelquefois à se soustraire au joug du tyran qui abusait de leur faiblesse.

C'est ainsi que les lois ont pourvu à leur sûreté; mais quand ils sont intelligents, ou qu'ils ont des talents agréables, l'intérêt les sert mieux que les lois. Ils enrichissent leurs maîtres; ils s'enrichissent eux-mêmes, en retenant une partie du salaire qu'ils reçoivent des uns et des autres. Ces profits multipliés les mettent en état de se procurer des protections, de vivre dans un luxe révoltant, et de joindre l'insolence des prétentions à la bassesse des sentiments.

Il est défendu, sous de très grandes peines, d'infliger des coups à l'esclave d'un autre, parce que toute violence est un crime contre l'état; parce que les esclaves n'ayant presque rien qui les caractérise à l'extérieur, l'outrage, sans cette loi, pourrait tomber sur le citoyen, dont la personne doit être sacrée.[1]

[1] This, according to Robinson (*Antiq.* p. 27), could not easily happen. At Athens, slaves were not allowed to imitate the freemen in any matter, or to attempt a simi-

Quand un esclave est affranchi, il ne passe pas dans la classe des citoyens, mais dans celle des domiciliés, qui tient à cette dernière par la liberté, et à celle des esclaves par le peu de considération dont elle jouit.

Les domiciliés, au nombre d'environ dix mille, sont des étrangers établis avec leurs familles dans l'Attique; la plupart exerçant des métiers, ou servant dans la marine; protégés par le gouvernement, sans y participer; libres, et dépendants; utiles à la république, qui les redoute, parce qu'elle redoute la liberté séparée de l'amour de la patrie; méprisés du peuple, fiers et jaloux des distinctions attachées à l'état de citoyen.

Ils doivent se choisir parmi les citoyens un patron qui réponde de leur conduite, et payer au trésor public un tribut annuel de douze drachmes pour les chefs de famille, et de six drachmes pour leurs enfants. Ils perdent leurs biens quand ils ne remplissent pas le premier de ces engagements, et leur liberté quand ils violent le second; mais, s'ils rendent des services signalés à l'état, ils obtiennent l'exemption du tribut.

Dans les cérémonies religieuses, des fonctions particulières les distinguent des citoyens: les hommes doivent porter une partie des offrandes, et leurs femmes étendre des parasols sur les femmes libres. Ils sont enfin exposés aux insultes du peuple, et aux traits ignominieux qu'on lance contre eux sur la scène.

On a vu quelquefois la république en *faire passer*[k] un très grand nombre dans la classe des citoyens, épuisée par de longues guerres. Mais, si, par des manœuvres sourdes, ils se glissent dans cet ordre respectable, il est permis de les poursuivre en justice, et quelquefois même de les vendre comme esclaves.

Les affranchis, inscrits dans la même classe, sont sujets au même tribut, à la même dépendance, au même avilissement. Ceux qui sont nés dans la servitude, ne sauraient devenir citoyens; et tout patron qui peut, en justice réglée, convaincre d'ingratitude à son égard l'esclave qu'il avait affranchi, est au-

larity in their dress or behaviour. In cities where the hair was suffered to grow to a great length, it was considered an unpardonable offence in slaves to wear long hair. The coats of freemen were ἀμφιμάσχαλοι, made with two sleeves; those of slaves were ἑτερομάσχαλοι, made only with one sleeve.

[k] *Faire passer*, to introduce.

torisé à le remettre sur-le-champ dans les fers, en lui disant: "Sois esclave, puisque tu ne sais pas être libre."

La condition des domiciliés commence à s'adoucir. Ils sont depuis quelque temps moins vexés, sans être plus satisfaits de leur sort, parce qu'après avoir obtenu des égards, ils voudraient avoir des distinctions, et qu'il est difficile de n'être rien dans une ville où tant de gens sont quelque chose.

On est citoyen de naissance, lorsqu'on est issu d'un père et d'une mère qui le sont eux-mêmes; et l'enfant d'un Athénien qui épouse une étrangère, ne doit avoir d'autre état que celui de sa mère. Périclès fit cette loi dans un temps où il voyait autour de lui des enfants propres à perpétuer sa maison. Il la fit éxécuter avec tant de rigueur, que près de cinq mille hommes, exclus du rang de citoyens, furent vendus à l'encan. Il la viola quand il ne lui resta plus qu'un fils, dont il avait déclaré la naissance illégitime.

Les Athéniens par adoption jouissent presque des mêmes droits que les Athéniens d'origine. Lorsque dans les commencements il fallut peupler l'Attique, on donna le titre de citoyen à tous ceux qui venaient s'y établir. Lorsqu'elle fut suffisamment peuplée, Solon ne l'accorda qu'à ceux qui s'y transportaient avec leur famille, ou qui, pour toujours exilés de leur pays, cherchaient ici un asile assuré. Dans la suite, on le promit à ceux qui rendraient des services à l'état; et comme rien n'est si honorable que d'exciter la reconnaissance d'une nation éclairée, dès que ce titre fut devenu le prix du bienfait, il devint l'objet de l'ambition des souverains, qui lui donnèrent un nouveau lustre en l'obtenant, et un plus grand encore lorsqu'ils ne l'obtenaient pas. Refusé autrefois à Perdicas, roi de Macédoine, qui en était digne; accordé depuis avec plus de facilité à Évagoras, roi de Chypre, à Denys, roi de Syracuse, et à d'autres princes, il fut extrêmement recherché, tant que les Athéniens suivirent à la rigueur les lois faites pour empêcher qu'on ne le prodiguât: car il ne suffit pas qu'on soit adopté par un décret du peuple; il faut que ce décret soit confirmé par une assemblée où six mille citoyens donnent secrètement leurs suffrages; et cette double élection peut être attaquée par le moindre des Athéniens,

devant un tribunal qui a le droit de réformer le jugement du peuple même.

Ces précautions trop négligées dans ces derniers temps, ont placé dans le rang des citoyens, des hommes qui en ont dégradé le titre, et dont l'exemple autorisera dans la suite, des choix encore plus déshonorants.

On compte parmi les citoyens del 'Attique vingt mille hommes en état de porter les armes.

Tous ceux qui se distinguent par leurs richesses, par leur naissance, par leurs vertus et par leur savoir, forment ici, comme presque partout ailleurs, la principale classe des citoyens, qu'on peut appeler la classe des notables.

On y comprend les gens riches, parce qu'ils supportent les charges de l'état; les hommes vertueux et éclairés, parce qu'ils contribuent le plus à son maintien et à sa gloire. A l'égard de la naissance, on la respecte, parce qu'il est à présumer qu'elle transmet de père en fils des sentiments plus nobles, et un plus grand amour de la patrie.

On considère donc les familles qui prétendent descendre ou des dieux, ou des rois d'Athènes, ou des premiers héros de la Grèce, et encore plus celles dont les auteurs ont donné de grands exemples de vertus, rempli les premières places de la magistrature, gagné des batailles, et remporté des couronnes aux jeux publics.

Quelques-unes font remonter leur origine jusqu'aux siècles les plus reculés. Depuis plus de mille ans la maison des Eumolpides conserve le sacerdoce de Cérès Éleusine, et celle des Étéobutades le sacerdoce de Minerve. D'autres n'ont pas de moindres prétentions; et pour les faire valoir, elles fabriquent des généalogies qu'on n'a pas grand intérêt à détruire: car les notables ne font point un corps particulier; ils ne jouissent d'aucun privilège, d'aucune préséance. Mais leur éducation leur donne des droits aux premières places, et l'opinion publique des facilités pour y parvenir.

La ville d'Athènes contient, outre ses esclaves, plus de trente mille habitants.

CHAPITRE VI.

Séance à l'Académie.

J'ÉTAIS depuis quelques jours à Athènes; j'avais déjà parcouru rapidement les singularités qu'elle renferme. Quand je fus plus tranquille, Apollodore, mon hôte, me proposa de retourner à l'Académie.

Nous traversâmes un quartier de la ville, qu'on appelle le Céramique ou les Tuileries; et de là, sortant par la porte Dipyle, nous nous trouvâmes dans des champs qu'on appelle aussi Céramiques, et nous vîmes le long du chemin quantité de tombeaux; car il n'est permis d'enterrer personne dans la ville. La plupart des citoyens ont leur sépulture dans leurs maisons de campagne, ou dans des quartiers qui leur sont assignés hors des murs. Le Céramique est réservé pour ceux qui ont péri dans les combats. Parmi ces tombeaux on remarque ceux de Périclès et de quelques autres Athéniens qui ne sont pas morts les armes à la main, et à qui on a voulu décerner, après leur trépas, les honneurs les plus distingués.

L'Académie n'est éloignée de la ville que de six stades. C'est un grand emplacement qu'un citoyen d'Athènes, nommé Académus, avait autrefois possédé. On y voit maintenant un gymnase, et un jardin entouré de murs, orné de promenades couvertes et charmantes, embelli par des eaux qui coulent à l'ombre des platanes et de plusieurs autres espèces d'arbres.[a] A l'entrée est l'autel de l'Amour, et la statue de ce dieu; dans l'intérieur, sont les autels de plusieurs autres divinités. Non loin de là, Platon a fixé sa résidence auprès d'un petit temple qu'il a consacré aux muses, et dans une portion de terrain qui lui appartient. Il vient tous les jours à l'Académie. Nous l'y trouvâmes au milieu de ses disciples, et je me sentis pénétré du respect qu'inspire sa présence.

[a] ——— Inter sylvas Academiæ querere verum.
HORAT *Epist.* Lib. II. 2.

Quoique âgé d'environ soixante-huit ans, il conservait encore de la fraîcheur : il avait reçu de la nature un corps robuste. Ses longs voyages altérèrent sa santé ; mais il l'avait rétablie par un régime austère, et il ne lui restait d'autre incommodité qu'une habitude de mélancolie : habitude qui lui fut commune avec Socrate, Empédocle, et d'autres hommes illustres.

Il avait les traits réguliers, l'air sérieux, les yeux pleins de douceur, le front ouvert et dépouillé de cheveux, la poitrine large, les épaules hautes, beaucoup de dignité dans le maintien, de gravité dans la démarche, et de modestie dans l'extérieur.

Il me reçut avec autant de politesse que de simplicité, et *me fit un si bel éloge*[b] du philosophe Anacharsis dont je descends, que je rougissais de porter le même nom. Il s'exprimait avec lenteur ; mais les grâces de la persuasion semblaient couler de ses lèvres. Comme je le connus plus particulièrement dans la suite, son nom paraîtra souvent dans ma relation : je vais seulement ajouter ici quelques détails que m'apprit alors Apollodore.

La mère de Platon, me dit-il, était de la même famille que Solon notre législateur, et son père rapportait son origine à Codrus, le dernier de nos rois, mort il y a environ sept cents ans. Dans sa jeunesse, la peinture, la musique, les différents exercices du gymnase, remplirent tous ses moments. Comme il était né avec une imagination forte et brillante, il fit des dithyrambes, s'exerça dans le genre épique, compara ses vers à ceux d'Homère, et les brûla. Il crut que le théâtre pourrait le dédommager de ce sacrifice : il composa quelques tragédies ; et pendant que les acteurs se préparaient à les représenter, il connut Socrate, supprima ses pièces, et se dévoua tout entier à la philosophie.

Il sentit alors un violent besoin d'être utile aux hommes. La guerre du Péloponèse avait détruit les bons principes et corrompu les mœurs : la gloire de les rétablir excita son ambition. Tourmenté jour et nuit de cette grande idée, il attendait avec impatience le moment où, revêtu des magistratures, il serait en état de déployer son zèle et ses talents ; mais les secousses qu'essuya la république dans les dernières années de la guerre, ces fré-

[b] *Et me fit un si bel éloge*, and spoke to me in such high terms.

quentes révolutions qui en peu de temps présentèrent la tyrannie sous des formes toujours plus effrayantes, la mort de Socrate, son maître et son ami, les réflexions que tant d'évènements produisirent dans son esprit, le convainquirent bientôt que tous les gouvernements sont attaqués par des maladies incurables; que les affaires des mortels sont, pour ainsi dire, désespérées, et qu'ils ne seront heureux que lorsque la philosophie se chargera du soin de les conduire. Ainsi, renonçant à son projet, il résolut d'augmenter ses connaissances, et de les consacrer à notre instruction. Dans cette vue, il se rendit à Mégare, en Italie, à Cyrène, en Egypte, partout où l'esprit humain avait fait des progrès.

Il avait environ quarante ans quand il fit le voyage de Sicile pour voir l'Etna. Denys, tyran de Syracuse, désira *de l'entretenir.*[c] La conversation roula sur le bonheur, sur la justice, sur la véritable grandeur. Platon ayant soutenu que rien n'est si lâche et si malheureux qu'un prince injuste, Denys en colère lui dit: "Vous parlez comme un radoteur.—Et vous comme un tyran," répondit Platon. Cette réponse *pensa lui coûter la vie.*[d] Denys ne lui permit de s'embarquer sur une galère qui retournait en Grèce, qu'après avoir exigé du commandant qu'il le jetterait à la mer, ou qu'il s'en déferait comme d'un vil esclave. Il fut vendu, racheté, et ramené dans sa patrie. Quelque temps après le roi de Syracuse, incapable de remords, mais jaloux de l'estime des Grecs, lui écrivit; et l'ayant prié de l'épargner dans ses discours, il n'en reçut que cette réponse *méprisante:*[e] "Je n'ai pas assez de loisir pour me souvenir de Denys."

A son retour, Platon se fit un genre de vie dont il ne s'est plus écarté. Il a continué de s'abstenir des affaires publiques, parce que, suivant lui, nous ne pouvons plus être conduits au bien, ni par la persuasion, ni par la force; mais il a recueilli les lumières éparses dans les contrées qu'il avait parcourues; et conciliant, autant qu'il est possible, les opinions des philosophes qui l'avaient précédé, il en composa un système qu'il développa dans ses écrits et dans ses conférences. Ses ouvrages sont en forme de

[c] *De l'entretenir*, to converse with him.
[d] *Pensa lui coûter la vie*, nearly cost him his life.
[e] *Méprisante*, humiliating.

dialogue : Socrate en est le principal interlocuteur ; et l'on prétend qu'à la faveur de ce nom, il accrédite les idées qu'il a conçues ou adoptées.

Son mérite lui a fait des ennemis : il s'en est attiré lui-même en versant dans ses écrits une ironie piquante contre plusieurs auteurs célèbres. Il est vrai qu'il la met sur le compte de Socrate ; mais l'adresse avec laquelle il la manie, et différents traits qu'on pourrait citer de lui, prouvent qu'il avait, du moins dans sa jeunesse, assez de penchant à la satire. Cependant ses ennemis ne troublent point le repos qu'entretiennent dans son cœur ses succès ou ses vertus. Il a des vertus en effet ; les unes, qu'il a reçues de la nature ; d'autres, qu'il a eu la force d'acquérir. Il était né violent ; il est à présent le plus doux et le plus patient des hommes. L'amour de la gloire ou de la célébrité me paraît être sa première ou plutôt son unique passion. Je pense qu'il éprouve cette jalousie dont il est si souvent l'objet. Difficile et réservé pour ceux qui courent la même carrière que lui, ouvert et facile pour ceux qu'il y conduit lui-même, il a toujours vécu avec les autres disciples de Socrate, dans la contrainte ou l'inimitié ; avec ses propres disciples, dans la confiance et la familiarité, sans cesse attentif à leurs progrès ainsi qu'à leurs besoins, dirigeant sans faiblesse et sans rigidité leurs penchants vers des objets honnêtes, et les corrigeant par ses exemples plutôt que par ses leçons.

De leur côté ses disciples poussent le respect jusqu'à l'hommage, et l'admiration jusqu'au fanatisme. Vous en verrez même qui affectent de tenir les épaules hautes et arrondies, pour avoir quelque ressemblance avec lui. C'est ainsi qu'en Éthiopie, lorsque le souverain a quelque défaut de conformation, les courtisans prennent le parti de s'estropier pour lui ressembler. Voilà les principaux traits de sa vie et de son caractère. Vous serez dans la suite en état de juger de sa doctrine, de son éloquence et de ses écarts.

Apollodore, en finissant, s'aperçut que je regardais avec surprise une assez jolie femme qui s'était glissée parmi les disciples de Platon. Il me dit : Elle s'appelle Lasthénie ; c'est une courtisane de Mantinée en Arcadie. L'amour de la philosophie l'a

conduite en ces lieux; et l'on soupçonne qu'elle y est retenue par l'amour de Speusippe, neveu de Platon, qui est assis auprès d'elle. Il me fit remarquer en même temps une jeune fille d'Arcadie, qui s'appelait Axiothée, et qui, après avoir lu un dialogue de Platon, avait tout quitté, jusqu'aux habillements de son sexe, pour venir entendre les leçons de ce philosophe. Il me cita d'autres femmes qui, à la faveur d'un pareil déguisement, avaient donné le même exemple.

Je lui demandai ensuite: Quel est ce jeune homme maigre et sec que je vois auprès de Platon, qui grasseye, et qui a les yeux petits et pleins de feu? C'est, me dit-il, Aristote de Stagire, fils de Nicomaque, le médecin et l'ami d'Amyntas, roi de Macédoine. Nicomaque laissa une fortune assez considérable à son fils, qui vint, il y a environ cinq ans, s'établir parmi nous. Il pouvait avoir alors dix-sept à dix-huit ans. Je ne connais personne qui ait autant d'esprit et d'application. Platon le distingue de ses autres disciples, et ne lui reproche que d'être trop recherché dans ses habits.

Celui que vous voyez auprès d'Aristote, continua Apollodore, est Xénocrate de Chalcédoine. C'est un esprit lent et sans aménité. Platon l'exhorte souvent à sacrifier aux Grâces. Il dit de lui et d'Aristote, que l'un a besoin de frein, et l'autre d'éperon. Un jour on vint dire à Platon, que Xénocrate avait mal parlé de lui. "Je ne le crois pas," répondit-il. On insista, il ne céda point. On offrit des preuves. "Non, répliqua-t-il; il est impossible que je ne sois pas aimé de quelqu'un que j'aime si tendrement."

Comment nommez-vous, dis-je alors, cet autre jeune homme qui paraît être d'une santé si délicate, et qui remue les épaules par intervalles? C'est Démosthène, me dit Apollodore. Il est né dans une condition honnête. Son père qu'il perdit à l'âge de sept ans, occupait une assez grande quantité d'esclaves à forger des épées, et à faire des meubles de différentes sortes. Il vient de gagner un procès contre ses tuteurs, qui voulaient le frustrer d'une partie de son bien: il a plaidé lui-même sa cause, quoiqu'il ait à peine dix-sept ans. Ses camarades, sans doute jaloux du succès, lui donnent aujourd'hui le nom de serpent, et lui prodiguent d'autres épithètes déshonorantes qu'il

paraît s'attirer par la dureté qui perce dans son caractère. Il veut se consacrer au barreau; et dans ce dessein, il fréquente l'école d'Isée, plutôt que celle d'Isocrate, parce que l'éloquence du premier lui paraît plus nerveuse que celle du second. La nature lui a donné une voix faible, une respiration embarrassée, une prononciation désagréable, mais elle l'a doué d'un de ces caractères fermes qui s'irritent par les obstacles. S'il vient dans ce lieu, c'est pour puiser à la fois des principes de philosophie et des leçons d'éloquence.

Le même motif attire les trois élèves que vous voyez auprès de Démosthène. L'un s'appelle Eschine: c'est ce jeune homme si brillant de santé. Né dans une condition obscure, il exerça dans son enfance des fonctions assez viles; et comme sa voix est belle et sonore, on le fit ensuite monter sur le théâtre, où cependant il ne joua que des rôles subalternes. Il a des grâces dans l'esprit, et cultive la poésie avec quelque succès. Le second s'appelle Hypéride, et le troisième Lycurgue. Ce dernier appartient à l'une des plus anciennes familles de la république.

Tous ceux qu'Apollodore venait de nommer se sont distingués dans la suite, les uns par leur éloquence, les autres par leur conduite, presque tous par une haine constante pour la servitude. J'y vis aussi plusieurs étrangers qui s'empressaient d'écouter les maximes de Platon sur la justice et sur la liberté; mais qui, de retour chez eux, après avoir montré des vertus, voulurent asservir leur patrie, ou l'asservirent en effet: tyrans d'autant plus dangereux, qu'on les avait élevés dans la haine de la tyrannie.

Quelquefois Platon lisait ses ouvrages à ses disciples; d'autres fois il leur proposait une question, leur donnait le temps de la méditer, et les accoutumait à définir avec exactitude les idées qu'ils attachaient aux mots. C'était communément dans les allées de l'Académie qu'il donnait ses leçons: car il regardait la promenade comme plus utile à la santé, que les exercices violents du gymnase. Ses anciens disciples, ses amis, ses ennemis mêmes venaient souvent l'entendre, et d'autres s'y rendaient, attirés par la beauté du lieu.

J'y vis arriver un homme âgé d'environ quarante-cinq ans. Il était sans souliers, sans tunique, avec une longue barbe, un

bâton à la main, une besace sur l'épaule, et un manteau sous lequel il tenait un coq en vie et sans plumes. Il le jeta au milieu de l'assemblée, en disant: "Voilà l'homme de Platon." Il disparut aussitôt. Platon sourit; ses disciples murmurèrent. Apollodore me dit: Platon avait défini l'homme, un animal à deux pieds sans plumes; Diogène a voulu montrer que sa définition n'est pas exacte. J'avais pris cet inconnu, lui dis-je, pour un de ces mendiants importuns qu'on ne trouve que parmi les nations riches et policées. Il mendie en effet quelquefois, me répondit-il, mais ce n'est pas toujours par besoin. Comme ma surprise augmentait, il me dit: Allons nous asseoir sous ce platane: je vous raconterai son histoire en peu de mots, et je vous ferai connaître quelques Athéniens célèbres que je vois dans les allées voisines. Nous nous assîmes en face d'une tour qui porte le nom de Timon le misanthrope, et d'une colline couverte de verdure et de maisons, qui s'appelle Colone.

Vers le temps où Platon ouvrait son école à l'Académie, reprit Apollodore, Antisthène, autre disciple de Socrate, établissait la sienne sur une colline placée de l'autre côté de la ville. Ce philosophe cherchait, dans sa jeunesse, *à se parer des dehors* [e] d'une vertu sévère; et ses intentions n'échappèrent point à Socrate, qui lui dit un jour: "Antisthène, j'aperçois votre vanité à travers les trous de votre manteau." Instruit par son maître que le bonheur consiste dans la vertu, il fit consister la vertu dans le mépris des richesses et de la volupté; et pour accréditer ses maximes, il parut en public un bâton à la main, une besace sur les épaules, comme un de ces infortunés qui exposent leur misère aux passants. La singularité de ce spectacle lui attira des disciples, que son éloquence fixa pendant quelque temps auprès de lui. Mais les austérités qu'il leur prescrivait, les éloignèrent insensiblement; et cette désertion lui donna tant de dégoût, qu'il ferma son école.

Diogène parut alors dans cette ville. Il avait été banni de Sinope sa patrie, avec son père accusé d'avoir altéré la monnaie. Après beaucoup de résistance, Antisthène lui communiqua ses

[e] *A se parer des dehors*, to assume the appearance.

principes, et Diogène *ne tarda pas*[f] à les étendre. Antisthène cherchait à corriger les passions; Diogène voulut les détruire. Le sage, pour être heureux, devait, selon lui, se rendre indépendant de la fortune, des hommes, et de lui-même; de la fortune, en bravant ses faveurs et ses caprices; des hommes, en secouant les préjugés, les usages, jusqu'aux lois, quand elles n'étaient pas conformes à ses lumières: de lui-même, en travaillant à endurcir son corps contre les rigueurs des saisons, et son âme contre l'attrait des plaisirs. Il dit quelquefois: " Je suis pauvre, errant, sans patrie, sans asile, obligé de vivre au jour la journée, mais j'oppose le courage à la fortune, la nature aux lois, la raison aux passions."

De ces principes, dont les différentes conséquences peuvent conduire à la plus haute perfection, ou aux plus grands désordres, résulte le mépris des richesses, des honneurs, de la gloire, de la distinction des états, des bienséances de la société, des arts, des sciences, de tous les agréments de la vie. L'homme dont Diogène s'est formé le modèle, et qu'il cherche quelquefois une lanterne à la main; cet homme étranger à tout ce qui l'environne, inaccessible à tout ce qui flatte les sens, qui se dit citoyen de l'univers, et qui ne le saurait être de sa patrie; cet homme serait aussi malheureux qu'inutile *dans les sociétés policées*,[g] et n'a pas même existé avant leur naissance. Diogène a cru en apercevoir une faible esquisse parmi les Spartiates. " Je n'ai vu, dit-il, des hommes nulle part; mais j'ai vu des enfants à Lacédémone."

Pour retracer en lui-même l'homme dont il a conçu l'idée, il s'est soumis aux plus rudes épreuves, et s'est affranchi des plus légères contraintes. Vous le verrez lutter contre la faim, l'apaiser avec les aliments les plus grossiers, la contrarier dans les repas où règne l'abondance, tendre quelquefois la main aux passants, pendant la nuit s'enfermer dans un tonneau, s'exposer aux injures de l'air sous le portique d'un temple, se rouler en été sur le sable brûlant, marcher en hiver pieds nus dans la neige, *affronter et supporter*[h] avec courage le ridicule, l'insulte et l'injustice, cho-

[f] *Ne tarda pas*, was not long. [g] *Dans les sociétés policées*, in civilized societies.
[h] *Affronter et supporter*, to defy and brave.

quer les usages établis jusque dans les choses les plus indifférentes, et donner tous les jours des scènes qui, en excitant le mépris des gens sensés, ne dévoilent que trop à leurs yeux les motifs secrets qui l'animent. Je le vis un jour, pendant une forte gelée, embrasser à demi nu une statue de bronze. Un Lacédémonien lui demanda s'il souffrait.—Non, dit le philosophe.—Quel mérite avez-vous donc, répliqua le Lacédémonien?

Diogène a de la profondeur dans l'esprit, de la fermeté dans l'âme, de la gaieté dans le caractère. Il expose ses principes avec tant de clarté, et les développe avec tant de force, qu'on a vu des étrangers l'écouter, et sur-le-champ abandonner tout pour le suivre. Comme il se croit appelé à réformer les hommes, *il n'a pour eux aucune espèce de ménagement.*[i] Son système le porte à déclamer contre les vices et les abus; son caractère, à poursuivre sans pitié ceux qui les perpétuent. Il lance à tous moments sur eux les traits de la satire, et ceux de l'ironie mille fois plus redoutables. La liberté qui règne dans ses discours, le rend agréable au peuple. On l'admet dans la bonnè compagnie, dont il modère l'ennui par des réparties promptes, quelquefois heureuses, et toujours fréquentes, parce qu'il ne se refuse rien. Les jeunes gens le recherchent *pour faire assaut de plaisanteries*[k] avec lui, et se vengent de sa supériorité par des outrages qu'il supporte avec une tranquillité qui les humilie. Je l'ai vu souvent leur reprocher des expressions et des actions qui faisaient rougir la pudeur; et je ne crois pas que lui-même se soit livré aux excès dont ses ennemis l'accusent. Son indécence est dans les manières plutôt que dans les mœurs. De grands talents, de grandes vertus, de grands efforts n'en feront qu'un homme singulier; et je souscrirai toujours au jugement de Platon, qui a dit de lui: " C'est Socrate en délire."

Dans ce moment nous vîmes passer un homme qui se promenait lentement auprès de nous. Il paraissait âgé d'environ quarante ans. Il avait l'air triste et soucieux, la main dans son manteau. Quoique son extérieur fût très simple, Apollodore

[i] *Il n'a pour eux aucune espèce de ménagement*, he does not shew them the least consideration.

[k] *Pour faire assaut de plaisanteries*, to exchange jests.

s'empressa de l'aborder avec un respect mêlé d'admiration et de sentiment; et revenant s'asseoir auprès de moi: C'est Phocion, me dit-il; et ce nom doit à jamais réveiller dans votre esprit l'idée de la probité même. Sa naissance est obscure; mais son âme est infiniment élevée. Il fréquenta de bonne heure l'Académie: il y puisa les principes sublimes qui depuis ont dirigé sa conduite, principes gravés dans son cœur, et aussi invariables que la justice et la vérité dont ils émanent.

Au sortir de l'Académie, il servit sous Chabrias, dont il modérait l'impétuositié, et qui lui dut en grande partie la victoire de Naxos. D'autres occasions ont manifesté ses talents pour la guerre. Pendant la paix, il cultive un petit champ qui suffirait à peine aux besoins de l'homme le plus modéré dans ses désirs, et qui procure à Phocion un superflu dont il soulage les besoins des autres. Il y vit avec une épouse digne de son amour, parce qu'elle l'est de son estime; il y vit content de son sort, n'attachant à sa pauvreté ni honte ni vanité; ne briguant point les emplois, les acceptant pour en remplir les devoirs.

Vous ne le verrez jamais ni rire ni pleurer, quoiqu'il soit heureux et sensible; c'est que son âme est plus forte que la joie et la douleur. Ne soyez point effrayé du nuage sombre dont ses yeux paraissent obscurcis. Phocion est facile, humain, indulgent pour nos faiblesses. Il n'est amer et sévère que pour ceux qui corrompent les mœurs par leurs exemples, ou qui perdent l'état par leurs conseils.

Je suis bien aise que le hasard *ait rapproché*[1] sous vos yeux Diogène et Phocion. En les comparant, vous trouverez que le premier ne fait pas un sacrifice à la philosophie, sans le pousser trop loin et sans en avertir le public; tandis que le second ne montre, ne cache, et n'exagère aucune de ses vertus. J'irai plus loin, et je dirai qu'on peut juger, au premier coup-d'œil, lequel de ces deux hommes est le vrai philosophe. Le manteau de Phocion est aussi grossier que celui de Diogène; mais le manteau de Diogène est déchiré, et celui de Phocion ne l'est pas.

Après Phocion venaient deux Athéniens, dont l'un se faisait remarquer par une taille majestueuse et une figure imposante.

[1] *Ait rapproché*, should have brought together.

Apollodore me dit: Il est le fils d'un cordonnier, et gendre de Cotys, roi de Thrace: il s'appelle Iphicrate. L'autre est fils de Conon, qui fut un des plus grands hommes de ce siècle, et s'appelle Timothée.

Tous deux placés à la tête de nos armées, ont maintenu pendant une longue suite d'années la gloire de la république; tous deux ont su joindre les lumières aux talents, les réflexions à l'expérience, la ruse au courage. Iphicrate se distingua surtout par l'exacte discipline qu'il introduisit parmi nos troupes, par la prudence qui dirigeait ses entreprises, par une défiance scrupuleuse qui le tenait toujours en garde contre l'ennemi. Il dut beaucoup à sa réputation; aussi disait-il en marchant contre les barbares: "Je n'ai qu'une crainte, c'est qu'ils n'aient pas entendu parler d'Iphicrate."

Timothée est plus actif, plus patient, moins habile peut-être à former des projets, mais plus constant et plus ferme *quand il s'agit de l'exécution.*[m] Ses ennemis, pour ne pas reconnaître son mérite, l'accusèrent d'être heureux. Ils le firent représenter endormi sous une tente, la Fortune planant au-dessus de sa tête, et rassemblant auprès de lui des villes prises dans un filet. Timothée vit le tableau, et dit plaisamment: "Que ne ferais-je donc pas si j'étais éveillé!"

Iphicrate a fait des changements utiles dans les armes de l'infanterie; Timothée a souvent enrichi le trésor épuisé, des dépouilles enlevées à l'ennemi: il est vrai qu'en même temps il s'est enrichi lui-même. Le premier a rétabli des souverains sur leurs trônes; le second a forcé les Lacédémoniens à nous céder l'empire de la mer. Ils ont tous deux le talent de la parole. L'éloquence d'Iphicrate est pompeuse et vaine; celle de Timothée plus simple et plus persuasive. Nous leur avons élevé des statues, et nous les bannirons peut-être un jour.

[m] *Quand il s'agit de l'exécution*, when it becomes necessary to act.

s'empressa de l'aborder av
sentiment; et revenant s'
me dit-il; et ce nom doit
l'idée de la probité même
âme est infiniment élevée.
mie: il y puisa les princi
conduite, principes gravés
que la justice et la vérité d
Au sortir de l'Académie,
rait l'impétuositié, et qui l
Naxos. D'autres occasions
guerre. Pendant la paix, i
à peine aux besoins de l'hom
et qui procure à Phocion un
des autres. Il y vit avec un
qu'elle l'est de son estime; i
chant à sa pauvreté ni hon
emplois, les acceptant pour e
Vous ne le verrez jamais
heureux et sensible; c'est que
et la douleur. Ne soyez point
yeux paraissent obscurcis.
gent pour nos faiblesses. Il n
qui corrompent les mœurs pa
l'état par leurs conseils.
Je suis bien aise que le has
Diogène et Phocion. En les
premier ne fait pas un sacrifice
trop loin et sans en avertir le
montre, ne cache, et n'exagère
loin, et je dirai qu'on peut juge
de ces deux hommes est le vrai
Phocion est aussi grossier que c
teau de Diogène est déchiré, et
Après Phocion venaient
remarquer par une taille

1 *Ait rapproché.*

CHAPITRE VII.

Séance au Théâtre.

Je viens de voir une tragédie ; et dans le désordre de mes idées je jette rapidement sur le papier les impressions que j'en ai reçues.

Le théâtre s'est ouvert à la pointe du jour.[a] J'y suis arrivé avec Philotas. Rien de si imposant que le premier coup-d'œil: d'un côté, la scène ornée de décorations exécutées par d'habiles artistes: de l'autre, un vaste amphithéâtre couvert de gradins qui s'élèvent les uns au dessus des autres jusqu'à une très grande hauteur, des paliers et des escaliers qui se prolongent et se croisent par intervalles, facilitent la communication, et divisent les gradins en plusieurs compartiments, dont quelques-uns sont réservés pour certains corps et certains états.[b]

Le peuple abordait en foule ; il allait, venait, montait, descendait, criait, riait, se pressait, se poussait, et bravait les officiers qui couraient de tous côtés pour maintenir le bon ordre. Au milieu de ce tumulte, sont arrivés successivement les neuf archontes ou premiers magistrats de la république, les cours de justice, le sénat des cinq cents, les officiers généraux de l'armée, les ministres des autels. Ces divers corps ont occupé les gradins inférieurs. Au-dessus on rassemblait tous les jeunes gens qui avaient atteint leur dix-huitième année. Les femmes se plaçaient dans

[a] The spectators hastened to the theatre at the dawn of day, to secure the best places, as the performances commenced very early. After the first exhibition was over, the audience retired for a while, until the second was about to commence. There were three or four such representations in the course of the day, thus separated by short intervals.

[b] The tiers of benches were divided into two or three broad belts, by passages termed, by the Greeks, διαζώματα, and by the Romans, *præcinctiones;* they were again transversely divided into wedge-like masses called κέρκιδες, (in Latin *cunei*) by several flights of steps, radiating upwards from the level below to the portico above. The lower seats, as being the better adapted for hearing and seeing, were considered the most honourable, and therefore appropriated to the high magistrates, the priests, and the senate. See, on this, and other subjects connected with the Greek drama, the valuable work entitled, The Theatre of the Greeks, (Cambridge, 1830) from which the above and the subsequent notes are chiefly taken.

un endroit qui les tenait éloignées des hommes et des courtisanes. L'orchestre était vide: on le destinait aux combats de poésie, de musique et de danse, qu'on donne après la représentation des pièces : car ici tous les arts se réunissent pour satisfaire tous les goûts.

J'ai vu des Athéniens faire étendre sous leurs pieds des tapis de pourpre, et s'asseoir mollement sur des coussins apportés par leurs esclaves; d'autres qui, avant et pendant la représentation, faisaient venir du vin, des fruits et des gâteaux, d'autres qui se précipitaient sur des gradins pour choisir une place commode, et l'ôter à celui qui l'occupait. Ils en ont le droit, m'a dit Philotas, c'est une distinction qu'ils ont reçue de la république pour récompense de leurs services.

Comme j'étais étonné du nombre des spectateurs: Il peut se monter, m'a-t-il dit, à trente mille. La solennité de ces fêtes en attire de toutes les parties de la Grèce, et répand un esprit de vertige parmi les habitants de cette ville. Pendant plusieurs jours, vous les verrez abandonner leurs affaires, se refuser au sommeil, passer ici une partie de la journée, sans pouvoir se rassasier des divers spectacles qu'on y donne. C'est un plaisir d'autant plus vif pour eux, qu'ils le goûtent rarement. Le concours des pièces dramatiques n'a lieu que dans deux autres fêtes; mais les auteurs réservent tous leurs efforts pour celle-ci.[c] On nous a promis sept à huit pièces nouvelles. N'en soyez pas surpris: tous ceux qui, dans la Grèce, travaillent pour le théâtre, s'empressent à nous offrir l'hommage de leurs talents. D'ailleurs, *nous reprenons quelquefois*[d] les pièces de nos anciens auteurs; et la lice va s'ouvrir par l'Antigone de Sophocle.[e] Vous aurez le

[c] The precise time at which the contests of the Drama commenced is uncertain, but under Æschylus and his immediate successors, they advanced to a high degree of importance. They were maintained at Athens with more or less splendour and talent for several centuries, long surviving her independence and grandeur.

[d] *Nous reprenons quelquefois*, we sometimes reproduce.

[e] Sophocles, one of the greatest tragic Greek poets, is, in the date of his birth, about intermediate between his predecessor Æschylus, and Euripides. With both, however, he was contemporary through the greater part of his life. With Æschylus he often contended for the ivy-wreath of tragedy, and Euripides he outlived, though that poet reached an advanced age. It would seem (says the celebrated Schlegel,) to speak in the spirit of the Old Religion, as if a gracious Providence had purposed to reveal to the human race, in the example of this one man, the dignity

plaisir d'entendre deux excellents acteurs, Théodore et Aristodème.

Philotas achevait à peine, qu'un héraut, après avoir imposé silence, s'est écrié : Qu'on fasse avancer le chœur de Sophocle ! C'était l'annonce de la pièce. Le théâtre représentait le vestibule du palais de Créon, roi de Thèbes. Antigone et Ismène, filles d'Œdipe,[f] ont ouvert la scène, couvertes d'un masque. Leur déclamation m'a paru naturelle, mais leur voix m'a surpris. Comment nommez-vous ces actrices ? ai-je dit.—Théodore et Aristodème, a répondu Philotas : car ici les femmes ne montent pas sur le théâtre. Un moment après, un chœur de quinze vieillards thébains est entré, marchant à pas mesurés sur trois de front et cinq de hauteur.[g] Il a célébré, dans des chants mélodieux, la victoire que les Thébains venaient de remporter sur Polynice, frère d'Antigone.

L'action s'est insensiblement développée. Tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais, m'était si nouveau, qu'à chaque

and the blessedness of its lot, by conferring upon him, in addition to all that can adorn and elevate the mind and the heart all conceivable blessings of life besides. When a youth of sixteen years old, he was chosen, on account of his beauty, to dance the prelude according to the Grecian custom, playing at the same time upon the lyre, to the Pæan, which was performed by the Chorus of youths around the trophy erected after the battle of Salamis—that battle in which Æschylus had fought, and which he has depicted in such glorious colours. Thus, then, the most beautiful disclosure of his youthful bloom, coincided with the most glorious epoch of the Athenian people. He held the office of general in conjunction with Pericles, and Thucydides, at a time when he was drawing near to old age; moreover, he was priest to a native Hero. In his twenty-fifth year he began to exhibit tragedies, twenty times he gained the victory; frequently the second place, the third never; in this employment he went on with increasing success, till past his ninetieth year; nay, perhaps, some of his greatest works belong to this period of his life. A legend tells how in consequence of his more tenderly loving a grandson by another wife, he was charged by another son or sons with dotage and incapacity to manage his property: that, instead of all defence, he recited to his judges his Œdipus at Colonos, which he had just then composed, or according to others, the magnificent Chorus in that Play which sings the praises of Colonos, the place of his birth; whereupon, the Judges, without more ado, broke up the court in admiration, and the Poet was conducted in triumph to his house.—
THEATRE OF THE GREEKS. *Third Edition, page* 300.

[f] Soph. in Antig. v. 18.

[g] The chorus, once the sole matter of exhibition, though successively diminished by Thespis and Æschylus, was yet a very essential part of the drama, during the best days of the Greek theatre. The splendour of the dresses, the music, the dancing, combined with the loftiest poetry, formed a spectacle peculiarly gratifying to the eye, ear, and intellect of an Attic audience.

instant mon intérêt croissait avec ma surprise. Entraîné par les prestiges qui m'entouraient, je me suis trouvé au milieu de Thèbes. J'ai vu Antigone rendre les devoirs funèbres à Polynice malgré la sévère défense de Créon. J'ai vu le tyran, sourd aux prières du vertueux Hémon son fils, qu'elle était sur le point d'épouser, la faire traîner avec violence dans une grotte obscure qui paraissait au fond du théâtre, et qui devait lui servir de tombeau. Bientôt, effrayé des menaces du ciel, il s'est avancé vers la caverne, d'où sortaient des hurlements effroyables. C'étaient ceux de son fils. Il serrait entre ses bras la malheureuse Antigone, dont un nœud fatal avait terminé les jours. La présence de Créon irrite sa fureur; il tire l'épée contre son père; il s'en perce lui-même, et va tomber aux pieds de son amante, qu'il tient embrassée jusqu'à ce qu'il expire.

Ils se passaient presque tous à ma vue, ces évènements cruels; ou plutôt *un heureux éloignement*[h] en adoucissait l'horreur. Quel est donc cet art qui me fait éprouver à la fois tant de douleur et de plaisir, qui m'attache si vivement à des malheurs dont je ne pourrais pas soutenir l'aspect? Quel merveilleux assortiment d'illusions et de réalités! Je volais au secours des deux amants; je détestais l'impitoyable auteur de leurs maux. Les passions les plus fortes déchiraient mon âme sans la tourmenter; et, pour la première fois, je trouvais des charmes à la haine.

Trente mille spectateurs fondant en larmes, redoublaient mes émotions et mon ivresse. Combien la princesse est-elle devenue intéressante, lorsque de barbares satellites l'entraînant vers la caverne, son cœur fier et indomtable, cédant à la voix impérieuse de la nature, a montré un instant de faiblesse, et fait entendre ces accents douloureux!

"Je vais donc toute en vie descendre lentement dans le séjour des morts! je ne reverrai donc plus la lumière des cieux! O tombeau, ô lit funèbre, demeure éternelle! Il ne me reste qu'un espoir: vous me servirez de passage pour me rejoindre à cette famille désastreuse dont je péris la dernière et la plus misérable. Je reverrai les auteurs de mes jours; ils me reverront avec plaisir. Et toi, Polynice, ô mon frère! tu sauras que pour te rendre des

[h] *Un heureux éloignement*, a judicious distance.

devoirs prescrits par la nature et par la religion, j'ai sacrifié ma jeunesse, ma vie, mon hymen, tout ce que j'avais de plus cher au monde. Hélas! on m'abandonne en ce moment funeste. Les Thébains insultent à mes malheurs. Je n'ai pas un ami dont je puisse obtenir une larme. J'entends la mort qui m'appelle, et les dieux se taisent. Où sont mes forfaits? Si ma piété fut un crime, je dois l'expier par mon trépas. Si mes ennemis sont coupables, je ne leur souhaite pas de plus affreux supplices que le mien."[1]

Ce n'est qu'après la représentation de toutes les pièces qu'on doit adjuger le prix. Celle de Sophocle a été suivie de quelques autres que je n'ai pas eu la force d'écouter. Je n'avais plus de larmes à répandre, ni d'attention à donner.

[1] Sophocl. in Antig. v. 940, *passim*.

LIVRE DE CLASSE.

SECONDE PARTIE.

TÉLÉMAQUE.

PRELIMINARY OBSERVATIONS.

THERE are few men whose name does more honour to their native country than that of FÉNÉLON. Born of an ancient family, in the year 1651, he soon distinguished himself in his studies, and was, above all, remarkable for the purity of his taste, which had been formed by the early and frequent perusal of the best writers of ancient Greece. He entered the church when young, and was prevented only by the delicate state of his health from accomplishing the desire he had of going as a missionary to Canada. In the year 1689, Louis XIV intrusted the education of the Dauphin, his grandson, to M. de Beauvilliers, who proposed that Fénélon should share with him this arduous task. Thus introduced at court, he was as much admired there for the brilliancy of his talents and the charms of his eloquence, as he had been in an humbler sphere for the gentleness of his manners and the virtuous simplicity of his character. In the year 1694, Louis XIV, desirous to reward the talents of Fénélon, and to shew his approbation of the manner in which he had fulfilled the important task committed to his care, named him Archbishop of Cambray, a distinction he enjoyed till the time of his death, which happened in the year 1715. His life, however, was not without its share of disappointment and misery. A controversy into which he entered, and which brought upon him the censure of the Holy See, caused him to be banished from the court; and when lapse of time might have given reason to expect that one of the men who did most honour to the Age of Louis XIV, would again enjoy the favour of that monarch, a circumstance occurred which precluded every hope. On the appearance of *Télémaque*, some critics were at once stupid and wicked enough to insinuate, that Fénélon, in drawing the character of Idomeneus, and tracing the picture of the evils produced by a king in whom the love of conquest was stronger than the love of his people, had intended to allude to, and censure the life and character of Louis XIV. This insinuation, which could excite only contempt in a rational and unbiassed judge, was readily listened to by the vain and weak monarch, and for ever put an end to the hope of Fénélon's restoration to favour. He, however, maintained the innocence of his intentions, and continued, to the end of his life, to give proofs of his loyalty as a subject, as well as of his wisdom and sincere piety as a Christian.

Among the works of Fénélon should be distinguished his *Traité de l'Education des Filles; Traité de l'Existence de Dieu; Dialogues sur l'Eloquence en général, et sur celle de la Chaire en particulier;* but above all his *Télémaque*, of which copious extracts are given in the subseqnent pages. It were vain to speak here in praise of this work which has excited such universal admiration, as to be not only frequently reprinted, but likewise translated into every modern European language, as well as into Latin and Greek.

TÉLÉMAQUE.

CHAPITRE I.

Télémaque, pressé par Calypso de faire le récit de ses aventures, lui raconte son voyage à Pylos et à Lacédémone, son naufrage sur la côte de Sicile, le danger qu'il y courut d'être immolé aux mânes d'Anchise, le secours que lui et Mentor donnèrent à Aceste, dans une incursion de barbares, et la reconnaissance que ce prince leur en témoigna, en leur donnant un vaisseau Phénicien pour retourner dans leur pays.

J'ÉTAIS parti d'Ithaque pour aller demander aux autres rois revenus du siége de Troie, des nouvelles de mon père. Les amants de ma mère Pénélope furent surpris de mon départ :[a] j'avais pris soin de le leur cacher, connaissant leur perfidie. Nestor, que je vis à Pylos,[b] ni Ménélas, qui me reçut avec amitié dans Lacédémone,[c] ne purent m'apprendre si mon père était encore en vie. Lassé de vivre toujours en suspens et dans l'incertitude, je me résolus d'aller dans la Sicile, où j'avais ouï dire que mon père avait été jeté par les vents. Mais le sage Mentor, que vous voyez ici présent, s'opposait à ce téméraire dessein : il me représentait d'un côté, les Cyclopes,[d] géants monstrueux qui dévorent les hommes; de l'autre, la flotte d'Enée et des Troyens, qui étaient sur ces côtes. Ces Troyens, disait-il, sont animés contre tous les Grecs; mais surtout ils répandraient avec plaisir le sang du fils d'Ulysse. Retournez, continuait-il, en Ithaque : peut-être que votre père, aimé des dieux, y sera aussitôt que vous. Mais si les dieux ont résolu sa perte, s'il ne doit jamais revoir sa patrie, du

[a] The extreme beauty of Penelope had attracted near her several princes, who, believing Ulysses to be dead, sought her hand.

[b] Pylos, now *Navarin*, a town of Messenia, situated on the western coast of the Peloponnesus.

[c] Lacedæmon, or Sparta, the most powerful city in ancient Greece, now called *Misatra*, at the foot of Mount Taygetus, on the west side of the river Eurotas.

[d] The Cyclops, a gigantic race of men, supposed to be the sons of Cœlus and Terra, and said to have but one eye in the middle of the forehead.

moins il faut que vous alliez le venger, délivrer votre mère, montrer votre sagesse à tous les peuples, et faire voir en vous, à toute la Grèce, un roi aussi digne de régner que le fut jamais Ulysse lui-même.

Ces paroles étaient salutaires, mais je n'étais pas assez prudent pour les écouter; je n'écoutai que ma passion. Le sage Mentor[e] m'aima jusqu'à me suivre dans un voyage téméraire que j'entreprenais contre ses conseils: et les dieux permirent que je fisse une faute qui devait servir à me corriger de ma présomption.

Pendant qu'il parlait, Calypso[f] regardait Mentor. Elle était étonnée: elle croyait sentir en lui quelque chose de divin; mais *elle ne pouvait démêler ses pensées confuses*:[g] ainsi elle demeurait pleine de crainte et de défiance à la vue de cet inconnu. Mais elle appréhenda de laisser voir son trouble. Continuez, dit-elle à Télémaque, et satisfaites ma curiosité. Télémaque reprit ainsi:

Nous eûmes assez long-temps un vent favorable pour aller en Sicile; mais ensuite une noire tempête déroba le ciel à nos yeux, et nous fûmes enveloppés dans une profonde nuit.[h] A la lueur des éclairs, nous aperçûmes d'autres vaisseaux exposés au même péril; et nous reconnûmes bientôt que c'étaient les vaisseaux d'Énée: ils n'étaient pas moins à craindre pour nous que les rochers. Alors je compris, mais trop tard, ce que l'ardeur d'une jeunesse imprudente m'avait empêché de considérer attentivement. Mentor parut dans ce danger, non seulement ferme et intrépide, mais encore plus gai qu'à l'ordinaire: c'était lui qui m'encourageait; je sentais qu'il m'inspirait une force invincible. Il donnait

[e] Mentor, a faithful friend of Ulysses, to whom, previously to his departure for Troy, he had intrusted the care of his house. Minerva often assumed the figure of Mentor, to instruct Telemachus, and therefore Fénélon describes him as accompanying Telemachus in his travels.

[f] Calypso, (from καλύπτω, to conceal) one of the daughters of Atlas, was the goddess of silence, and reigned in the island of Ogygia. Ulysses, who, on his return from Troy, had been wrecked on her island, remained there seven years, but finally left it in spite of the entreaties of the goddess, who ever after regretted his loss.

[g] *Elle ne pouvait démêler ses pensées confuses*, she could not account for the unsettled state of her mind.

[h] Eripiunt subitò nubes cœlumque diemque
Teucrorum ex oculis: ponto nox incubat atra.
Intonuêre poli, et crebris micat ignibus æther.
VIRG. ÆN. l. I. v. 88.

tranquillement tous les ordres pendant que le pilote était troublé. Je lui disais, mon cher Mentor, pourquoi ai-je refusé de suivre vos conseils! ne suis-je pas malheureux d'avoir voulu me croire moi-même, dans un âge où l'on n'a ni prévoyance de l'avenir, ni expérience du passé, ni modération *pour ménager le présent?*[i] O! si jamais nous échappons de cette tempête, je me défierai de moi-même comme de mon plus dangereux ennemi; c'est vous, Mentor, que je croirai toujours.

Mentor, en souriant, me répondit; *je n'ai garde de*[k] vous reprocher la faute que vous avez faite; il suffit que vous la sentiez, et qu'elle vous serve à être une autre fois plus modéré dans vos désirs. Mais quand le péril sera passé, la présomption reviendra peut-être. Maintenant il faut se soutenir par le courage. Avant que de se jeter dans le péril, il faut le prévoir et le craindre; mais, quand on y est, il ne reste plus qu'à le mépriser. Soyez donc le digne fils d'Ulysse; montrez un cœur plus grand que tous les maux qui vous menacent.

La douceur et le courage du sage Mentor me charmèrent: mais je fus encore bien plus surpris quand je vis avec quelle adresse il nous délivra des Troyens. Dans le moment où le ciel commençait à s'éclaircir, et où les Troyens, nous voyant de près, n'auraient pas manqué de nous reconnaître, il remarqua un de leurs vaisseaux, qui était presque semblable au nôtre, et que la tempête avait écarté. La poupe en était couronnée de certaines fleurs: il se hâta de mettre sur notre poupe des couronnes de fleurs semblables; il les attacha lui-même avec des bandelettes de la même couleur que celles des Troyens; il ordonna à tous nos rameurs de se baisser le plus qu'ils pourraient le long de leurs bancs, pour n'être point reconnus des ennemis. En cet état, nous passâmes au milieu de leur flotte: ils poussèrent des cris de joie en nous voyant, comme en revoyant les compagnons qu'ils avaient crus perdus. Nous fûmes même contraints, par la violence de la mer, d'aller *assez long-temps*[l] avec eux: enfin nous demeurâmes un peu derrière, et, pendant que les vents impétueux

[i] *Pour ménager le présent*, to profit by present opportunities.

[k] *Je n'ai garde de*, I am far from.

[l] *Assez long-temps*, for a considerable time.

les poussaient vers l'Afrique, nous fîmes *les derniers efforts*[m] pour aborder à force de rames sur la côte voisine de Sicile.

Nous y arrivâmes en effet. Mais ce que nous cherchions n'était guère moins funeste que la flotte qui nous faisait fuir: nons trouvâmes sur cette côte de Sicile d'autres Troyens ennemis des Grecs. C'était là que régnait le vieux Aceste[n] sorti de Troie. A peine fûmes-nous arrivés sur ce rivage, que les habitants crurent que nous étions, ou d'autres peuples de l'île armés pour les surprendre, ou des étrangers qui venaient s'emparer de leurs terres. Ils brûlent notre vaisseau; dans le premier emportement, ils égorgent tous nos compagnons; ils ne réservent que Mentor et moi pour nous présenter à Aceste, afin qu'il pût savoir de nous quels étaient nos desseins, et d'où nous venions. Nous entrons dans la ville les mains liées derrière le dos; et notre mort n'était retardée que pour nous faire servir de spectacle à un peuple cruel, quand on saurait que nous étions Grecs.

On nous présenta d'abord à Aceste, qui, tenant son sceptre d'or en main, jugeait les peuples, et se préparait à un grand sacrifice. Il nous demanda, d'un ton sévère, quel était notre pays et le sujet de notre voyage. Mentor se hâta de répondre, et lui dit: Nous venons des côtes de la grande Hespérie,[o] et notre patrie n'est pas loin de là. Ainsi il évita de dire que nous étions Grecs. Mais Aceste, sans l'écouter davantage, et nous prenant pour des étrangers qui cachaient leur dessein, ordonna qu'on nous envoyât dans une forêt voisine, où nous servirions en esclaves sous ceux qui gouvernaient ses troupeaux.

Cette condition me parut plus dure que la mort. Je m'écriai: O roi! faites-moi mourir plutôt que de nous traiter si indignement; sachez que je suis Télémaque, fils du sage Ulysse, roi des

[m] *Les derniers efforts*, the utmost efforts.

[n] Acestes, son of Crinisus and Egesta, was King of the country near Drepanum, in Sicily. He assisted Priam in the Trojan war, and kindly entertained Æneas during his voyage. See VIRG. ÆN. l. v.

[o] Hesperia, (from Hesper or Vesper, the setting sun or the evening,) the name given to Italy by the ancient Greeks, because it was situated towards the setting sun, or in the west:

> Est locus, Hesperiam Graii cognomine dicunt;
> Terra antiqua, potens armis, atque ubere glebæ:
> Œnotrii coluer eviri: nunc fama minores
> *Italiam* dixisse, ducis, de nomine gentem.
> VIRG. ÆN. l. I. v. 530.

Ithaciens. Je cherche mon père dans toutes les mers; si je ne puis le trouver, ni retourner dans ma patrie, ni éviter la servitude, ôtez-moi la vie, que je ne saurais supporter.

A peine eus-je prononcé ces mots, que tout le peuple ému s'écria qu'il fallait faire périr le fils de ce cruel Ulysse, dont les artifices avaient renversé la ville de Troie. O fils d'Ulysse ! me dit Aceste, je ne puis refuser votre sang aux mânes de tant de Troyens que votre père à précipités sur les rivages du noir Cocyte:[p] vous, et celui qui vous mène, vous périrez. En même temps un vieillard de la troupe proposa au roi de nous immoler sur le tombeau d'Anchise.[q] Leur sang, disait-il, sera agréable à l'ombre de ce héros; Énée même, quand il saura un tel sacrifice, sera touché de voir combien vous aimez ce qu'il avait de plus cher au monde.

Tout le peuple applaudit à cette proposition, et on ne songea plus qu'à nous immoler. Déjà on nous menait sur le tombeau d'Anchise. On y avait dressé deux autels, où le feu sacré était allumé ; le glaive qui devait nous percer était devant nos yeux ; on nous avait couronnés de fleurs, et nulle compassion ne pouvait garantir notre vie : c'était fait de nous, quand Mentor demanda tranquillement à parler au roi. Il lui dit :

O Aceste ! si le malheur du jeune Télémaque qui n'a jamais porté les armes contre les Troyens, ne peut vous toucher, du moins que votre propre intérêt vous touche. La science que j'ai acquise des présages et de la volonté des dieux me fait connaître qu'avant que trois jours soient écoulés vous serez attaqué par des peuples barbares, qui viennent comme un torrent du haut des montagnes, pour inonder votre ville et pour ravager tout votre pays. Hâtez-vous de les prévenir ; mettez vos peuples sous les armes ; et ne perdez pas un moment pour retirer au dedans de vos murailles les riches troupeaux que vous avez dans la campagne. Si ma prédiction est fausse, vous serez libre de nous im-

[p] Cocytus, a river of Epirus. The word is derived from κωκύω *to weep and to lament.* Its etymology, the unwholesomeness of its waters, and above all, its vicinity to Acheron, have made the poets call it one of the rivers of hell:

Cocytusque sinu labens circumfluit atro. VIRG. ÆN. l. 6. v. 132.

[q] The tomb of Anchises was on Mount Eryx, where he was buried by Æneas, and Acestes, king of the *country.*

moler dans trois jours; si au contraire elle est véritable, souvenez-vous qu'on ne doit pas ôter la vie à ceux de qui on la tient.

Aceste fut étonné de ces paroles que Mentor lui disait avec une assurance qu'il n'avait jamais trouvée en aucun homme. Je vois bien, répondit-il, ô étranger, que les dieux, *qui vous ont si mal partagé pour*[r] tous les dons de la fortune, vous ont accordé une sagesse qui est plus estimable que toutes les prospérités. En même temps il retarda le sacrifice, et donna avec diligence les ordres nécessaires pour prévenir l'attaque dont Mentor l'avait menacé. On ne voyait de tous côtés que des femmes tremblantes, des vieillards courbés, de petits enfants les larmes aux yeux, qui se retiraient dans la ville. Les bœufs mugissants et les brebis bêlantes venaient en foule, quittant les gras pâturages, et ne pouvant trouver assez d'étables pour être mis à couvert. C'était de toutes parts des cris confus de gens qui se poussaient les uns les autres, qui ne pouvaient s'entendre, qui prenaient dans ce trouble un inconnu pour leur ami, et qui couraient sans savoir où tendaient leurs pas. Mais les principaux de la ville, se croyant plus sages que les autres, s'imaginaient que Mentor était un imposteur, qui avait fait une fausse prédiction pour sauver sa vie.

Avant la fin du troisième jour, pendant qu'ils étaient pleins de ces pensées, on vit sur le penchant des montagnes voisines un tourbillon de poussière; puis on aperçut une troupe innombrable de barbares armés: c'étaient les Himériens,[s] peuples féroces, avec les nations qui habitent sur les monts Nébrodes, et sur le sommet d'Acratas, où règne un hiver que les zéphirs n'ont jamais adouci. Ceux qui avaient méprisé la prédiction de Mentor perdirent leurs esclaves et leurs troupeaux. Le roi dit à Mentor: J'oublie que vous êtes des Grecs; nos ennemis deviennent nos amis fidèles. Les dieux vous ont envoyés pour nous sauver: je n'attends pas moins de votre valeur que de la sagesse de vos conseils; hâtez-vous de nous secourir.

Mentor montre dans ses yeux une audace qui étonne les plus fiers combattants. Il prend un bouclier, un casque, une épée,

[r] *Qui vous ont si mal partagé pour*, who have given you so small a share of.

[s] From Himera, a city of Sicily, built by the people of Zancle, on the river of the same name. It was very flourishing during 240 years, at the end of which it was *destroyed by the* Carthaginians under Hannibal, about 400 years before Christ.

une lance; il range les soldats d'Aceste; il marche à leur tête, et s'avance en bon ordre vers les ennemis. Aceste, quoique plein de courage, ne peut dans sa vieillesse le suivre que de loin. Je le suis de plus près, mais je ne puis égaler sa valeur. Sa cuirasse ressemblait, dans le combat, à l'immortelle Égide.[t] La mort courait de rang en rang partout sous ses coups. Semblable à un lion de Numidie[u] que la cruelle faim dévore, et qui entre dans un troupeau de faibles brebis, il déchire, il égorge, il nage dans le sang; et les bergers, loin de secourir le troupeau, fuient tremblants, pour se dérober à sa fureur.

Ces barbares, qui espéraient de surprendre la ville, furent eux-mêmes surpris et déconcertés. Les sujets d'Aceste, animés par l'exemple et par les ordres de Mentor, eurent une vigueur dont ils ne se croyaient pas capables. De ma lance je renversai le fils du roi de ce peuple ennemi. Il était de mon âge, mais il était plus grand que moi; car ce peuple venait d'une race de géants, qui étaient de la même origine que les Cyclopes. Il méprisait un ennemi aussi faible que moi: mais sans m'étonner de sa force prodigieuse, ni de son air sauvage et brutal, je poussai ma lance contre sa poitrine, *et je lui fis vomir, en expirant,*[v] des torrents d'un sang noir. Il pensa m'écraser dans sa chûte; le bruit de ses armes retentit jusqu'aux montagnes. Je pris ses dépouilles, et je revins trouver Aceste. Mentor, ayant achevé de mettre les ennemis en désordre, les tailla en pièces, et poussa les fuyards jusque dans les forêts.

Un succès si inespéré fit regarder Mentor comme un homme chéri et inspiré des dieux. Aceste, touché de reconnaissance,

[t] The Ægis, from αἴξ, αἰγὸς, *a goat*, was the fabled shield of Jupiter, and so called from the goat Amalthœa, which animal had suckled the father of the gods, and, after its death, supplied, with its skin, a covering for his shield. Jupiter gave this shield to Pallas, who placed upon it Medusa's head, which turned into stones all who fixed their eyes upon it. VIRG. ÆN. l. VIII. v. 353 & 435.

[u] Impastus ceu plena leo per ovilia turbans,
(Suadet enim vesana fames,) manditque trahitque
Molle pecus, mutumque metu, fremit ore cruento.
VIRG. ÆN. l. IX. v. 339.

Ὡς δὲ λέων ἐν βȣσὶ θορὼν ἐξ αὐχένα ἄξει
Πόρτιος, ἠὲ βοὸς, ξύλοχον καταβοσκομενάων.
HOMER. ILIAD. l. V. v. 161.

[v] *Et je lui fis vomir, en expirant,* and I caused him, as he expired, to send forth.

nous avertit qu'il craignait tout pour nous, si les vaisseaux d'Énée revenaient en Sicile: il nous en donna un pour retourner sans retardement en notre pays, nous combla de présents, et nous pressa de partir pour prévenir tous les malheurs qu'il prévoyait; mais il ne voulut nous donner ni un pilote, ni des rameurs de sa nation, de peur qu'ils ne fussent trop exposés sur les côtes de la Grèce. Il nous donna des marchands phéniciens,[x] qui, étant en commerce avec tous les peuples du monde, n'avaient rien à craindre, et qui devaient ramener le vaisseau à Aceste quand ils nous auraient laissés à Ithaque. Mais les dieux, qui se jouent des desseins des hommes, nous réservaient à d'autres dangers.

[x] The Phœnicians, an ingenious people of Syria, to whom is attributed the invention of writing;

Phœnices primi, famæ si creditur, ausi
Mansuram rudibus vocem signare figuris.
LUCAN. PHARS. l. III. v. 220.

CHAPITRE II.

Suite du récit de Télémaque. Le vaisseau tyrien qu'il montait ayant été pris par une flotte de Sésostris, Mentor et lui sont faits prisonniers, et conduits en Égypte. Richesse et merveilles de ce pays: sagesse de son gouvernement. Télémaque et Mentor sont traduits devant Sésostris, qui renvoie l'examen de leur affaire à un de ses officiers appelé Métophis. Par l'ordre de cet officier, Mentor est vendu à des Éthiopiens qui l'emmènent dans leurs pays, et Télémaque est réduit à conduire un troupeau dans le désert d'Oasis. Là, Termosiris, prêtre d'Apollon, adoucit la rigueur de son exil, en lui apprenant à imiter ce dieu, qui étant contraint de garder les troupeaux d'Admète, roi de Thessalie, se consolait de sa disgrâce en polissant les mœurs sauvages des bergers. Bientôt Sésostris, informé de tout ce que Télémaque faisait de merveilleux dans les déserts d'Oasis, le rappelle auprès de lui, reconnait son innocence, et lui promet de le renvoyer à Ithaque; mais la mort de ce prince replonge Télémaque dans de nouveaux malheurs: il est emprisonné dans une tour sur le bord de la mer, d'où il voit Bocchoris, nouveau roi d'Egypte, périr dans un combat contre ses sujets révoltés et secourus par les Phéniciens.

Les Tyriens, par leur fierté, avaient irrité contre eux le grand roi Sésostris,[a] qui régnait en Égypte, et qui avait conquis tant de royaumes. Les richesses qu'ils ont acquises par le commerce, et la force de l'imprenable ville de Tyr,[b] située dans la mer, avaient enflé le cœur de ces peuples. Ils avaient refusé de payer à Sésostris le tribut qu'il leur avait imposé en revenant de ses conquêtes, et ils avaient fourni des troupes à son frère, qui avait voulu, à son retour, le massacrer au milieu des réjouissances d'un grand festin. Sésostris avait résolu, pour abattre leur orgueil, de troubler leur commerce dans toutes les

[a] A celebrated king of Egypt, and one of the greatest conquerors that the world ever produced. So uncertain, however, is the immortality for the sake of which conquerors sacrifice every thing, that historians are divided as to the identity of the name of this monarch; and some hold him to be the same with the Sesac or Shesac of the Hebrew Scriptures. The student, desirous of pursuing this interesting inquiry, is referred to Professor Heeren's excellent work, *On the Ancient Nations of Africa*, (Vol. II. p. 300.) 2 *vols.* 8*vo. Oxford*, 1832.

[b] Tyrus, a very ancient city of Phœnicia, built by the Sidonians, on a small island at the south of Sidon, about 200 stadia from the shore, and now called Sur. Although it is now but a miserable village, the student will find, by referring to Pliny, b. v. c. 19, and to Strabo, b. XVI., to what a degree of splendour it had arrived, when it was besieged by Alexander. See also Ezekiel's Prophecy of the downfall of this "Queen of Nations," which is, at this time, as God had threatened, merely a haunt for wretched fishermen: "a place for the *spreading* of nets, in the midst of the sea." Ezekiel, Ch. xxvi. *et seqq.*

mers. Ses vaisseaux allaient de tous côtés cherchant les Phéniciens. Une flotte égyptienne nous rencontra, comme nous commencions à perdre de vue les montagnes de la Sicile. Le port et la terre semblaient fuir derrière nous, et se perdre dans les nues.[c] En même temps nous voyons approcher les navires des Égyptiens, semblables à une ville flottante. Les Phéniciens les reconnurent, et voulurent s'en éloigner : mais il n'était plus temps ; leurs voiles étaient meilleures que les nôtres ; le vent les favorisait ; leurs rameurs étaient en plus grand nombre : ils nous abordent, nous prennent, et nous emmènent prisonniers en Égypte.

En vain je leur représentai que nous n'étions pas Phéniciens ; à peine daignèrent-ils m'écouter : ils nous regardèrent comme des esclaves dont les Phéniciens trafiquaient ; et ils ne songèrent qu'au profit d'une telle prise. Déjà nous remarquons les eaux de la mer qui blanchissent par le mélange de celles du Nil,[d] et nous voyons la côte d'Égypte, presque aussi basse que la mer. Ensuite nous arrivons à l'île de Pharos,[e] voisine de la ville de No : de là nous remontons le Nil jusqu'à Memphis.[f]

Si la douleur de notre captivité ne nous eût rendus insensibles à tous les plaisirs, nos yeux auraient été charmés de voir cette fertile terre d'Égypte, semblable à un jardin délicieux arrosé d'un nombre infini de canaux. Nous ne pouvions jeter les yeux sur les deux rivages sans apercevoir des villes opulentes, des maisons de campagne agréablement situées, des terres qui se couvraient tous les ans d'une moisson dorée sans se reposer jamais, des prairies pleines de troupeaux, des laboureurs qui étaient accablés sous le poids des fruits que la terre épanchait

[c] —— Terræque urbesque recedunt.—VIRG. ÆN. l. III. v. 72.

[d] The Nile, remarkable for its periodical inundations, which tend to fertilize Egypt:

Et viridem Ægyptum nigrâ fæcundat arenâ,
Et diversa ruens septem discurrit in ora
Usque coloratis amnis devexus ab Indis.
VIRG. GEORG. l. IV. v. 291.

[e] Pharos, a small island in the bay of Alexandria, about seven furlongs distant from the Continent.

[f] A famous city of Egypt, on the left side of the Nile. Of this magnificent city, once governed by the Pharaohs, nothing remains but the ruins, which may be found a *few leagues from Cairo.* See HEEREN'S *Reflections on the Ancient Nations of Africa, above referred to.*

de son sein, des bergers qui faisaient répéter les doux sons de leurs flûtes et de leurs chalumeaux à tous les échos d'alentour.

Heureux, disait Mentor, le peuple qui est conduit par un sage roi! il est dans l'abondance; il vit heureux, et aime celui à qui il doit tout son bonheur. C'est ainsi, ajoutait-il, ô Télémaque, que vous devez régner, et faire la joie de vos peuples, si jamais les dieux vous font posséder le royaume de votre père. Aimez vos peuples comme vos enfants; goûtez le plaisir d'être aimé d'eux; et faites qu'ils ne puissent jamais sentir la paix et la joie sans se ressouvenir que c'est un bon roi qui leur a fait ces riches présents. Les rois qui ne songent qu'à se faire craindre, et qu'à abattre leurs sujets pour les rendre plus soumis, sont les fléaux du genre humain. Ils sont craints, comme ils le veulent être; mais ils sont haïs, détestés; et ils ont encore plus à craindre de leurs sujets, que leurs sujets n'ont à craindre d'eux.

Je répondais à Mentor: Hélas! il n'est pas question de songer aux maximes suivant lesquelles on doit régner: il n'y a plus d'Ithaque pour nous; nous ne reverrons jamais ni notre patrie, ni Pénélope; et quand même Ulysse retournerait plein de gloire dans son royaume, il n'aura jamais la joie de m'y voir; jamais je n'aurai celle de lui obéir pour apprendre à commander. Mourons, mon cher Mentor; nulle autre pensée ne nous est plus permise: mourons, puisque les dieux, n'ont aucune pitié de nous.

En parlant ainsi, de profonds soupirs entrecoupaient toutes mes paroles. Mais Mentor, qui craignait les maux avant qu'ils arrivassent, ne savait plus ce que c'était que de les craindre dès qu'ils étaient arrivés. Indigne fils du sage Ulysse! s'écriait-il, quoi donc! vous vous laissez vaincre à votre malheur! Sachez que vous reverrez un jour l'île d'Ithaque et Pénélope. Vous verrez même dans sa première gloire, celui que vous n'avez point connu, l'invincible Ulysse, que la fortune ne peut abattre, et qui, dans ses malheurs, encore plus grands que les vôtres, vous apprend à ne vous décourager jamais. Oh! s'il pouvait apprendre, dans les terres éloignées où la tempête l'a jeté, que son fils ne sait imiter ni sa patience ni son courage, cette nouvelle l'accablerait de honte, et lui serait plus rude que tous les malheurs qu'il souffre depuis si long-temps.

Ensuite Mentor *me faisait* remarquer la joie et l'abondance

répandue dans toute la campagne d'Égypte, où l'on comptait jusqu'à vingt-deux mille villes. Il admirait la bonne police de ces villes; la justice exercée en faveur du pauvre contre le riche; la bonne éducation des enfants, qu'on accoutumait à l'obéissance, au travail, à la sobriété, à l'amour des arts ou des lettres; l'exactitude pour toutes les cérémonies de la religion; le désintéressement, le désir de l'honneur, la fidélité pour les hommes et la crainte pour les dieux, que chaque père inspirait à ses enfants. Il ne se lassait point d'admirer ce bel ordre. Heureux, me disait-il sans cesse, le peuple qu'un sage roi conduit ainsi! mais encore plus heureux le roi qui fait le bonheur de tant de peuples, et qui trouve le sien dans sa vertu! Il tient les hommes par un lien cent fois plus fort que celui de la crainte, c'est celui de l'amour. Non seulement on lui obéit, mais encore on aime à lui obéir. Il règne dans tous les cœurs: chacun, bien loin de vouloir s'en défaire, craint de le perdre, et donnerait sa vie pour lui.

Je remarquais ce que disait Mentor, et je sentais renaître mon courage au fond de mon cœur, à mesure que ce sage ami me parlait. Aussitôt que nous fûmes arrivés à Memphis, ville opulente et magnifique, le gouverneur ordonna que nous irions jusqu'à Thèbes pour être présentés au roi Sésostris, qui voulait examiner les choses par lui-même, et qui était fort animé contre les Tyriens. Nous remontâmes donc encore le long du Nil jusqu'à cette fameuse Thèbes à cent portes, où habitait ce grand roi.[g] Cette ville nous parut d'une étendue immense, et plus peuplée que les plus florissantes villes de la Grèce. La police y est parfaite pour la propreté des rues, pour le cours des eaux, pour la commodité des bains, pour la culture des arts, et pour la sûreté publique. Les places sont ornées de fontaines et d'obé-

[g] Thebes was so important a city among the ancients, both as regards its monuments and its commerce, that Fénélon cannot be charged with exaggeration, even when using the language of fiction. Of its monuments this is no place to speak, but of its importance in other respects, we can judge from the opinion of one well able to form a correct judgment:—"Its history, undoubtedly, is one of great importance; not merely for Egypt alone, but as regards the general history of the world. Its monuments testify to us of a time when it was the centre of the civilization of the human race; a civilization, it is true, which has not endured, but which, nevertheless, forms one of the steps by which mankind has attained to a higher perfection."—*Heeren, Reflections on the Ancient Nations of Africa*, vol. II. p. 202.

lisques; les temples sont de marbre, et d'une architecture simple, mais majestueuse. Le palais du prince est lui seul comme une grande ville: on n'y voit que colonnes de marbre, que pyramides et obélisques, que statues colossales, que meubles d'or et d'argent massif.

Ceux qui nous avaient pris dirent au roi que nous avions été trouvés dans un navire phénicien. Il écoutait chaque jour à certaines heures réglées, tous ceux de ses sujets qui avaient, ou des plaintes à lui faire, ou des avis à lui donner. Il ne méprisait ni ne rebutait personne, et ne croyait être roi, que pour faire du bien à tous ses sujets, qu'il aimait comme ses enfants. Pour les étrangers, il les recevait avec bonté, et voulait les voir parce qu'il croyait qu'on apprenait toujours quelque chose d'utile *en s'instruisant*[h] des mœurs et des maximes des peuples éloignés. Cette curiosité du roi *fit qu'on nous présenta à lui.*[i] Il était sur un trône d'ivoire, tenant en main un sceptre d'or. Il était déjà vieux, mais agréable, plein de douceur et de majesté: il jugeait tous les jours les peuples, avec une patience et une sagesse qu'on admirait sans flatterie. Après avoir travaillé toute la journée à régler les affaires, et à rendre une exacte justice, il se délassait le soir à écouter des hommes savants, ou à converser avec les plus honnêtes gens, qu'il savait bien choisir pour les admettre dans sa familiarité. On ne pouvait lui reprocher en toute sa vie que d'avoir triomphé avec trop de faste des rois qu'il avait vaincus,[k] et de s'être confié à un de ses sujets que je vous dépeindrai *tout-à-l'heure.*[l]

Quand il me vit, il fut touché de ma jeunesse et de ma douleur; il me demanda ma patrie et mon nom. Nous fûmes étonnés de la sagesse qui parlait par sa bouche. Je lui répondis: O grand roi! vous n'ignorez pas le siège de Troie, qui a duré dix ans, et sa ruine qui a couté tant de sang à toute la Grèce.

h *En s'instruisant*, by inquiring into.

i *Fit qu'on nous présenta à lui*, caused us to be presented to him.

k Wherever he had gained any victory, he caused stone pillars to be erected, bearing pompous inscriptions. He also built, in most cities in Egypt, magnificent temples, which he enriched with the spoils of his enemies. *See* HERODOTUS.

l *Tout-à-l'heure*, presently.

Ulysse mon père a été un des principaux rois qui ont ruiné cette ville : il erre sur toutes les mers, sans pouvoir retrouver l'île d'Ithaque, qui est son royaume. Je le cherche ; et un malheur semblable au sien fait que j'ai été pris. Rendez-moi à mon père et à ma patrie. Ainsi puissent les dieux vous conserver à vos enfants, et leur faire sentir la joie de vivre sous un si bon père !

Sésostris continuait à me regarder d'un œil de compassion ; mais, voulant savoir si ce que je disais était vrai, il nous renvoya à un de ses officiers, qui fut chargé de savoir de ceux qui avaient pris notre vaisseau si nous étions effectivement ou Grecs ou Phéniciens. S'ils sont Phéniciens, dit le roi, il faut doublement les punir, pour être nos ennemis, et plus encore pour avoir voulu nous tromper par un lâche mensonge : si au contraire ils sont Grecs, je veux qu'on les traite favorablement, et qu'on les renvoie dans leur pays sur un de mes vaisseaux : car j'aime la Grèce ; plusieurs Égyptiens y ont donné des lois. Je connais la vertu d'Hercule ; la gloire d'Achille est parvenue jusqu'à nous ; et j'admire ce qu'on m'a raconté de la sagesse du malheureux Ulysse : tout mon plaisir est de secourir la vertu malheureuse.

L'officier auquel le roi renvoya l'examen de notre affaire avait l'âme aussi corrompue et aussi artificieuse que Sésostris était sincère et généreux. Cet officier se nommait Métophis ; il nous interrogea pour tâcher de nous surprendre ; et comme il vit que Mentor répondait avec plus de sagesse que moi, il le regarda avec aversion et avec défiance : car les méchants s'irritent contre les bons. Il nous sépara ; et depuis ce moment je ne sus point ce qu'était devenu Mentor. Cette séparation fut un coup de foudre pour moi. Métophis espérait toujours qu'en nous questionnant séparément il pourrait nous faire dire des choses contraires : surtout il croyait m'éblouir par des promesses flatteuses, et me faire avouer ce que Mentor lui aurait caché. Enfin il ne cherchait pas de bonne foi la vérité ; mais il voulait trouver quelque prétexte de dire au roi que nous étions des Phéniciens, pour nous faire ses esclaves. En effet, malgré notre innocence, et malgré la sagesse du roi, il trouva le moyen de le tromper.

Hélas ! à quoi les rois sont-ils exposés ! les plus sages mêmes sont souvent surpris. Des hommes artificieux et intéressés les

environnent. Les bons se retirent, parce qu'ils ne sont ni empressés ni flatteurs; les bons attendent qu'on les cherche, et les princes ne savent guères les aller chercher: au contraire, les méchants sont hardis, trompeurs, empressés à s'insinuer et à plaire, adroits à dissimuler, prêts à tout faire contre l'honneur et la conscience pour contenter les passions de celui qui règne. O qu'un roi est malheureux d'être exposé aux artifices des méchants! Il est perdu s'il ne repousse la flatterie, et s'il n'aime ceux qui disent hardiment la vérité. Voilà les réflexions que je faisais dans mon malheur; et je rappelais tout ce que j'avais ouï dire à Mentor. Cependant Métophis m'envoya vers les montagnes du désert d'Oasis,[m] avec ses esclaves, afin que je servisse avec eux à conduire ses grands troupeaux.

En cet endroit Calypso interrompit Télémaque, disant: Hé bien; que fîtes-vous alors, vous qui aviez préféré en Sicile la mort à la servitude? Télémaque répondit: Mon malheur croissait toujours; je n'avais plus la misérable consolation de choisir entre la servitude et la mort: il fallut être esclave, et épuiser pour ainsi dire toutes les rigueurs de la fortune. Il ne me restait plus aucune espérance, et je ne pouvais même dire un mot pour travailler à me délivrer. Mentor m'a dit depuis qu'on l'avait vendu à des Éthiopiens, et qu'il les avait suivis en Éthiopie.[n]

Pour moi, j'arrivai dans des déserts affreux. On y voit des sables brûlants au milieu des plaines. Des neiges, qui ne se fondent jamais, font un hiver perpétuel sur le sommet des montagnes; et on trouve seulement, pour nourrir les troupeaux, des pâturages parmi les rochers, vers le milieu du penchant de ces

[m] **Oasis**, a term derived from the Coptic word *Ouahe*, signifying *a habitable place, a fertile island*, in the midst of the sandy desert of Africa. Of these Oases, which are called islands because they appear like such in the midst of an ocean of sand, there are several that lie at the distance of 100 miles, or more, from the Nile, to the west of it.

[n] **Æthiopia**, an extensive country of Africa. Diodorus says, that the Æthiopians were the first inhabitants of the earth. They are of a dark complexion; and the ancients have given the name of Æthiopia to every country whose inhabitants are of a black colour. Æthiopia is thus introduced by Virgil:

Oceani finem juxta Solemque cadentem,
Ultimus Æthiopum locus est, ubi maximus Atlas
Axem humero torquet stellis ardentibus aptum.
ÆN. l. IV. v. 480.

montagnes escarpées: les vallées y sont si profondes, qu'à peine le soleil y peut faire luire ses rayons.

Je ne trouvai d'autres hommes, en ce pays, que des bergers aussi sauvages que le pays même. Là, je passais les nuits à déplorer mon malheur, et les jours à suivre un troupeau, pour éviter la fureur brutale d'un premier esclave, qui, espérant d'obtenir sa liberté accusait sans cesse les autres pour faire valoir à son maître son zèle et son attachement à ses intérêts. Cet esclave se nommait Buthis. Je devais succomber en cette occasion : la douleur me pressant, j'oubliai un jour mon troupeau, et je m'étendis sur l'herbe auprès d'une caverne où j'attendais la mort, ne pouvant plus supporter mes peines.

En ce moment je remarquai que toute la montagne tremblait: les chênes et les pins semblaient descendre du sommet de la montagne ;[o] les vents retenaient leurs haleines ; une voix mugissante sortit de la caverne, et me fit entendre ces paroles : Fils du sage Ulysse, il faut que tu deviennes, comme lui, grand par la patience : les princes qui ont toujours été heureux ne sont guères dignes de l'être; la mollesse les corrompt, l'orgueil les enivre. Que tu seras heureux, si tu surmontes tes malheurs, et si tu ne les oublies jamais ! Tu reverras Ithaque, et ta gloire montera jusqu'aux astres. Quand tu seras le maître d'autres hommes, souviens-toi que tu as été faible, pauvre, et souffrant comme eux ; prends plaisir à les soulager: aime ton peuple ; déteste la flatterie: et saches que tu ne seras grand qu'autant que tu seras modéré, et courageux pour vaincre tes passions.

Ces paroles divines entrèrent jusqu'au fond de mon cœur: elles y firent renaître la joie et le courage. Je ne sentis point cette horreur qui fait dresser les cheveux sur la tête, et qui glace le sang dans les veines, quand les dieux se communiquent aux mortels ; je me levai tranquille : j'adorai à genoux, les mains levées vers le ciel, Minerve, à qui je crus devoir cet oracle. En même temps, je me trouvai un nouvel homme ; la sagesse éclairait mon esprit ; je sentais une douce force pour modérer toutes mes passions, et pour arrêter l'impétuosité de ma jeunesse.

o ——— Mugire videbis
Sub pedibus terram, et descendere montibus ornos.
VIR. ÆN. l. IV. v. 490.

Je me fis aimer de tous les bergers du désert : ma douceur, ma patience, mon exactitude, apaisèrent enfin le cruel Buthis, qui était en autorité sur les autres esclaves, et qui avait voulu d'abord me tourmenter.

Pour mieux supporter l'ennui de la captivité et de la solitude, je cherchai des livres ; car j'étais accablé de tristesse, faute de quelque instruction qui pût nourrir mon esprit et le soutenir. Heureux, disais-je, ceux qui se dégoûtent des plaisirs violents, et qui savent se contenter des douceurs d'une vie innocente ! Heureux ceux qui se divertissent en s'intruisant, et qui se plaisent à cultiver leur esprit par les sciences ! En quelque endroit que la fortune ennemie les jette, ils portent toujours avec eux de quoi s'entretenir ; et l'ennui, qui dévore les autres hommes, au milieu même des délices, est inconnu à ceux qui savent s'occuper par quelque lecture.[p] Heureux ceux qui aiment à lire, et qui ne sont point, comme moi, privés de la lecture !

Pendant que ces pensées roulaient dans mon esprit, je m'enfonçai dans une sombre forêt, où j'aperçus tout-à-coup un vieillard qui tenait dans sa main un livre. Ce vieillard avait un grand front chauve et un peu ridé ; une barbe blanche pendait jusqu'à sa ceinture ; sa taille était haute et majestueuse ; son teint était encore frais et vermeil, ses yeux vifs et perçants, sa voix douce, ses paroles simples et aimables. Jamais je n'ai vu un si vénérable vieillard. Il s'appelait Termosiris, et il était prêtre d'Apollon, qu'il servait dans un temple de marbre que les rois d'Égypte avaient consacré à ce Dieu dans cette forêt. Le livre qu'il tenait était un recueil d'hymnes en l'honneur des dieux. Il m'aborde avec amitié ; *nous nous entretenons.*[q] Il racontait si bien les choses passées, qu'on croyait les voir ; mais il les racontait courtement, et jamais ses histoires ne m'ont lassé. Il prévoyait l'avenir par la profonde sagesse qui lui faisait connaître les hommes, et les desseins dont ils sont capables.' Avec tant de prudence, il était gai, complaisant ; et la jeunesse la plus en-

[p] Fénélon seems here to have had in view the following beautiful passage of Cicero: "Hæc studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, secundas res ornant, adversis perfugium ac solatium præbent : delectant domi, non impediunt foris : pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantur." *Orat. pro Archiâ.*

[q] *Nous nous entretenons,* we converse together.

jouée n'a point autant de grâces, qu'en avait cet homme dans une vieillesse si avancée : aussi aimait-il les jeunes gens quand ils étaient dociles, et qu'ils avaient le goût de la vertu.

Bientôt il m'aima tendrement, et me donna des livres pour me consoler : il m'appelait, Mon fils. Je lui disais souvent : Mon père, les dieux qui m'ont ôté Mentor, ont eu pitié de moi ; ils m'ont donné en vous un autre soutien. Cet homme, semblable à Orphée[r] ou à Linus,[s] était sans doute inspiré des dieux : il me récitait les vers qu'il avait faits, et me donnait ceux de plusieurs excellents poètes favorisés des Muses. Lorsqu'il était revêtu de sa longue robe d'une éclatante blancheur, et qu'il prenait en main sa lyre d'ivoire, les tigres, les lions et les ours venaient le flatter et lécher ses pieds ; les Satyres sortaient des forêts pour danser autour de lui ;[t] les arbres même paraissaient émus ; et vous auriez cru que les rochers attendris allaient descendre du haut des montagnes au charme de ses doux accents.[u] Il ne chantait que la grandeur des dieux, la vertu des héros, et la sagesse des hommes qui préfèrent la gloire aux plaisirs.

Il me disait souvent que je devais prendre courage, et que les dieux n'abandonneraient ni Ulysse, ni son fils. Enfin il m'assura que je devais, à l'exemple d'Apollon, enseigner aux bergers à cultiver les Muses. Apollon, disait-il, indigné de ce que Jupiter par ses foudres troublait le ciel dans les plus beaux jours, voulut

[r] Orpheus, son of Apollo and of Calliope, one of the Muses. All poets agree in representing him as possessing such powers of harmony, as to have moved both animate and inanimate nature, by the tones of his lyre:

Mulcentem tigres, et agentem carmine quercus.—VIR. GEORG. l. IV. v. 510.

Carmine dum tali sylvas, animosque ferarum
Threicius vates, et saxa sequentia traxit. OVID. MET. l. XI. v. 1.

[s] Linus was also said to be the son of Apollo. According to Archbishop Usher, Linus flourished about 1280 B.C., and he is mentioned by Eusebius among the poets who wrote before the time of Moses. He is said by many ancient writers to have had several disciples of great renown, among whom were Hercules, Thamyris, and Orpheus himself. According to Apollodorus and Pausanias, while he was, one day, instructing Hercules, he ridiculed him on his awkwardness in holding his instrument, upon which the latter, in a fit of anger, struck him on the head with his lyre, and killed him.

[t] ——— Simul incipit ille.
Tum verò in numerum Faunosque ferasque videres
Ludere, tum rigidas motare cacumina quercus.—VIR. ECLOG. VI, v. 27.

[u] ——— quibus ille solebat
Cantando rigidas deducere montibus ornos. ID. ECLOG. VI, v. 71.

s'en venger sur les Cyclopes qui forgeaient les foudres, et il les perça de ses flèches. Aussitôt le mont Etna[x] cessa de vomir des tourbillons de flammes ; on n'entendit plus les coups des terribles marteaux, qui frappant l'enclume, faisaient gémir les profondes cavernes de la terre et les abîmes de la mer :[y] le fer et l'airain, n'étant plus polis par les Cyclopes commençaient à se rouiller. Vulcain furieux sort de sa fournaise : quoique boiteux, il monte en diligence vers l'Olympe ; il arrive, suant et couvert d'une noire poussière, dans l'assemblée des dieux ; il fait des plaintes amères. Jupiter s'irrite contre Apollon, le chasse du ciel, et le précipite sur la terre. Son char vide faisait de lui-même son cours ordinaire, pour donner aux hommes les jours et les nuits avec le changement régulier des saisons. Apollon, dépouillé de tous ses rayons, fut contraint de se faire berger, et de garder les troupeaux du roi Admète.[z] Il jouait de la flûte ; et tous les autres bergers venaient à l'ombre des ormeaux, sur le bord d'une claire fontaine, écouter ses chansons. Jusque-là ils avaient mené une vie sauvage et brutale ; ils ne savaient que conduire leurs brebis, les tondre, traire leur lait, et faire des fromages : toute la campagne était comme un désert affreux.

Bientôt Apollon montra à tous ces bergers les arts qui peuvent rendre leur vie agréable. Il chantait les fleurs dont le printemps se couronne, les parfums qu'il répand, et la verdure qui naît sous ses pas. Puis il chantait les délicieuses nuits de l'été, où les zéphirs rafraîchissent les hommes, et où la rosée désaltère la terre. Il mêlait aussi dans ses chansons les fruits dorés dont l'automne récompense les travaux des laboureurs, et le repos de l'hiver, pendant lequel la jeunesse folâtre danse auprès du feu. Enfin, il représentait les forêts sombres qui couvrent les montagnes, et les creux vallons, où les rivières, par mille détours, semblent se jouer au milieu des riantes prairies. Il apprit ainsi aux bergers quels sont les charmes de la vie champêtre, quand

[x] It was under mount Ætna, the poets assert, that Vulcan and the Cyclops forged Jupiter's thunderbolts.

[y] Quam subter specus, et Cyclopum exesa caminis
Antra Ætnæa tonant, validique incudibus ictus
Auditi referunt gemitum, striduntque cavernis
Stricturæ Chalybum, et fornacibus ignis anhelat :
Vulcani domus, et Vulcania nomine tellus.—VIRG. ÆN. L. VIII, V. 418.

[z] Admetus, *son of Pheres and Clymene*, king of Pheræ, in Thessaly.

on sait goûter ce que la simple nature a de gracieux. Bientôt les bergers, avec leurs flûtes, se virent plus heureux que les rois; et leurs cabanes attiraient en foule les plaisirs purs qui fuient les palais dorés. Les jeux, les ris, les grâces suivaient partout les innocentes bergères. Tous les jours étaient des jours de fête: on n'entendait plus que le gazouillement des oiseaux, ou la douce haleine des zéphirs que se jouaient dans les rameaux des arbres, ou le murmure d'une onde claire qui tombait de quelque rocher,[y] ou les chansons que les Muses inspiraient aux bergers qui suivaient Apollon. Ce dieu leur enseignait à remporter le prix de la course, et à percer de flèches les daims et les cerfs. Les dieux mêmes devinrent jaloux des bergers: cette vie leur parut plus douce que toute leur gloire; et ils rappelèrent Apollon dans l'Olympe.

Mon fils cette histoire doit vous instruire. Puisque vous êtes dans l'état où fut Apollon, défrichez cette terre sauvage: faites fleurir, comme lui, le désert: apprenez à tous ces bergers quels sont les charmes de l'harmonie; adoucissez les cœurs farouches; montrez-leur l'aimable vertu; faites-leur sentir combien il est doux de jouir, dans la solitude, des plaisirs innocents que rien ne peut ôter aux bergers. Un jour, mon fils, un jour, les peines et les soucis cruels, qui environnent les rois, vous feront regretter sur le trône la vie pastorale.

Ayant ainsi parlé, Termosiris me donna une flûte si douce, que les échos de ces montagnes, qui la firent entendre de tous côtés, attirèrent bientôt autour de nous tous les bergers voisins. Ma voix avait une harmonie divine; je me sentais ému, et comme hors de moi-même, pour chanter les grâces dont la nature a orné la campagne. Nous passions les jours entiers et une partie des nuits à chanter ensemble. Tous les bergers, oubliant leurs cabanes et leurs troupeaux, étaient suspendus et immobiles autour de moi pendant que je leur donnais des leçons: il semblait que ces déserts n'eussent plus rien de sauvage, tout y était devenu doux et riant; la politesse des habitants semblait adoucir la terre.

[y] Labuntur altis interim ripis aquæ,
Queruntur in sylvis aves,
Fontesque lymphis obstrepunt manantibus. HORAT. EPOD. II.

Nous nous assemblions souvent pour offrir des sacrifices dans ce temple d'Apollon où Termosiris était prêtre. Les bergers y allaient couronnés de laurier en l'honneur du dieu:[a] les bergères y allaient aussi, en dansant, avec des couronnes de fleurs, et portant sur leurs têtes, dans des corbeilles, les dons sacrés. Après le sacrifice, nous faisions un festin champêtre; *nos plus doux mets*[b] étaient le lait de nos chèvres et de nos brebis, que nous avions soin de traire nous-mêmes, avec les fruits fraîchement cueillis de nos propres mains, tels que les dattes, les figues, et les raisins: nos siéges étaient les gazons; les arbres touffus nous donnaient une ombre plus agréable que les lambris dorés des palais des rois.

Mais ce qui acheva de me rendre fameux parmi nos bergers, c'est qu'un jour un lion affamé vint se jeter sur mon troupeau; déjà il commençait un carnage affreux; je n'avais en main que ma houlette; je m'avance hardiment. Le lion hérisse sa crinière, me montre ses dents et ses griffes, ouvre une gueule sèche et enflammée; ses yeux paraissent pleins de sang et de feu; il bat ses flancs avec sa longue queue. Je le terrasse: la petite cotte de maille dont j'étais revêtu, selon la coutume des bergers d'Égypte, l'empêcha de me déchirer. Trois fois je l'abattis; trois fois il se releva; il poussait des rugissements qui faisaient retentir toutes les forêts. Enfin je l'étouffai entre mes bras; et les bergers, témoins de ma victoire, voulurent que je me revêtisse de la peau de ce terrible lion.

Le bruit de cette action, et celui du beau changement de tous nos bergers, se répandit dans toute l'Égypte; il parvint même jusqu'aux oreilles de Sésostris. Il sut qu'un de ces deux captifs, qu'on avait pris pour des Phéniciens, avait ramené *l'âge d'or*[c] dans ces déserts presque inhabitables. Il voulut me voir: car il aimait les Muses, et tout ce qui peut instruire les hommes touchait son grand cœur. Il me vit: il m'écouta avec plaisir; il découvrit que Métophis l'avait trompé par avarice: il le condamna

[a] The laurel was consecrated to Apollo. This God speaks thus to Daphne:

——— At quoniam conjux mea non potes esse,
Arbor eris certè, dixit, mea; semper habebunt
Te coma, te citharæ, te nostræ, laure, pharetræ.—OVID. MET. l. I. v. 557.

[b] *Nos plus doux mets*, our sweetest food.

[c] *L'âge d'or*, the golden age, for a description of which see OVID. MET. l. I.

à une prison perpétuelle, et lui ôta toutes les richesses qu'il possédait injustement. Oh! qu'on est malheureux, disait-il, quand on est au-dessus du reste des hommes! souvent on ne peut voir la vérité par ses propres yeux: on est environné de gens qui l'empêchent d'arriver jusqu'à celui qui commande; chacun est intéressé à le tromper; chacun, sous une apparence de zèle, cache son ambition. On fait semblant d'aimer le roi, et on n'aime que les richesses qu'il donne: on l'aime si peu, que pour obtenir ses faveurs, on le flatte et on le trahit.

Ensuite Sésostris me traita avec une tendre amitié, et résolut de me renvoyer en Ithaque avec des vaisseaux et des troupes pour délivrer Pénélope de tous ses amants. La flotte était déjà prête; nous ne songions qu'à nous embarquer. J'admirais les coups de la fortune, qui relève tout-à-coup ceux qu'elle a le plus abaissés.[c] Cette expérience me faisait espérer qu'Ulysse pourrait bien revenir enfin dans son royaume après quelque longue souffrance. Je pensais aussi en moi-même que je pourrais encore revoir Mentor, quoiqu'il eût été emmené dans les pays les plus inconnus de l'Éthiopie. Pendant que je retardais un peu mon départ, pour tâcher d'en savoir des nouvelles, Sésostris, qui était fort âgé, mourut subitement, et sa mort me replongea dans de nouveaux malheurs.

Toute l'Égypte parut inconsolable de cette perte; chaque famille croyait avoir perdu son meilleur ami, son protecteur, son père. Les vieillards, levant les mains au ciel, s'écriaient: Jamais l'Égypte n'eut un si bon roi! jamais elle n'en aura de semblable. O dieux! il fallait ou ne le montrer point aux hommes, ou ne le leur ôter jamais![d] pourquoi faut-il que nous survivions au grand Sésostris! Les jeunes gens disaient: L'espérance de l'Égypte est détruite: nos pères ont été heureux de passer leur vie sous un si bon roi; pour nous, nous ne l'avons vu que pour sentir sa perte. Ses domestiques pleuraient nuit et jour. Quand on fit les funérailles du roi, pendant quarante jours tous les peuples les plus reculés y accoururent en foule: chacun voulait

[c] ——— Valet ima summis
Mutare, et insignem attenuat Deus,
Obscura promens. Hor. l. 1. Od. 34.

[d] Ostendent terris hunc tantùm fata, neque ultrà
Esse sinent. Virg. Æn. l. vi. v. 869.

voir encore une fois le corps de Sésostris; chacun voulait en conserver l'image; plusieurs voulurent être mis avec lui dans le tombeau.

Ce qui augmenta encore la douleur de sa perte, c'est que son fils Bocchoris[d] n'avait ni humanité pour les étrangers, ni curiosité pour les sciences, ni estime pour les hommes vertueux, ni amour de la gloire. La grandeur de son père avait contribué à le rendre si indigne de régner. *Il avait été nourri*[e] dans la mollesse et dans une fierté brutale; il comptait pour rien les hommes, croyant qu'ils n'étaient faits que pour lui, et qu'il était d'une autre nature qu'eux; il ne songeait qu'à contenter ses passions, qu'à dissiper les trésors immenses que son père avait ménagés avec tant de soin, qu'à tourmenter les peuples, et qu'à sucer le sang des malheureux, enfin qu'à suivre les conseils flatteurs des jeunes insensés qui l'environnaient, pendant qu'il écoutait avec mépris tous les sages vieillards qui avaient eu la confiance de son père. C'était un monstre, et non pas un roi. Toute l'Égypte gémissait; et quoique le nom de Sésostris, si cher aux Égyptiens, leur fît supporter la conduite lâche et cruelle de son fils, le fils courait à sa perte; et un prince si indigne du trône, ne pouvait long-temps régner.

Il ne me fut plus permis d'espérer mon retour en Ithaque. Je demeurai dans une tour sur le bord de la mer auprès de Péluse,[f] où notre embarquement devait se faire, si Sésostris ne fût pas mort. Métophis avait eu l'adresse de sortir de prison, et de se rétablir auprès du nouveau roi: il m'avait fait renfermer dans cette tour, pour se venger de la disgrâce que je lui avais causée. Je passais les jours et les nuits dans une profonde tristesse: tout ce que Termosiris m'avait prédit, et tout ce que j'avais entendu dans la caverne, ne me paraissait plus qu'un songe; j'étais abîmé dans la plus amère douleur. Je voyais les vagues qui venaient battre le pied de la tour où j'étais prisonnier: souvent je m'occupais à considérer des vaisseaux agités par la tempête, qui étaient en danger de se briser contre les rochers sur lesquels la tour était bâtie. Loin de plaindre ces hommes menacés du

[d] The name of Bocchoris, here given by Fénélon to the son of Sesostris, was that of a wise king and legislator of Egypt.—DIOD. l. I. c. 52 and 59.

[e] *Il avait été nourri*, he had been educated.

[f] Pelusium, now *Tineh*, a town of Egypt, situated at the entrance of one of the mouths of the *Nile, called from it Pelusian.*

naufrage, j'enviais leur sort. Bientôt, disais-je en moi-même, ils finiront les malheurs de leur vie, ou ils arriveront en leur pays. Hélas! je ne puis espérer ni l'un ni l'autre.

Pendant que je me consumais ainsi en regrets inutiles, j'aperçus comme une forêt de mâts de vaisseaux. La mer était couverte de voiles que les vents enflaient: l'onde était écumante sous les coups des rames innombrables. J'entendais de toutes parts des cris confus; j'apercevais sur le rivage une partie des Égyptiens effrayés qui couraient aux armes, et d'autres qui semblaient aller au-devant de cette flotte qu'on voyait arriver. Bientôt je reconnus que ces vaisseaux étrangers étaient les uns de Phénicie, et les autres de l'île de Chypre;[g] car mes malheurs commençaient à me rendre expérimenté sur ce qui regarde la navigation. Les Égyptiens me parurent divisés entre eux: je n'eus aucune peine à croire que l'insensé Bocchoris avait, par ses violences, causé une révolte de ses sujets, et allumé la guerre civile. Je fus, du haut de cette tour, spectateur d'un sanglant combat. Les Égyptiens qui avaient appelé à leur secours les étrangers, après avoir favorisé leur descente, attaquèrent les autres Égyptiens, qui avaient le roi à leur tête. Je voyais ce roi qui animait les siens par son exemple: il paraissait comme le dieu Mars;[h] des ruisseaux de sang coulaient autour de lui; les roues de son char étaient teintes d'un sang noir, épais et écumant: à peine pouvaient-elles passer sur des tas de corps morts écrasés. Ce jeune roi, bien fait, vigoureux, d'une mine haute et fière, avait dans ses yeux la fureur et le désespoir: il était *comme un beau cheval qui n'a point de bouche;*[i] son courage le poussait au hasard, et la sagesse ne modérait point sa valeur. Il ne savait

[g] Cyprus, a large island in the Mediterranean sea, south of Cilicia and west of Syria. It has been celebrated for giving birth to Venus, surnamed *Cypris*, who was the chief deity of the place, and to whose service many places and temples were consecrated.

[h] Multa virûm volitans dat fortia corpora letho;
Semineces volvit multos, aut agmina curru
Proterit, aut raptas fugientibus ingerit hastas.
Qualis apud gelidi cùm flumina concitus Hebri
Sanguineus Mavors clypeo increpat. VIRG. ÆN. l. XII. v. 328.

Οἷος δὲ βροτολοιγὸς Ἄρης πόλεμονδε μέτεισι.—HOMER, ILIAD, XIII. 298.

[i] *Comme un beau cheval qui n'a point de bouche*, an expression intended to convey the idea of a horse that has not yet been accustomed to obey the impulse of the bridle;
Unus'd to the restraint
Of curbs and bits, and fleeter than the winds.—ADDISON.

ni réparer ses fautes, ni donner des ordres précis, ni prévoir les maux qui le menaçaient, ni ménager les gens dont il avait le plus grand besoin. Ce n'était pas qu'il manquât de génie ; ses lumières égalaient son courage ; mais il n'avait jamais été instruit par la mauvaise fortune ; ses maîtres avaient empoisonné par la flatterie son beau naturel. Il était enivré de sa puissance et de son bonheur ; il croyait que tout devait céder à ses désirs fougueux : la moindre résistance enflammait sa colère. Alors il ne raisonnait plus ; il était comme hors de lui-même : son orgueil furieux en faisait une bête farouche ; sa bonté naturelle, et sa droite raison l'abandonnaient en un instant : ses plus fidèles serviteurs étaient réduits à s'enfuir ; il n'aimait plus que ceux qui flattaient ses passions. Ainsi il prenait toujours des partis extrêmes contre ses véritables intérêts, et il forçait tous les gens de bien à détester sa folle conduite.

Long-temps sa valeur le soutint contre la multitude de ses ennemis : mais enfin il fut accablé. Je le vis périr : le dard d'un Phénicien perça sa poitrine. Les rênes lui échappèrent des mains ; il tomba de son char sous les pieds des chevaux. Un soldat de l'île de Chypre lui coupa la tête ; et, la prenant par les cheveux, il la montra comme en triomphe à toute l'armée victorieuse.

Je me souviendrai toute ma vie d'avoir vu cette tête qui nageait dans le sang ; ces yeux fermés et éteints ; ce visage pâle et défiguré ; cette bouche entr'ouverte, qui semblait vouloir encore achever des paroles commencées ; cet air superbe et menaçant, que la mort même n'avait pu effacer. Toute ma vie il sera peint devant mes yeux ; et, si jamais les dieux me faisaient régner, je n'oublierais point, après un si funeste exemple, qu'un roi n'est digne de commander, et n'est heureux dans sa puissance, qu'autant qu'il la soumet à la raison. Hé ! quel malheur, pour un homme destiné à faire le bonheur public, de n'être le maître de tant d'hommes que pour les rendre malheureux !

CHAPITRE III.

Télémaque, à son arrivée dans l'île de Crète, apprend qu'Idoménée, qui en était roi, vient de sacrifier son fils unique, pour accomplir un vœu indiscret; que les Crétois, pour venger le sang du fils, ont réduit le père à quitter leur pays; qu'après de longues incertitudes, ils sont actuellement assemblés afin d'élire un autre roi. Télémaque admis dans cette assemblée, y remporte les prix à divers jeux, et résout avec une rare sagesse plusieurs questions morales et politiques, proposées aux concurrents par les vieillards, juges de l'île. Le premier de ces vieillards, frappé de la sagesse de ce jeune étranger, propose à l'assemblée de le couronner roi; et la proposition est accueillie de tout le peuple avec de vives acclamations. Cependant Télémaque refuse de régner sur les Crétois, préférant la pauvre Ithaque à la gloire et à l'opulence de Crète. Il propose d'élire Mentor, qui refuse aussi le diadème. Enfin l'assemblée pressant Mentor de choisir pour toute la nation, il rapporte ce qu'il vient d'apprendre des vertus d'Aristodème, et décide aussitôt l'assemblée à le proclamer roi. Bientôt après, Mentor et Télémaque s'embarquent sur un vaisseau crétois, pour retourner à Ithaque. Alors Neptune, pour consoler Vénus irritée, suscite une horrible tempête, qui brise leur vaisseau. Ils échappent à ce danger en s'attachant aux débris du mât, qui, poussé par les flots, les fait aborder à l'île de Calypso.

Idoménée, fils de Deucalion et petit-fils de Minos, était allé, comme les autres rois de la Grèce, au siége de Troie. Après la ruine de cette ville, il fit voile pour revenir en Crète;[a] mais la tempête fut si violente, que le pilote de son vaisseau, et tous les autres qui étaient expérimentés dans la navigation, crurent que leur naufrage était inévitable. Chacun avait la mort devant les yeux; chacun voyait les abîmes ouverts pour l'engloutir; chacun déplorait son malheur, n'espérant pas même le triste repos des ombres qui traversent le Styx après avoir reçu la sépulture.[b]

[a] The earliest inhabitants of the island were the Eteocretes, regarded as indigenous. They were governed by Minos, son of Jupiter, who gave them a code of laws, from which Lycurgus borrowed many of his institutions. It was his grandson, Idomeneus, sovereign of Crete, who led his forces to the Trojan war: after the destruction of Troy, he returned in safety to his dominions with his surviving followers; but he is said to have been afterwards driven from his throne by faction, and compelled to sail to Iapygia in Italy, where he colonized the territory of the Salentini.—See Virg. Æn. III. 121 and 400.

[b] The heathens pretended, that the souls of men who had not been buried, wandered for a hundred years on the banks of the Styx, before they could be allowed to cross it:

Hæc omnis, quam cernis, inops inhumataque turba est:
Portitor ille, Charon; hi, quos vehit unda, sepulti.
Nec ripas datur horrendas, nec rauca fluenta
Transportare priùs, quàm sedibus ossa quiêrunt.
Centum errant annos, volitantque hæc litora circum.

Virg. Æn. VI. v. 325.

Idoménée, levant les yeux et les mains vers le ciel, invoquait Neptune : O puissant dieu, s'écriait-il, toi qui tiens l'empire des ondes, daigne écouter un malheureux ! Si tu me fais revoir l'île de Crète, malgré la fureur des vents, je t'immolerai la première tête qui se présentera à mes yeux.

Cependant son fils impatient de revoir son père, se hâtait d'aller au-devant de lui pour l'embrasser: malheureux, qui ne savait pas que c'était courir à sa perte ! Le père, échappé à la tempête, arrivait dans le port désiré ; il remerciait Neptune d'avoir écouté ses vœux : mais bientôt il sentit combien ses vœux lui étaient funestes. Un pressentiment de son malheur *lui donnait un cuisant repentir de*[c] son vœu indiscret ; il craignait d'arriver parmi les siens, et il appréhendait de revoir ce qu'il avait de plus cher au monde. Mais la cruelle Némésis,[d] déesse impitoyable, qui veille pour punir les hommes, et surtout les rois orgueilleux, poussait d'une main fatale et invisible Idoménée. Il arrive ; à peine ose-t-il lever les yeux. Il voit son fils ; il recule, saisi d'horreur. Ses yeux cherchent, mais en vain, quelque autre tête moins chère qui puisse lui servir de victime.

Cependant le fils se jette à son cou, et est tout étonné que son père réponde si mal à sa tendresse ; il le voit fondant en larmes. O mon père, dit-il, d'où vient cette tristesse? Après une si longue absence, êtes-vous fâché de vous revoir dans votre royaume, et de faire la joie de votre fils? Qu'ai-je fait? vous détournez vos yeux de peur de me voir! Le père, accablé de douleur, ne répondait rien. Enfin, après de profonds soupirs, il dit : O Neptune, que t'ai-je promis! à quel prix m'as-tu garanti du naufrage ! rends-moi aux vagues et aux rochers, *qui devaient, en me brisant, finir ma triste vie;*[e] laisse vivre mon fils ! O dieu cruel ! tiens, voilà mon sang, épargne le sien. En parlant ainsi,

[c] *Lui donnait un cuisant repentir de*, caused him bitterly to regret.

[d] Nemesis, the daughter of Night, according to Hesiod, presided over the punishment of crimes. The original meaning of the term Νέμεσις in Greek is, the just indignation one feels at observing the prosperity of the undeserving. The goddess Nemesis was also called Ἀδράστεια, *i.e.* she from whom no bad man can escape.

[e] *Qui devaient, en me brisant, finir ma triste vie*, which, by shattering my frame, were to put an end to my unhappy life.

il tira son épée pour se percer; mais ceux qui étaient autour de lui arrêtèrent sa main.

Le vieillard Sophronyme, interprète des volontés des dieux, lui assura qu'il pouvait contenter Neptune sans donner la mort à son fils. Votre promesse, disait-il, a été imprudente: les dieux ne veulent point être honorés par la cruauté; gardez-vous bien d'ajouter à la faute de votre promesse celle de l'accomplir contre les lois de la nature: offrez cent taureaux plus blancs que la neige à Neptune; faites couler leur sang autour de son autel couronné de fleurs; faites fumer un doux encens en l'honneur de ce dieu.

Idoménée écoutait ce discours, la tête baissée, et sans répondre: la fureur était allumée dans ses yeux; son visage pâle et défiguré, changeait à tout moment de couleur: on voyait ses membres tremblants. Cependant, son fils lui disait: Me voici, mon père; votre fils est prêt à mourir pour apaiser le dieu; n'attirez pas sur vous sa colère: je meurs content, puisque ma mort vous aura garanti de la vôtre. Frappez, mon père; ne craignez point de trouver en moi un fils indigne de vous, qui craigne de mourir.

En ce moment, Idoménée, tout hors de lui, et comme déchiré par les Furies infernales, surprend tous ceux qui l'observent de près; il enfonce son épée dans le cœur de cet enfant: il la retire toute fumante et pleine de sang, pour la plonger dans ses propres entrailles; il est encore une fois retenu par ceux qui l'environnent. L'enfant tombe dans son sang; ses yeux se couvrent des ombres de la mort; il les entr'ouvre à la lumière; mais à peine l'a-t-il trouvée, qu'il ne peut plus la supporter.[f] Tel qu'un beau lis au milieu des champs, coupé dans sa racine par le tranchant de la charrue, languit, et ne se soutient plus;[g] il n'a point encore perdu cette vive blancheur, et cet éclat qui charme les yeux; mais la terre ne le nourrit plus, et sa vie est éteinte;[h] ainsi le fils

[f] ——— Oculisque errantibus, alto
Quæsivit cœlo lucem, ingemuitque repertâ.—VIRG. ÆN. l. IV. v. 691.

[g] Purpureus veluti cum flos succisus aratro
Languescit moriens. ID. IB. l. IX. v. 435.

[h] Cui neque fulgor adhuc, necdum sua forma recessit:
Non jam mater alit tellus, viresque ministrat.—ID. IB. l. XI. v. 70.

d'Idoménée, comme une jeune et tendre fleur, est cruellement moissonné dès son premier âge. Le père, dans l'excès de sa douleur, devient insensible; il ne sait où il est, ni ce qu'il a fait, ni ce qu'il doit faire; il marche chancelant vers la ville, et demande son fils.

Cependant le peuple, touché de compassion pour l'enfant, et d'horreur pour l'action barbare du père, s'écrie que les dieux justes l'ont livré aux Furies. La fureur leur fournit des armes; ils prennent des bâtons et des pierres;[i] la discorde souffle dans tous les cœurs un venin mortel. Les Crétois, les sages Crétois, oublient la sagesse qu'ils ont tant aimée; ils ne reconnaissent plus le petit-fils du sage Minos. Les amis d'Idoménée ne trouvent plus de salut pour lui qu'en le ramenant vers ses vaisseaux: ils s'embarquent avec lui; ils fuient à la merci des ondes. Idoménée, revenant à soi, les remercie de l'avoir arraché d'une terre qu'il a arrosée du sang de son fils, et qu'il ne saurait plus habiter. Les vents les conduisent vers l'Hespérie, et ils vont fonder un nouveau royaume dans le pays des Salentins.[k]

Cependant les Crétois, n'ayant plus de roi pour les gouverner, ont résolu d'en choisir un qui conserve dans leur pureté les lois établies. Voici les mesures qu'ils ont prises pour faire ce choix. Tous les principaux citoyens des cent villes sont assemblés ici. On a déjà commencé par des sacrifices; on a assemblé tous les sages les plus fameux des pays voisins, pour examiner la sagesse de ceux qui paraîtront dignes de commander. On a préparé des jeux publics, où tous les prétendants combattront; car on veut donner pour prix la royauté à celui qu'on jugera vainqueur de tous les autres, et pour l'esprit et pour le corps. On veut un roi dont le corps soit fort et adroit, et dont l'âme soit ornée de la sagesse et de la vertu. On appelle ici tous les étrangers.

Après nous avoir raconté toute cette histoire étonnante, Nausicrate nous dit: Hâtez-vous donc, ô étrangers, de venir dans notre assemblée: vous combattrez avec les autres; et si les dieux destinent la victoire à l'un de vous, il régnera en ce pays. Nous

[i] Jamque faces et saxa volant, furor arma ministrat.—VIRG. ÆN l. I. v. 150.

[k] See Note [a], page 92.

le suivîmes, sans aucun désir de vaincre, mais par la seule curiosité de voir une chose si extraordinaire.

Nous arrivâmes à une espèce de cirque très vaste, environné d'une épaisse forêt; le milieu du cirque était une arène préparée pour les combattants; *elle était bordée*[1] par un grand amphithéâtre d'un gazon frais sur lequel était assis et rangé un peuple innombrable. Quand nous arrivâmes, on nous reçut avec honneur; car les Crétois sont les peuples du monde qui exercent le plus noblement et avec le plus de religion l'hospitalité. On nous fit asseoir, et on nous invita à combattre. Mentor s'en excusa sur son âge, et Hazaël sur sa faible santé. Ma jeunesse et ma vigueur m'ôtaient toute excuse : je jetai néanmoins un coup d'œil sur Mentor pour découvrir sa pensée, et j'aperçus qu'il souhaitait que je combattisse. J'acceptai donc l'offre qu'on me faisait : je me dépouillai de mes habits; on fit couler des flots d'huile douce et luisante sur tous les membres de mon corps; et je me mêlai parmi les combattants. On dit de tous côtés que c'était le fils d'Ulysse, qui était venu pour tâcher de remporter les prix; et plusieurs Crétois, qui avaient été à Ithaque pendant mon enfance, me reconnurent.

Le premier combat fut celui de la lutte. Un Rhodien d'environ trente-cinq ans surmonta tous les autres qui osèrent se présenter à lui. Il était encore dans toute la vigueur de la jeunesse : ses bras étaient nerveux et bien nourris : au moindre mouvement qu'il faisait, on voyait tous ses muscles : il était également souple et fort. Je ne lui parus pas digne d'être vaincu; et regardant avec pitié ma tendre jeunesse, il voulut se retirer : mais je me présentai à lui. Alors nous nous saisîmes l'un l'autre; nous nous serrâmes à perdre la respiration. Nous étions épaule contre épaule, pied contre pied,[m] tous les nerfs tendus, et les bras entrelacés comme desserpents, chacun s'efforçant d'enlever de terre son ennemi. Tantôt il essayait de me surprendre en me poussant du côté droit; tantôt il s'efforçait de me pencher du

[1] *Elle était bordée*, it was surrounded.

[m] ——— Hæret pede pes, densusque viro vir.—Virg. Æn. l. x. v. 361.

Cum pede pes junctus; totoque ego pectore pronus
Et digitos digitis, et frontem fronte premebam.—Ovid. Met. ix. 44.

côté gauche. *Pendant qu'il me tâtait ainsi,*[o] je le poussai avec tant de violence, que ses reins plièrent : il tomba sur l'arène, et m'entraîna sur lui. En vain il tâcha de me mettre dessous ; je le tins immobile sous moi ; tout le peuple cria : Victoire au fils d'Ulysse ! Et j'aidai au Rhodien confus à se relever.

Le combat du ceste fut plus difficile.[p] Le fils d'un riche citoyen de Samos avait acquis une haute réputation dans ce genre de combats. Tous les autres lui cédèrent ; il n'y eut que moi qui espérai la victoire. D'abord il me donna dans la tête, et puis dans l'estomac, des coups qui me firent vomir le sang, et qui répandirent sur mes yeux un épais nuage. Je chancelai ; il me pressait et je ne pouvais plus respirer : mais je fus ranimé par la voix de Mentor, qui me criait : O fils d'Ulysse, seriez-vous vaincu ? La colère me donna de nouvelles forces ;[q] j'évitai plusieurs coups dont j'aurais été accablé. Aussitôt que le Samien m'avait porté un faux coup, et que son bras s'allongeait en vain, je le surprenais dans cette posture penchée : déjà il reculait, quand je haussai mon ceste pour tomber sur lui avec plus de force : il voulut esquiver, et perdant l'équilibre, il me donna le moyen de le renverser. A peine fut-il étendu par terre, que je lui tendis la main pour le relever. Il se redressa lui-même, couvert de poussière et de sang : sa honte fut extrême ; mais il n'osa renouveler le combat.

Aussitôt on commença les courses des chariots, *que l'on distribua au sort.*[r] Le mien se trouva le moindre pour la légèreté des roues et pour la vigueur des chevaux. Nous partons : un nuage de poussière vole, et couvre le ciel. Au commencement, je laissai les autres passer devant moi. Un jeune Lacédémonien, nommé Crantor, laissait d'abord tous les autres derrière lui. Un Crétois, nomme Polyclète, le suivait de près. Hippomaque,

o *Pendant qu'il me tâtait ainsi,* while he thus tried my strength.

p It is thus described by Virgil :

——— Immani pondere cæstus ....
Obstupuêre animi : tantorum ingentia septem
Terga boum plumbo insuto ferroque rigebant.
ÆN. l. v. 401 & 404.

q Acrior ad pugnam redit, et vim suscitat irâ.—ID. IB. v. 451.

r *Que l'on distribua au sort,* for which lots were drawn.

parent d'Idoménée, qui aspirait à lui succéder, lâchant les rênes à ses chevaux fumants de sueur, ***était tout penché sur leurs crins flottants***;[s] et le mouvement des roues de son chariot était si rapide, qu'elles paraissaient immobiles comme les ailes d'un aigle qui fend les airs. Mes chevaux s'animèrent, et se mirent peu à peu en haleine; je laissai loin derrière moi presque tous ceux qui étaient partis avec tant d'ardeur. Hippomaque, parent d'Idoménée, poussant trop ses chevaux, le plus vigoureux s'abattit, et ôta, par sa chûte, à son maître l'espérance de régner. Polyclète, se penchant trop sur ses chevaux, ne put se tenir ferme dans une secousse; il tomba, les rênes lui échappèrent, et il fut trop heureux de pouvoir en tombant éviter la mort. Crantor, voyant avec des yeux pleins d'indignation que j'étais tout auprès de lui, redoubla son ardeur: tantôt il invoquait les dieux, et leur promettait de riches offrandes; tantôt il parlait à ses chevaux pour les animer:[t] il craignait que je ne passasse entre la borne et lui; car mes chevaux, mieux ménagés que les siens, étaient en état de le devancer: il ne lui restait plus d'autre ressource que celle de me fermer le passage. Pour y réussir, il hasarda de se briser contre la borne; il y brisa effectivement sa roue. Je ne songeai qu'à faire promptement le tour, pour n'être pas engagé dans son désordre; et il me vit un moment après au bout de la carrière. Le peuple s'écria encore une fois: Victoire au fils d'Ulysse! c'est lui que les dieux destinent à régner sur nous.

Cependant les plus illustres et les plus sages d'entre les Crétois nous conduisirent dans un bois antique et sacré, reculé de la vue des hommes profanes, où les vieillards que Minos avait établis juges du peuple et gardes des lois, nous assemblèrent. Nous étions les mêmes qui avions combattu dans les jeux; nul autre ne fut admis. Les sages ouvrirent le livre où toutes les lois de Minos sont recueillies. Je me sentis saisi de respect et de honte, quand j'approchai de ces vieillards que l'âge rendait vénérables, sans leur ôter la vigueur de l'esprit. Ils étaient assis avec ordre, et immobiles dans leurs places: leurs cheveux étaient

[s] *Etait tout penché sur leurs crins flottants*, hung over their flowing manes.

[t] *'Αντίλοχος δ'ἵπποισιν ἐκέκλετο πατρὸς ἑοῖο.*

HOMER. IL. XXIII. V. 402.

blancs : plusieurs n'en avaient presque plus. On voyait reluire sur leurs visages graves une sagesse douce et tranquille ; ils ne se pressaient point de parler ; ils ne disaient que ce qu'ils avaient résolu de dire. Quand ils étaient d'avis différents, ils étaient si modérés à soutenir ce qu'ils pensaient de part et d'autre, qu'on aurait cru qu'ils étaient tous d'une même opinion. La longue expérience des choses passées, et l'habitude du travail leur donnait de grandes vues sur toutes choses : mais ce qui perfectionnait le plus leur raison, c'était le calme de leur esprit délivré des folles passions et des caprices de la jeunesse. La sagesse toute seule agissait en eux, et le fruit de leur longue vertu était d'avoir si bien dompté leurs humeurs, qu'ils goûtaient sans peine le doux et noble plaisir d'écouter la raison. En les admirant, je souhaitai que ma vie pût s'accourcir pour arriver tout-à-coup à une si estimable vieillesse. Je trouvais la jeunesse malheureuse d'être si impétueuse, et si éloignée de cette vertu si éclairée et si tranquille.

Le premier d'entre ces vieillards ouvrit le livre des lois de Minos. C'était un grand livre qu'on tenait d'ordinaire renfermé dans une cassette d'or avec des parfums.[v] Tous ces vieillards le baisèrent avec respect ; car ils disent qu'après les dieux, de qui les bonnes lois viennent, rien ne doit être si sacré aux hommes, que les lois destinées à les rendre bons, sages et heureux. Ceux qui ont dans leurs mains les lois pour gouverner les peuples doivent toujours se laisser gouverner eux-mêmes par les lois. C'est la loi, et non pas l'homme, qui doit régner. Tel est le discours de ces sages. Ensuite, celui qui présidait proposa trois questions, qui devaient être décidées par les maximes de Minos.

La première question est de savoir quel est le plus libre de tous les hommes. Les uns répondirent que c'était un roi qui avait sur son peuple un empire absolu, et qui était victorieux de tous ses ennemis. D'autres dirent que c'était un homme si riche, qu'il pouvait contenter tous ses désirs. D'autres dirent que

[v] It was thus that Alexander preserved the works of Homer :—" Itaque Alexander ...... inter spolia Darii unguentorum scrinio capto, quod erat auro gemmisque ac margaritis pretiosum, varios ejus usus amicis demonstrantibus ; Imò Hercule, inquit, librorum Homeri custodiæ detur ; ut pretiosissimum humani animi opus quàm maximè diviti opere servaretur."—PLIN. *Hist. Nat.* l. VII. c. 29.

c'était un homme qui ne se mariait point, et qui voyageait pendant toute sa vie en divers pays, sans être jamais assujetti aux lois d'aucune nation. D'autres s'imaginèrent que c'était un barbare, qui vivant de sa chasse au milieu des bois, était indépendant de toute police et de tout besoin. D'autres crurent que c'était un homme nouvellement affranchi, parce qu'en sortant des rigueurs de la servitude, il jouissait plus qu'aucun autre des douceurs de la liberté. D'autres enfin s'avisèrent de dire que c'était un homme mourant, parce que la mort le délivrait de tout, et que tous les hommes ensemble n'avaient plus aucun pouvoir sur lui. Quand mon rang fut venu, je n'eus pas de peine à répondre, parce que je n'avais pas oublié ce que Mentor m'avait dit souvent. Le plus libre de tous les hommes, répondis-je, est celui qui peut être libre dans l'esclavage même.[x] En quelque pays et en quelque condition qu'on soit, on est très-libre, pourvu qu'on craigne les dieux, et qu'on ne craigne qu'eux.[y] En un mot, l'homme véritablement libre est celui qui, dégagé de toute crainte et de tout désir, n'est soumis qu'aux dieux et à sa raison. Les vieillards s'entre-regardèrent en souriant, et furent surpris de voir que ma réponse fût précisément celle de Minos.

Ensuite on proposa la seconde question en ces termes : Quel est le plus malheureux de tous les hommes ? Chacun disait ce qui lui venait dans l'esprit. L'un disait : C'est un homme qui n'a ni biens, ni santé, ni honneur. Un autre disait : C'est un homme qui n'a aucun ami. D'autres soutenaient que c'est un homme qui a des enfants ingrats et indignes de lui. Il vint un sage de l'île de Lesbos, qui dit : Le plus malheureux de tous les hommes est celui qui croit l'être ; car le malheur dépend moins des choses qu'on souffre, que de l'impatience avec laquelle on augmente son malheur. A ces mots toute l'assemblée se récria ; on applaudit, et chacun crut que ce sage Lesbien remporterait le

[x] Thus Grotius, by means of study, gave, he said, that liberty to his soul which was denied to his body : "*animo dare volui negatum corpori libertatem.*"—
De Verit. Rel., p. 2.

[y] "Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte."
Racine, *Athalie*, Act I.

prix sur cette question. Mais on me demanda ma pensée, et je répondis, suivant les maximes de Mentor : Le plus malheureux de tous les hommes est un roi qui croit être heureux en rendant les autres hommes misérables : il est doublement malheureux par son aveuglement : ne connaissant pas son malheur, il ne peut s'en guérir ; il craint même de le connaître. La vérité ne peut percer la foule des flatteurs pour aller jusqu'à lui. Il est tyrannisé par ses passions ; il ne connaît point ses devoirs ; il n'a jamais goûté le plaisir de faire le bien, ni senti les charmes de la pure vertu. Il est malheureux, et digne de l'être : son malheur augmente tous les jours ; il court à sa perte, et les dieux se préparent à le confondre par une punition éternelle. Toute l'assemblée avoua que j'avais vaincu le sage Lesbien, et les vieillards déclarèrent que j'avais rencontré le vrai sens de Minos.

Pour la troisième question, on demanda lequel des deux est préférable : d'un côté, un roi conquérant et invincible dans la guerre ; de l'autre, un roi sans expérience de la guerre, mais propre à policer sagement les peuples dans la paix. La plupart répondirent que le roi invincible dans la guerre était préférable. *A quoi sert*,[1] disaient-ils, d'avoir un roi qui sache bien gouverner en paix, s'il ne sait pas défendre le pays quand la guerre vient ? Les ennemis le vaincront, et réduiront son peuple en servitude. D'autres soutenaient, au contraire, que le roi pacifique serait meilleur, parce qu'il craindrait la guerre, et l'éviterait par ses soins. D'autres disaient qu'un roi conquérant travaillerait à la gloire de son peuple aussi bien qu'à la sienne, et qu'il rendrait ses sujets maîtres des autres nations ; au lieu qu'un roi pacifique les tiendrait *dans une honteuse lâcheté*.[2]

On voulut savoir mon sentiment. Je répondis ainsi : Un roi qui ne sait gouverner que dans la paix ou dans la guerre, et qui n'est pas capable de conduire son peuple dans ces deux états, n'est qu'à demi roi. Mais si vous comparez un roi qui ne sait que la guerre, à un roi sage, qui, sans savoir la guerre, est capable de la soutenir dans le besoin par ses généraux, je le trouve pré-

[1] *A quoi sert*, what avails it?

[2] *Dans une honteuse lâcheté*, in a state of disgraceful effeminacy.

férable à l'autre. Un roi entièrement tourné à la guerre voudrait toujours la faire : pour étendre sa domination et sa propre gloire, il ruinerait ses peuples. A quoi sert-il à un peuple, que son roi subjugue d'autres nations, si on est malheureux sous son règne? D'ailleurs, les longues guerres entraînent toujours après elles beaucoup de désordres ; les victorieux mêmes se dérèglent pendant ces temps de confusion. Voyez ce qu'il en coûte à la Grèce pour avoir triomphé de Troie ; elle a été privée de ses rois pendant plus de dix ans. Lorsque tout est en feu par la guerre, les lois, l'agriculture, les arts languissent. Les meilleurs princes mêmes, pendant qu'ils ont une guerre à soutenir, sont contraints de faire le plus grand des maux, qui est de tolérer la licence, et de se servir des méchants. Combien y a-t-il de scélérats qu'on punirait pendant la paix, et dont on a besoin de récompenser l'audace dans les désordres de la guerre ! Jamais aucun peuple n'a eu un roi conquérant, sans avoir beaucoup à souffrir de son ambition. Un conquérant, enivré de sa gloire, ruine presque autant sa nation victorieuse que les nations vaincues. Un prince qui n'a point les qualités nécessaires pour la paix, ne peut faire goûter à ses sujets les fruits d'une guerre heureusement finie : il est comme un homme qui défendrait son champ contre son voisin, et qui usurperait celui du voisin même, mais qui ne saurait ni labourer, ni semer pour recueillir aucune moisson. Un tel homme semble né pour détruire, pour ravager, pour renverser le monde, et non pour rendre un peuple heureux par un sage gouvernement.[b]

Venons maintenant au roi pacifique. Il est vrai qu'il n'est pas propre à de grandes conquêtes ; c'est-à-dire qu'il n'est pas né pour troubler le bonheur de son peuple, en voulant vaincre les autres peuples que la justice ne lui a pas soumis : mais, s'il est véritablement propre à gouverner en paix, il a toutes les qualités nécessaires pour mettre son peuple en sûreté contre ses ennemis. Voici comment : Il est juste, modéré, et *commode à l'égard de*[c] ses voisins ; il n'entreprend jamais contre eux rien qui puisse troubler la paix ; il est fidèle dans ses alliances. Ses alliés

[b] This is one of the passages which malevolent critics applied to Louis XIV. See *Prefatory Observations*, page 66.

[c] *Commode à l'égard de*, accommodating towards.

l'aiment, ne le craignent point, et ont une entière confiance en lui. S'il a quelque voisin inquiet, hautain, et ambitieux, tous les autres rois voisins, qui craignent ce voisin inquiet, et qui n'ont aucune jalousie du roi pacifique, se joignent à ce bon roi pour l'empêcher d'être opprimé. Sa probité, sa bonne foi, sa modération le rendent l'arbitre de tous les états qui environnent le sien. Pendant que le roi entreprenant est odieux à tous les autres, et sans cesse exposé à leurs ligues, celui-ci a la gloire d'être comme le père et le tuteur de tous les autres rois. Voilà les avantages qu'il a au-dehors. Ceux dont il jouit au-dedans sont encore plus solides. Puisqu'il est propre à gouverner en paix, je dois supposer qu'il gouverne par les plus sages lois. Il retranche le faste, la mollesse, et tous les arts qui ne servent qu'à flatter les vices; il fait fleurir les autres arts qui sont utiles aux véritables besoins de la vie: surtout il applique ses sujets à l'agriculture. Par là, il les met dans l'abondance des choses nécessaires. Ce peuple laborieux, simple dans ses mœurs, accoutumé à vivre de peu, gagnant facilement sa vie, par la culture de ses terres, se multiplie à l'infini. Voilà dans ce royaume un peuple innombrable, mais un peuple sain, vigoureux, robuste, qui n'est point amolli par les voluptés, qui est exercé à la vertu, qui n'est point attaché aux douceurs d'une vie lâche et délicieuse, qui sait mépriser la mort, qui aimerait mieux mourir que perdre cette liberté qu'il goûte sous un sage roi, appliqué à ne régner que pour faire régner la raison. Qu'un conquérant voisin attaque ce peuple, il ne le trouvera peut-être pas assez accoutumé à camper, à se ranger en bataille, ou à dresser des machines pour assiéger une ville; mais il le trouvera invincible *par sa multitude*,[c] par son courage, par sa patience dans les fatigues, par son habitude de souffrir la pauvreté, par sa vigueur dans les combats, et par une vertu que les mauvais succès mêmes ne peuvent abattre. D'ailleurs, si le roi n'est point assez expérimenté pour commander lui-même ses armées, il les fera commander par des gens qui en seront capables, et il saura s'en servir sans perdre son autorité. Cependant il tirera du secours de ses alliés; ses sujets aimeront mieux mourir que de passer sous la domination d'un autre roi violent et injuste: les dieux mêmes combattront pour lui. Voyez

[c] *Par sa multitude*, by their number.

quelles ressources il aura au milieu de ses plus grands périls. Je conclus donc que le roi pacifique qui ignore la guerre est un roi très imparfait, puisqu'il ne sait point remplir une de ses plus grandes fonctions, qui est de vaincre ses ennemis ; mais j'ajoute qu'il est néanmoins infiniment supérieur au roi conquérant, qui manque des qualités nécessaires dans la paix, et qui n'est propre qu'à la guerre.

J'aperçus dans l'assemblée beaucoup de gens qui ne pouvaient goûter cet avis ; car la plupart des hommes, éblouis par les choses éclatantes, comme les victoires et les conquêtes, les préfèrent à ce qui est simple, tranquille et solide, comme la paix et *la bonne police*[d] des peuples. Mais tous les vieillards déclarèrent que j'avais parlé comme Minos.

Le premier de ces vieillards s'écria : Je vois l'accomplissement d'un oracle d'Apollon, connu dans toute notre île. Minos avait consulté le dieu, pour savoir combien de temps sa race régnerait, suivant les lois qu'il venait d'établir. Le dieu lui répondit : Les tiens cesseront de régner quand un étranger entrera dans ton île pour y faire régner tes lois. Nous avions craint que quelque étranger viendrait faire la conquête de l'île de Crète : mais le malheur d'Idoménée, et la sagesse du fils d'Ulysse, qui entend mieux que nul autre mortel les lois de Minos, nous montrent le sens de l'oracle. Que tardons nous à couronner celui que les destins nous donnent pour roi ?

Aussitôt les vieillards sortent de l'enceinte du bois sacré ; et le premier, me prenant par la main, annonce au peuple déjà impatient, dans l'attente d'une décision, que j'avais remporté le prix. A peine acheva-t-il de parler, qu'on entendit un bruit confus de toute l'assemblée. Chacun pousse des cris de joie. Tout le rivage et toutes les montagnes voisines retentissent de ce cri : Que le fils d'Ulysse, semblable à Minos, règne sur les Crétois !

J'attendis un moment, et je faisais signe de la main pour demander qu'on m'écoutât. Cependant Mentor me disait à l'oreille : Renoncez-vous à votre patrie ? l'ambition de régner vous fera-t-elle oublier Pénélope, qui vous attend comme sa dernière espérance, et le grand Ulysse, que les dieux avaient

[d] *La bonne police*, and the proper government.

résolu de vous rendre ? Ces paroles percèrent mon cœur, et me soutinrent contre le vain désir de régner.

Cependant un profond silence de toute cette tumultueuse assemblée me donna le moyen de parler ainsi : O illustres Crétois, je ne mérite point de vous commander. L'oracle qu'on vient de rapporter *marque bien*[e] que la race de Minos cessera de régner quand un étranger entrera dans cette île, et y fera régner les lois de ce sage roi ; mais il n'est pas dit que cet étranger régnera. Je veux croire que je suis cet étranger marqué par l'oracle. J'ai accompli la prédiction ; je suis venu dans cette île ; j'ai découvert le vrai sens des lois, et je souhaite que mon explication serve à les faire régner avec l'homme que vous choisirez. Pour moi, je préfère ma patrie, la pauvre, la petite île d'Ithaque, aux cent villes de Crète, à la gloire et à l'opulence de ce beau royaume. Souffrez que je suive ce que les destins ont marqué. Si j'ai combattu dans vos jeux, ce n'était pas dans l'espérance de régner ici ; c'était pour mériter votre estime et votre compassion ; c'était afin que vous me donnassiez les moyens de retourner promptement au lieu de ma naissance. J'aime mieux obéir à mon père Ulysse, et consoler ma mère Pénélope, que régner sur tous les peuples de l'univers. O Crétois, vous voyez le fond de mon cœur : il faut que je vous quitte : mais la mort seule pourra finir ma reconnaissance. Oui, jusqu'au dernier soupir, Télémaque aimera les Crétois, et s'intéressera à leur gloire comme à la sienne propre.

A peine eus-je parlé, qu'il s'éleva dans toute l'assemblée un bruit sourd, semblable à celui des vagues de la mer qui s'entrechoquent dans une tempête. Les uns disaient : Est-ce quelque divinité sous une figure humaine? D'autres soutenaient qu'ils m'avaient vu en d'autres pays, et qu'ils me reconnaissaient. D'autres s'écriaient : Il faut le contraindre de régner ici. Enfin, je repris la parole, et chacun se hâta de se taire, ne sachant si je n'allais point accepter ce que j'avais refusé d'abord. Voici les paroles que je leur dis :

Souffrez, ô Crétois, que je vous dise ce que je pense. Vous êtes le plus sage de tous les peuples ; mais la sagesse demande,

[e] *Marque bien*, declares indeed.

ce me semble, une précaution qui vous échappe. Vous devez choisir, non pas l'homme qui raisonne le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique avec la plus constante vertu. Pour moi, je suis jeune, par conséquent sans expérience, exposé à la violence des passions, et plus en état de m'instruire en obéissant, pour commander un jour, que de commander maintenant. Ne cherchez donc pas un homme qui ait vaincu les autres dans ces jeux d'esprit et de corps, mais qui se soit vaincu lui-même;[f] cherchez un homme qui ait vos lois écrites dans le fond de son cœur, et dont toute la vie soit la pratique de ces lois; que ses actions plutôt que ses paroles vous le fassent choisir.

Tous les vieillards, charmés de ce discours, et voyant toujours croître les applaudissements de l'assemblée, me dirent: Puisque les dieux nous ôtent l'espérance de vous voir régner au milieu de nous, du moins aidez-nous à trouver un roi qui fasse régner nos lois. Connaissez-vous quelqu'un qui puisse commander avec cette modération? Je connais, leur dis-je d'abord, un homme de qui je tiens tout ce que vous avez estimé en moi; c'est sa sagesse, et non pas la mienne, qui vient de parler; il m'a inspiré toutes les réponses que vous venez d'entendre.

En même temps toute l'assemblée jeta les yeux sur Mentor, que je montrais, le tenant par la main. Je racontais les soins qu'il avait eus de mon enfance, les périls dont il m'avait délivré, les malheurs qui étaient venus fondre sur moi dès que j'avais cessé de suivre ses conseils.

D'abord on ne l'avait point regardé, à cause de ses habits simples et négligés, de sa contenance modeste, de son silence presque continuel, de son air froid et réservé. Mais quand on s'appliqua à le regarder, on découvrit dans son visage je ne sais quoi de ferme et d'élevé; on remarqua la vivacité de ses yeux, et la vigueur avec laquelle il faisait jusqu'aux moindres actions. On le questionna; il fut admiré: on résolut de le faire roi. *Il s'en défendit*[g] sans s'émouvoir: il dit qu'il préférait les douceurs d'une vie privée à l'éclat de la royauté; que les meilleurs rois étaient malheureux en ce qu'ils ne faisaient presque jamais les

[f] Magnus animo, major imperio sui, quippe se vincit.—PLIN.

[g] *Il s'en défendit*, he declined it.

biens qu'ils voulaient faire, et qu'ils faisaient souvent, *par la surprise*[h] des flatteurs, les maux qu'ils ne voulaient pas. Il ajouta que si la servitude est misérable, la royauté ne l'est pas moins, puisqu'elle est une servitude déguisée. Quand on est roi, disait-il, on dépend de tous ceux dont on a besoin pour se faire obéir. Heureux celui qui n'est point obligé de commander! Nous ne devons qu'à notre seule patrie, quand elle nous confie l'autorité, le sacrifice de notre liberté pour travailler au bien public.

Alors les Crétois, ne pouvant revenir de leur surprise, lui demandèrent quel homme ils devaient choisir. Un homme, répondit-il, qui vous connaisse bien, puisqu'il faudra qu'il vous gouverne, et qui craigne de vous gouverner. Celui qui désire la royauté ne la connaît pas; et comment en remplira-t-il les devoirs, ne les connaissant point? Il la cherche pour lui; et vous devez désirer un homme qui ne l'accepte que pour l'amour de vous.

Tous les Crétois furent dans un étrange étonnement de voir deux étrangers qui refusaient la royauté, recherchée par tant d'autres; il voulurent savoir avec qui ils étaient venus. Nausicrate, qui les avait conduits depuis le port jusqu'au cirque où l'on célébrait les jeux, leur montra Hasaël avec lequel Mentor et moi nous étions venus de l'île de Chypre. Mais leur étonnement fut encore bien plus grand, quand ils surent que Mentor avait été esclave d'Hasaël; qu'Hasaël, touché de la sagesse et de la vertu de son esclave, *en avait fait son conseil*[i] et son meilleur ami; que cet esclave mis en liberté était le même qui venait de refuser d'être roi; et qu'Hasaël était venu de Damas en Syrie, pour s'instruire des lois de Minos, tant l'amour de la sagesse remplissait son cœur.

Les vieillards dirent à Hasaël: Nous n'osons vous prier de nous gouverner, car nous jugeons que vous avez les mêmes pensées que Mentor. Vous méprisez trop les hommes pour vouloir vous charger de les conduire: d'ailleurs *vous êtes trop détaché des*[k]

[h] *Par la surprise*, owing to the deception.

[i] *En avait fait son conseil*, had made him his counsellor.

[k] *Vous êtes trop détaché des*, you set too little value upon.

richesses et de l'éclat de la royauté, pour vouloir acheter cet éclat par les peines attachées au gouvernement des peuples. Hasaël répondit : Ne croyez pas, ô Crétois, que je méprise les hommes. Non, non : je sais combien il est grand de travailler à les rendre bons et heureux ; mais ce travail est rempli de peines et de dangers. L'éclat qui y est attaché est faux, et ne peut éblouir que des âmes vaines. La vie est courte ; les grandeurs irritent plus les passions qu'elles ne peuvent les contenter : c'est pour apprendre à me passer de ces faux biens, et non pas pour y parvenir, que je suis venu de si loin. Adieu : je ne songe qu'à retourner dans une vie paisible et retirée, où la sagesse nourisse mon cœur, et où les espérances qu'on tire de la vertu, pour une autre meilleure vie après la mort, me consolent dans les chagrins de la vieillesse. Si j'avais quelque chose à souhaiter, ce ne serait pas d'être roi, ce serait de ne me séparer jamais de ces deux hommes que vous voyez.

Enfin les Crétois s'écrièrent, parlant à Mentor : Dites-nous, ô le plus sage et le plus grand de tous les mortels, dites-nous donc qui est-ce que nous pouvons choisir pour notre roi : nous ne vous laisserons point aller, que vous ne nous ayez appris le choix que nous devons faire. Il leur répondit : Pendant que j'étais dans la foule des spectateurs, j'ai remarqué un homme qui ne témoignait aucun empressement : c'est un vieillard assez vigoureux. J'ai demandé quel homme c'était ; on m'a répondu qu'il s'appelait Aristodème. Ensuite j'ai entendu qu'on lui disait que ses deux enfants étaient au nombre de ceux qui combattaient ; il a paru n'en avoir aucune joie : il a dit que pour l'un il ne lui souhaitait point les périls de la royauté, et qu'il aimait trop sa patrie pour consentir que l'autre régnât jamais. Par là j'ai compris que ce père aimait d'un amour raisonnable l'un de ses enfants qui a de la vertu, et qu'il ne flattait point l'autre dans ses dérèglements. Ma curiosité augmentant, j'ai demandé quelle a été la vie de ce vieillard. Un de vos citoyens m'a répondu : Il a long-temps porté les armes, et il est couvert de blessures ; mais sa vertu sincère et ennemie de la flatterie l'avait rendu incommode à Idoménée. C'est ce qui empêcha ce roi de s'en servir dans le siége de *Troie* : il craignit un homme qui lui donnerait de sages conseils

qu'il ne pourrait se résoudre à suivre ; il fut même jaloux de la gloire que cet homme ne manquerait pas d'acquérir bientôt ; il oublia tous ses services ; il le laissa ici pauvre, méprisé des hommes grossiers et lâches qui n'estiment que les richesses, mais content dans sa pauvreté, il vit gaîment dans un endroit écarté de l'île, où il cultive son champ de ses propres mains. Un de ses fils travaille avec lui ; ils s'aiment tendrement ; ils sont heureux. Par leur frugalité et par leur travail, ils se sont mis dans l'abondance des choses nécessaires à une vie simple. Le sage vieillard donne aux pauvres malades de son voisinage tout ce qui lui reste au-delà de ses besoins et de ceux de son fils. Il fait travailler tous les jeunes gens ; il les exhorte, il les instruit : il juge tous les différends de son voisinage ; il est le père de toutes les familles. Le malheur de la sienne est d'avoir un second fils qui n'a voulu suivre aucun de ses conseils. Le père, après l'avoir long-temps souffert, pour tâcher de le corriger de ses vices, l'a enfin chassé : il s'est abandonné à une folle ambition et à tous les plaisirs.

Voilà, ô Crétois, ce qu'on m'a raconté : vous devez savoir si ce récit est véritable. Mais si cet homme est tel qu'on le dépeint, pourquoi faire des jeux ? pourquoi assembler tant d'inconnus ? Vous avez au milieu de vous un homme qui vous connaît et que vous connaissez ; qui sait la guerre ; qui a montré son courage non-seulement contre les flèches et contre les dards, mais contre l'affreuse pauvreté ; qui a méprisé les richesses acquises par la flatterie ; qui aime le travail ; qui sait combien l'agriculture est utile à un peuple ; qui déteste le faste ; qui ne se laisse point amollir par un amour aveugle de ses enfants ; qui aime la vertu de l'un, et qui condamne le vice de l'autre ; en un mot un homme qui est déjà le père du peuple. Voilà votre roi, s'il est vrai que vous désiriez de faire régner chez vous les lois du sage Minos.

Tout le peuple s'écria : Il est vrai, Aristodème est tel que vous le dites ; c'est lui qui est digne de régner. Les vieillards le firent appeler : on le chercha dans la foule, où il était confondu avec les derniers du peuple. Il parut tranquille. On lui déclara qu'on le faisait roi. Il répondit : Je n'y puis consentir qu'à trois

conditions: la première, que je quitterai la royauté dans deux ans, si je ne vous rends meilleurs que vous n'êtes, et si vous résistez aux lois; la seconde, que je serai libre de continuer une vie simple et frugale; la troisième, que mes enfants n'auront aucun rang, et qu'après ma mort on les traitera sans distinction, selon leur mérite, comme le reste des citoyens.

A ces paroles, il s'éleva dans l'air mille cris de joie. Le diadème fut mis par le chef des vieillards, gardes des lois, sur la tête d'Aristodème. On fit des sacrifices à Jupiter, et aux autres grands dieux. Aristodème nous fit des présents, non pas avec la magnificence ordinaire aux rois, mais avec une noble simplicité. Il donna à Hasaël les lois de Minos écrites de la main de Minos même; il lui donna aussi un recueil de toute l'histoire de Crète, depuis Saturne et l'âge d'or;[1] il fit mettre dans son vaisseau des fruits de toutes les espèces qui sont bonnes en Crète et inconnues dans la Syrie, et lui offrit tous les secours dont il pourrait avoir besoin.

Comme nous pressions notre départ, il nous fit préparer un vaisseau avec un grand nombre de bons rameurs, et d'hommes armés; il y fit mettre des habits pour nous, et des provisions. A l'instant même il s'éleva un vent favorable pour aller à Ithaque: ce vent, qui était contraire à Hasaël, le contraignit d'attendre. Il nous vit partir; il nous embrassa comme des amis qu'il ne devait jamais revoir. Les dieux sont justes, disait-il, ils voient une amitié qui n'est fondée que sur la vertu: un jour ils nous réuniront; et ces champs fortunés, où l'on dit que les justes jouissent après la mort d'une paix éternelle, verront nos âmes se rejoindre pour ne se séparer jamais. O! si mes cendres pouvaient aussi être recueillies avec les vôtres!......En prononçant ces mots, il versait des torrents de larmes, et les soupirs étouffaient sa voix. Nous ne pleurions pas moins que lui; et il nous conduisit au vaisseau.

[1] Saturn, having been driven from Olympus by his eldest son, Jupiter, took refuge in Italy, where he introduced what the poets term the Golden Age:

Primus ab æthereo venit Saturnus Olympo,
Arma Jovis fugiens, et regnis exul ademptis....
Aureaque, ut perhibent, illo sub rege fuêre
Sæcula; sic placidâ populos in pace regebat.

VIRG. ÆN. l. VIII. 319 and 324.

Pour Aristodème, il nous dit: C'est vous qui venez de me faire roi; souvenez-vous des dangers où vous m'avez mis. Demandez aux dieux qu'ils m'inspirent la vraie sagesse, et que je surpasse autant en modération les autres hommes, que je les surpasse en autorité. Pour moi, je les prie de vous conduire heureusement dans votre patrie, d'y confondre l'insolence de vos ennemis, et de vous y faire voir en paix Ulysse régnant avec sa chère Pénélope. Télémaque, je vous donne un bon vaisseau, plein de rameurs et d'hommes armés; ils pourront vous servir contre ces hommes injustes qui persécutent votre mère. O Mentor, votre sagesse, qui n'a besoin de rien, ne me laisse rien à désirer pour vous. Allez tous deux, vivez heureux ensemble; souvenez-vous d'Aristodème; et si jamais les Ithaciens ont besoin des Crétois, comptez sur moi jusqu'au dernier soupir de ma vie. Il nous embrassa, et nous ne pûmes, en le remerciant, retenir nos larmes.

Cependant le vent qui enflait nos voiles, nous promettait une douce navigation. Déjà le mont Ida n'était plus à nos yeux que comme une colline; tous les rivages disparaissaient; les côtes du Péloponnèse semblaient s'avancer dans la mer pour venir au-devant de nous. Tout-à-coup une noire tempête enveloppa le ciel, et irrita toutes les ondes de la mer. Le jour se changea en nuit, et la mort se présenta à nous. O Neptune, c'est vous qui excitâtes, par votre superbe trident, toutes les eaux de votre empire! Venus, pour se venger de ce que nous l'avions méprisée jusque dans son temple de Cythère, alla trouver ce dieu: elle lui parla avec douleur; ses beaux yeux étaient baignés de larmes: du moins, c'est ainsi que Mentor, instruit des choses divines, me l'a assuré. Souffrirez-vous, Neptune, disait-elle, que ces impies se jouent impunément de ma puissance? Les dieux mêmes la sentent; et ces téméraires mortels ont osé condamner tout ce qui se fait dans mon île. Ils se piquent *d'une sagesse à toute épreuve*,[m] et ils traitent l'amour de folie. Avez-vous oublié que je suis née dans votre empire? que tardez-vous à ensevelir dans vos profonds abîmes ces deux hommes que je ne puis souffrir?

A peine avait-elle parlé, que Neptune souleva les flots jusqu'au

[m] *D'une sagesse à toute épreuve*, on a never-failing wisdom.

ciel, et Vénus rit, croyant notre naufrage inévitable. Notre pilote troublé, s'écria qu'il ne pouvait plus résister aux vents qui nous poussaient avec violence vers les rochers;[n] un coup de vent rompit notre mât; et, un moment après, nous entendîmes les pointes des rochers qui entr'ouvraient le fond du navire. L'eau entre de tous côtés; le navire s'enfonce; tous nos rameurs poussent de lamentables cris vers le ciel. J'embrasse Mentor, et je lui dis: Voici la mort; il faut la recevoir avec courage. Les dieux ne nous ont délivrés de tant de périls, que pour nous faire pêrir aujourd'hui. Mourons, Mentor, mourons. C'est une consolation pour moi de mourir avec vous; il serait inutile de disputer notre vie contre la tempête.

Mentor me répondit: le vrai courage trouve toujours quelque ressource. Ce n'est pas assez d'être prêt à recevoir tranquillement la mort; il faut, sans la craindre, faire tous ses efforts pour la repousser. Prenons, vous et moi, un de ces grands bancs de rameurs. Tandis que cette multitude d'hommes timides et troublés regrette la vie sans chercher les moyens de la conserver, ne perdons pas un moment pour sauver la nôtre. Aussitôt il prend une hache, il achève de couper le mât qui était déjà rompu, et qui, penchant dans la mer, avait mis le vaisseau sur le côté; il jette le mât hors du vaisseau, et s'élance dessus au milieu des ondes furieuses; il m'appelle par mon nom, et m'encourage pour le suivre. Tel qu'un grand arbre, que tous les vents conjurés attaquent, et qui demeure immobile sur ses profondes racines, en sorte que la tempête ne fait qu'agiter ses feuilles,[o] de même Mentor, non-seulement ferme et courageux, mais doux et tranquille, semblait commander aux vents et à la mer. Je le suis: et qui aurait pu ne le pas suivre, étant encouragé par lui?

[n] Ipse pavet, nec se, quis sit status, ipse fatetur
Scire ratis rector; nec quod jubeatve velitve:
Tanta mali moles, tantoque potentior arte est.
OVID. MET. l. XI. v. 493.

[o] Ac veluti annoso validam cùm robore quercum
Alpini Boreæ nunc hinc, nunc flatibus illinc
Eruere inter se certant: it stridor, et altè
Consternunt terram, concusso stipite, frondes;
Ipsa hæret scopulis. VIRG. ÆN. l. IV. v. 441.
See also HOM. IL. l. XII. v. 132.

Nous nous conduisions nous-mêmes sur ce mât flottant. C'était un grand secours pour nous, car nous pouvions nous asseoir dessus, et, s'il eût fallu nager sans relâche, nos forces eussent été bientôt épuisées. Mais souvent la tempête faisait tourner cette grande pièce de bois, et nous nous trouvions enfoncés dans la mer: alors nous buvions l'onde amère, qui coulait de notre bouche, de nos narines, et de nos oreilles: nous étions contraints de disputer contre les flots, pour rattraper le dessus de ce mât. Quelquefois aussi une vague haute comme une montagne venait passer sur nous; et nous nous tenions fermes, de peur que, dans cette violente secousse, le mât, qui était notre unique espérance, ne nous échappât.

Pendant que nous étions dans cet état affreux, Mentor aussi paisible qu'il l'est maintenant sur ce siége de gazon, me disait: Croyez-vous, Télémaque, que votre vie soit abandonnée aux vents et aux flots? Croyez-vous qu'ils puissent vous faire périr sans l'ordre des dieux? Non, non: les dieux décident de tout. C'est donc les dieux, et non pas la mer, qu'il faut craindre. Fussiez-vous au fond des abîmes, la main de Jupiter pourrait vous en tirer. Fussiez-vous dans l'Olympe, voyant les astres sous vos pieds, Jupiter pourrait vous plonger au fond de l'abîme, ou vous précipiter dans les flammes du noir Tartare. J'écoutais et j'admirais ce discours, qui me consolait un peu; mais je n'avais pas l'esprit assez libre pour lui répondre. Il ne me voyait point; je ne pouvais le voir. Nous passâmes toute la nuit tremblants de froid et demi-morts, sans savoir où la tempête nous jetait. Enfin les vents commencèrent à s'apaiser; et la mer mugissant ressemblait à une personne qui, ayant été long-temps irritée, n'a plus qu'un reste de trouble et d'émotion, étant lasse de se mettre en fureur:° elle grondait sourdement, et ses flots n'étaient presque plus que comme les sillons qu'on trouve dans un champ labouré.

° Et nunc omne tibi stratum silet æquor, et omnes,
Aspice, ventosi ceciderunt murmuris auræ.
VIRG. ECLOG. IX. v. 57.

Καὶ τότ' ἔπειτ' ἄνεμος μεν ἐπαύσατο.
HOMER. ODYSS. l. v. v. 391.

Cependant l'aurore vint ouvrir au soleil les portes du ciel, et nous annonça un beau jour. L'orient était tout en feu; et les étoiles, qui avaient été si long-temps cachées, reparurent, et s'enfuirent à l'arrivée de Phébus. Nous aperçûmes de loin la terre, et le vent nous en approchait: alors je sentis l'espérance renaître dans mon cœur. Mais nous n'aperçûmes aucun de nos compagnons: selon les apparences, ils perdirent courage, et la tempête les submergea tous avec le vaisseau. Quand nous fûmes auprès de la terre, la mer nous poussait contre des pointes de rochers qui nous eussent brisés; mais nous tâchions de leur présenter le bout de notre mât: et Mentor faisait de ce mât ce qu'un sage pilote fait du meilleur gouvernail. Ainsi nous évitâmes ces rochers affreux, et nous trouvâmes enfin une côte douce et unie, où, nageant sans peine, nous abordâmes sur le sable.

CHAPITRE IV.

Télémaque, persuadé par divers songes que son père Ulysse n'est plus sur la terre, exécute le dessein, qu'il avait conçu depuis long-temps, de l'aller chercher dans les enfers. Il se dérobe du camp, pendant la nuit, et se rend à la fameuse caverne d'Achérontia. Il s'y enfonce courageusement, et arrive bientôt au bord du Styx, où Charon le reçoit dans sa barque. Il va se présenter devant Pluton, qui lui permet de chercher son père dans les enfers. Il traverse d'abord le Tartare, où il voit les tourments que souffrent les ingrats, les parjures, les impies, les hypocrites, et surtout les mauvais rois. Il entre ensuite dans les Champs Élysées, où il contemple avec délices la félicité dont jouissent les hommes justes, et surtout les bons rois, qui, pendant leur vie, ont sagement gouverné les hommes. Il est reconnu par Arcésius, son bisaïeul, qui l'assure qu'Ulysse est vivant, et qu'il reprendra bientôt l'autorité dans Ithaque, où son fils doit régner après lui. Arcésius donne à Télémaque les plus sages instructions sur l'art de régner. Il lui fait remarquer combien la récompense des bons roi, qui ont principalement excellé par la justice et par la vertu, surpasse la gloire de ceux qui ont excellé par la valeur. Après cet entretien, Télémaque sort du ténébreux empire de Pluton, et retourne promptement au camp des alliés.[a]

Télémaque, ayant pris soin *de mettre*[b] une exacte discipline dans tout le camp, ne songea plus qu'à exécuter un dessein qu'il avait conçu, et qu'il cacha à tous les chefs de l'armée. Il y avait déjà long-temps qu'il était agité, pendant toutes les nuits, par des songes qui lui représentaient son père Ulysse. Cette chère image revenait toujours sur la fin de la nuit, avant que l'aurore vînt chasser du ciel, par ses feux naissants, les inconstantes étoiles, et de dessus la terre, le doux sommeil, suivi des songes voltigeants. Tantôt il croyait voir Ulysse nu, dans une île fortunée, sur la rive d'un fleuve, dans une prairie ornée de fleurs, et environnée de nymphes qui lui jetaient des habits pour se couvrir; tantôt il croyait l'entendre parler dans un palais tout éclatant d'or et d'ivoire, où des hommes couronnés de fleurs l'écoutaient avec plaisir et admiration. Souvent Ulysse lui apparaissait tout-à-coup dans des festins, où la joie éclatait parmi les délices, et où l'on entendait *les tendres accords*[c] d'une voix

[a] This book of Télémaque is written chiefly in imitation of the XIth of the Odyssey, and the VIth of the Æneid; but in the copy, Fénelon shews himself not a servile imitator, but a writer of genius as well as of taste.

[b] *De mettre*, to introduce.

[c] *Les tendres accords*, the harmonious blending.

avec une lyre plus douce que la lyre d'Apollon et que les voix de toutes les Muses.

Télémaque, en s'éveillant, s'attristait de ces songes si agréables. O mon père, ô mon cher père Ulysse, s'écriait-il, les songes les plus affreux me seraient plus doux ! Ces images de félicité me font comprendre que vous êtes déjà descendu dans le séjour des âmes bienheureuses que les dieux récompensent de leur vertu par une éternelle tranquillité. Je crois voir les Champs Élysées. O qu'il est cruel de n'espérer plus ! Quoi donc ! ô mon cher père, je ne vous verrai jamais ! jamais je n'embrasserai celui qui m'aimait tant, et que je cherche avec tant de peine ! jamais je n'entendrai parler cette bouche d'où sortait la sagesse ! jamais je ne baiserai ces mains, ces chères mains, ces mains victorieuses *qui ont abattu*[d] tant d'ennemis ! elles ne puniront point les insensés amants de Pénélope, et Ithaque ne se relèvera jamais de sa ruine ! O dieux ennemis de mon père ! vous m'envoyez ces songes funestes pour arracher toute espérance de mon cœur : c'est m'arracher la vie. Non, je ne puis plus vivre dans cette incertitude. Que dis-je ? hélas ! je ne suis que trop certain que mon père n'est plus. Je vais chercher son ombre jusque dans les enfers. *Thésée y est bien descendu ;*[e] Thésée, cet impie qui voulait outrager les divinités infernales : et moi, j'y vais conduit par la piété. Hercule y descendit : je ne suis pas Hercule ; mais il est beau d'oser l'imiter. *Orphée a bien touché*,[f] par le récit de ses malheurs, le cœur de ce dieu qu'on dépeint comme inexorable : il obtint de lui qu'Eurydice retournât parmi les vivants. Je suis plus digne de compassion qu'Orphée ; car ma perte est plus grande. Qui pourrait comparer une jeune fille, semblable à cent autres, avec le sage Ulysse, admiré de toute la Grèce.[g] Allons, mourons, s'il le faut. Pourquoi craindre l

[d] *Qui ont abattu*, which have laid low.

[e] *Thésée y est bien descendu*, even Theseus has descended thither.

[f] *Orphée a bien touché*, Orpheus himself has moved.

[g] Si potuit â manes arcessere conjugis Orpheus,
Threïcia fretus citharâ fidibusque canoris :
Si fratrem Pollux alternâ morte redemit,
Itque reditque viam toties ; quid Thesea, magnum
Quid memorem Alciden? VIRG. ÆN. l. VI. v. 119.

mort quand on souffre tant dans la vie ! O Pluton, ô Proserpine, j'éprouverai bientôt si vous êtes aussi impitoyables qu'on le dit ! O mon père ! après avoir parcouru en vain les terres et les mers pour vous trouver, je vais enfin voir si vous n'êtes point dans la sombre demeure des morts. Si les dieux me refusent de vous posséder sur la terre et à la lumière du soleil, peut-être ne me refuseront-ils pas de voir au moins votre ombre dans le royaume de la nuit.

En disant ces paroles, Télémaque arrosait son lit de ses larmes: aussitôt il se levait, et cherchait, par la lumière, à soulager la douleur cuisante que ces songes lui avaient causée ; mais c'était une flèche qui avait percé son cœur, et qu'il portait partout avec lui. Dans cette peine, il entreprit de descendre aux enfers par un lieu célèbre, qui n'était pas éloigné du camp. On l'appelait Achérontia,[h] à cause qu'il y avait en ce lieu une caverne affreuse, de laquelle on descendait sur les rives de l'Achéron, par lequel les dieux mêmes craignent de jurer. La ville était sur un rocher, posée comme un nid sur le haut d'un arbre : au pied de ce rocher on trouvait la caverne, de laquelle les timides mortels n'osaient approcher ; les bergers avaient soin d'en détourner leurs troupeaux. La vapeur souffrée du marais Stygien, qui s'exhalait sans cesse par cette ouverture, empestait l'air. Tout autour il ne croissait ni herbe ni fleurs ; on n'y sentait jamais les doux zéphirs, ni les grâces naissantes du printemps, ni les riches dons de l'automne ; la terre aride y languissait ; on y voyait seulement quelques arbustes dépouillés et quelques cyprès funestes.[i] Au loin même, tout à l'entour, Cérès refusait aux laboureurs ses moissons dorées ; Bacchus semblait en vain y promettre ses doux

[h] Acherontia was a town of Apulia, situated upon a mountain, and thence called *Nidus* by Horace, (3 OD. 4, v. 14.) At the foot of this mountain was a cavern, into which the river Acheron fell with great impetuosity. From this circumstance, as well as from the dead appearance of its waters, Homer and other poets have called it one of the rivers of Hell.

[i] ——— Nam spiritus extra
Qui furit, effusus funesto spargitur æstu.
Non hæc Autumno tellus viret, aut alit herbas
Cespite lætus ager : non verno persona cantu
Mollia discordi strepitu virgulta loquuntur :
Sed chaos, et nigro squallentia pumice saxa
Gaudent ferali circùm tumulata cupressu.—PETRON. SATYRIC. C. 119.

fruits ; les grappes de raisin se desséchaient au lieu de mûrir. Les Naïades tristes ne faisaient point couler une onde pure ; leurs flots étaient toujours amers et troublés. Les oiseaux ne chantaient jamais dans cette terre hérissée de ronces et d'épines, et n'y trouvaient aucun bocage pour se retirer : ils allaient chanter leurs amours sous un ciel plus doux. Là, on n'entendait que le croassement des corbeaux et la voix lugubre des hiboux : l'herbe même y était amère, et les troupeaux qui la paissaient ne sentaient point la douce joie qui les fait bondir. Le taureau fuyait la génisse ; et le berger, tout abattu, oubliait sa musette et sa flûte.

De cette caverne sortait, de temps en temps, une fumée noire et épaisse, qui faisait une espèce de nuit au milieu du jour. Les peuples voisins redoublaient alors leurs sacrifices pour apaiser les divinités infernales ; mais souvent les hommes, *à la fleur de leur âge, et dès leur plus tendre jeunesse,*[k] étaient les seules victimes que ces divinités cruelles prenaient plaisir à immoler par une funeste contagion.

C'est là que Télémaque résolut de chercher le chemin de la sombre demeure de Pluton. Minerve, qui veillait sans cesse sur lui, et qui le couvrait de son égide, lui avait rendu Pluton favorable. Jupiter même, à la prière de Minerve, avait ordonné à Mercure, qui descend chaque jour aux enfers pour livrer à Charon un certain nombre de morts, de dire au roi des ombres qu'il laissât entrer le fils d'Ulysse dans son empire.

Télémaque se dérobe du camp pendant la nuit ; il marche à la clarté de la lune, et il invoque cette puissante divinité, qui étant dans le ciel le brillant astre de la nuit, et sur la terre la chaste Diane, est aux enfers la redoutable Hécate. Cette divinité écouta favorablement ses vœux, parce que son cœur était pur, et qu'il était conduit par l'amour pieux qu'un fils doit à son père. A peine fut-il auprès de l'entrée de la caverne, qu'il entendit l'empire souterrain mugir.[l] La terre tremblait sous

[k] *A la fleur de leur âge et dès leur plus tendre jeunesse*, in the bloom of life, and from their earliest youth.

[l] Ecce autem, primi sub lumina solis et ortus,
Sub pedibus mugire solum, et juga cœpta moveri
Sylvarum. VIRG. ÆN. l. VI. v. 255.

ses pas; le ciel s'arma d'éclairs et de feux qui semblaient tomber sur la terre. Le jeune fils d'Ulysse sentit son cœur ému, et tout son corps était couvert d'une sueur glacée; mais son courage se soutint: il leva les yeux et les mains au ciel. Grands dieux, s'écria-t-il, j'accepte ces présages que je crois heureux; achevez votre ouvrage! Il dit, et, redoublant ses pas, il se présente hardiment.

Aussitôt la fumée épaisse qui rendait l'entrée de la caverne funeste à tous les animaux, dès qu'ils en approchaient, se dissipa; l'odeur empoisonnée cessa pour un peu de temps. Télémaque entre seul; car quel autre mortel eût osé le suivre! Deux Crétois, qui l'avaient accompagné jusqu'à une certaine distance de la caverne, et auxquels il avait confié son dessein, demeurèrent tremblants et à demi morts assez loin de là, dans un temple, faisant des vœux, et n'espérant plus de revoir Télémaque.

Cependant le fils d'Ulysse, l'épée à la main, s'enfonce dans les ténèbres horribles. Bientôt il aperçoit une faible et sombre lueur, telle qu'on la voit pendant la nuit sur la terre: il remarque les ombres légères qui voltigent autour de lui; et il les écarte avec son épée;[m] ensuite il voit les tristes bords du fleuve marécageux dont les eaux bourbeuses et dormantes ne font que tournoyer. Il découvre sur ce rivage une foule innombrable de morts privés de la sépulture, qui se présentent en vain à l'impitoyable Charon. Ce dieu, dont la vieillesse éternelle est toujours triste et chagrine, mais pleine de vigueur, les menace, les repousse, et admet d'abord dans la barque le jeune Grec.[n] En entrant, Télémaque entend les gémissements d'une ombre qui ne pouvait se consoler.

Quel est donc, lui dit-il, votre malheur? qui étiez-vous sur la terre? J'étais, lui répondit cette ombre, Nabopharsan, roi de la superbe Babylone.[o] Tous les peuples de l'Orient tremblaient

[m] ——— Strictamque aciem venientibus offert. VIRG. ÆN. l. VI. v. 291.

[n] Terribili squalore Charon, cui plurima mento
Canities inculta jacet:......
Jam senior, sed cruda Deo viridisque senectus. ID. IB. v. 299 & 304.

[o] Nebuchadnezzar, called *the Great*, king of Babylon, after having taken and ravaged Jerusalem, and having conquered part of Africa, and almost the whole of Asia, caused his own statue in gold to be erected, and published an edict, commanding his subjects to worship it.—*See* DANIEL, ch. ii. iii. & iv.

au seul bruit[p] de mon nom; je me faisais adorer par les Babyloniens, dans un temple de marbre, où j'étais représenté par une statue d'or, devant laquelle on brûlait nuit et jour les plus précieux parfums de l'Éthiopie. Jamais personne n'osa me contredire sans être aussitôt puni: on inventait chaque jour de nouveaux plaisirs pour me rendre la vie plus délicieuse. J'étais encore jeune et robuste; hélas! que de prospérités ne me restait-il pas encore à goûter sur le trône? Mais une femme que j'aimais, et qui ne m'aimait pas, m'a bien fait sentir que je n'étais pas dieu: elle m'a empoisonné. Je ne suis plus rien. On mit hier, avec pompe, mes cendres dans une urne d'or; on pleura; on s'arracha les cheveux; on fit semblant de vouloir se jeter dans les flammes de mon bûcher, pour mourir avec moi; on va encore gémir au pied du superbe tombeau où l'on a mis mes cendres: mais personne ne me regrette; ma mémoire est en horreur même dans ma famille; et ici bas, je souffre déjà d'horribles traitements.

Télémaque, touché de ce spectacle, lui dit: Étiez-vous véritablement heureux pendant votre règne? sentiez-vous cette douce paix sans laquelle le cœur demeure toujours serré et flétri au milieu des délices? Non, répondit le Babylonien; je ne sais même ce que vous voulez dire. Les sages vantent cette paix comme l'unique bien: pour moi, je ne l'ai jamais sentie; mon cœur était sans cesse agité de désirs nouveaux, de crainte et d'espérance. Je tâchais de m'étourdir moi-même par *l'ébranlement*[q] de mes passions; j'avais soin d'entretenir cette ivresse pour la rendre continuelle: le moindre intervalle de raison tranquille m'eût été trop amer. Voilà la paix dont j'ai joui; toute autre me paraît une fable et un songe; voilà les biens que je regrette.

En parlant ainsi, le Babylonien pleurait comme un homme lâche qui a été amolli par les prospérités, et qui n'est point accoutumé à supporter constamment un malheur. Il avait auprès de lui quelques esclaves qu'on avait fait mourir pour honorer ses funérailles: Mercure les avait livrés à Charon avec leur roi, et

[p] *Au seul bruit*, at the mere mention. [q] *L'ébranlement*, the excitement.

leur avait donné une puissance absolue sur ce roi qu'ils avaient servi sur la terre. Ces ombres d'esclaves ne craignaient plus l'ombre de Nabopharsan; elles la tenaient enchaînée, *et lui faisaient les plus cruelles indignités.*[r] L'un lui disait: N'étions-nous pas hommes aussi bien que toi? comment étais-tu assez insensé pour te croire un dieu; et ne fallait-il pas te souvenir que tu étais de la race des autres hommes? Un autre, pour lui insulter, disait: Tu avais raison de ne vouloir pas qu'on te prît pour un homme; car tu étais un monstre sans humanité. Un autre lui disait: Hé bien! où sont maintenant tes flatteurs? Tu n'a plus rien à donner, malheureux! tu ne peux plus faire aucun mal; te voilà devenu esclave de tes esclaves mêmes: les dieux ont été lents à faire justice: mais enfin ils la font.[s]

A ces dures paroles, Nabopharsan se jetait le visage contre terre, arrachant ses cheveux dans un excès de rage et de désespoir. Mais Charon disait aux esclaves: Tirez-le par sa chaîne; relevez-le malgré lui: il n'aura pas même la consolation de cacher sa honte; il faut que toutes les ombres du Styx en soient témoins, pour justifier les dieux, qui ont souffert si long-temps que cet impie régnât sur la terre. Ce n'est encore là, ô Babylonien, que le commencement de tes douleurs; prépare-toi à être jugé par l'inflexible Minos, juge des enfers.

Pendant ce discours du terrible Charon, la barque touchait déjà le rivage de l'empire de Pluton: toutes les ombres accouraient pour considérer cet homme vivant qui paraissait au milieu de ces morts dans la barque: mais, dans le moment où Télémaque mit pied à terre, elles s'enfuirent, semblables aux ombres de la nuit que la moindre clarté du jour dissipe. Charon, montrant au jeune Grec un front moins ridé et des yeux moins farouches qu'à l'ordinaire, lui dit: Mortel chéri des dieux, puisqu'il t'est donné d'entrer dans ce royaume de la nuit, inaccessible aux autres vivants, hâte-toi d'aller où les destins t'appellent; va, par ce chemin sombre, au palais de Pluton, que tu trouveras sur son

[r] *Et lui faisaient les plus cruelles indignités*, and offered it the grossest insults.

[s] Rarò antecedentem scelestum
Deseruit pede pœna claudo. HOR. l. III. OD. 2.

trône; il te permettra d'entrer dans les lieux dont il m'est défendu de te découvrir le secret.

Aussitôt Télémaque s'avance à grands pas: il voit de tous côtés voltiger des ombres, plus nombreuses que les grains de sable qui couvrent les rivages de la mer; et dans l'agitation de cette multitude infinie, il est saisi d'une horreur divine, observant le profond silence de ces vastes lieux. Ses cheveux se dressent sur sa tête quand il aborde le noir séjour de l'impitoyable Pluton; il sent ses genoux chancelants; la voix lui manque; et c'est avec peine qu'il peut prononcer au dieu ces paroles: Vous voyez, ô terrible divinité, le fils du malheureux Ulysse; je viens vous demander si mon père est descendu dans votre empire, ou s'il est encore errant sur la terre.

Pluton était sur un trône d'ébène: son visage était pâle et sévère; ses yeux creux et étincelants; son front ridé et menaçant: la vue d'un homme vivant lui était odieuse, comme la lumière offense les yeux des animaux qui ont accoutumés de ne sortir de leurs retraites que pendant la nuit. A son côté paraissait Proserpine, qui attirait seul ses regards, et qui semblait un peu adoucir son cœur: elle jouissait d'une beauté toujours nouvelle; mais elle paraissait avoir joint à ces grâces divines *je ne sais quoi de dur et de cruel de son époux*.[1]

Aux pieds du trône était la Mort, pâle et dévorante, avec sa faux tranchante qu'elle aiguisait sans cesse. Autour d'elle volaient les noirs soucis, les cruelles défiances; les vengeances, toutes dégouttantes de sang, et couvertes de plaies; les haines injustes; l'avarice, qui se ronge elle-même; le désespoir, qui se déchire de ses propres mains; l'ambition forcenée, qui renverse tout; la trahison, qui veut se repaître de sang, et qui ne peut jouir des maux qu'elle a faits; l'envie, qui verse son venin mortel autour d'elle, et qui se tourne en rage, dans l'impuissance où elle est de nuire; l'impiété qui se creuse elle-même un abîme sans fond, où elle se précipite sans espérance; les spectres hideux; les fantômes, qui représentent les morts pour épouvanter les vivants; les songes affreux; les insomnies, aussi cruelles que les

[1] *Je ne sais quoi de dur et de cruel de son époux*, something of her husband's harshness and cruelty.

tristes songes.[v] Toutes ces images funestes environnaient le fier Pluton, et remplissaient le palais où il habite. Il répondit à Télémaque d'une voix basse qui fit gémir le fond de l'Érèbe:

Jeune mortel, les destinées t'ont fait violer cet asile sacré des ombres; suis ta haute destinée: je ne te dirai point où est ton père; il suffit que tu sois libre de le chercher. Puisqu'il a été roi sur la terre, tu n'as qu'à parcourir, d'un côté, l'endroit du noir Tartare où les mauvais rois sont punis; de l'autre, les Champs Élysées, où les bons rois sont récompensés. Mais tu ne peux aller d'ici dans les Champs Élysées, qu'après avoir passé par le Tartare; hâte-toi d'y aller, et de sortir de mon empire.

A l'instant Télémaque semble voler dans ces espaces vides et immenses; *tant il lui tarde*[x] s'il verra son père, et de s'éloigner de la présence horrible du tyran qui tient en crainte les vivants et les morts. Il aperçoit bientôt assez près de lui le noir Tartare: il en sortait une fumée noire et épaisse, dont l'odeur empestée donnerait la mort, si elle se répandait dans la demeure des vivants. Cette fumée couvrait une fleuve de feu, et des tourbillons de flamme, dont le bruit, semblable à celui des torrents les plus impétueux quand ils s'élancent des plus hauts rochers dans le fond des abîmes, faisaient qu'on ne pouvait rien entendre distinctement dans ces tristes lieux.

Télémaque, secrètement animé par Minerve, entre sans crainte dans ce gouffre. D'abord il aperçut un grand nombre d'hommes qui avaient vécu dans les plus basses conditions, et qui étaient punis pour avoir cherché les richesses par des fraudes, des trahisons et des cruautés. Il y remarqua beaucoup d'impies hypocrites, qui, faisant semblant d'aimer la religion, s'en étaient servi comme d'un beau prétexte pour contenter leur ambition, et pour se jouer des hommes crédules: ces hommes, qui avaient abusé de la vertu

[v] Vestibulum ante ipsum, primisque in faucibus Orci,
Luctus et ultrices posuere cubilia Curæ;
Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus,
Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas;
Terribiles visu formæ! Letumque, Laborque:
Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis
Gaudia; mortiferumque adverso in limine Bellum,
Ferreique Eumenidum thalami, et Discordia demens,
Vipereum crinem vittis innexa cruentis.—VIRG. ÆN. VI. v. 273.

[x] *Tant il lui tarde [de savoir]*, so impatient is he to know.

même, quoiqu'elle soit le plus grand don des dieux, étaient punis comme les plus scélérats de tous les hommes. Les enfants qui avaient égorgé leurs pères et leurs mères, les épouses qui avaient trempé leurs mains dans le sang de leurs époux, les traîtres qui avaient livré leur patrie après avoir violé tous les serments, souffraient des peines moins cruelles que ces hypocrites. Les trois juges des enfers l'avaient ainsi voulu ; et voici leur raison : c'est que les hypocrites ne se contentent plus d'être méchants comme le reste des impies ; ils veulent encore passer pour bons, *et font, par leur fausse vertu,*[y] que les hommes n'osent plus se fier à la véritable. Les dieux, dont ils se sont joués, et qu'ils ont rendus méprisables aux hommes, prennent plaisir à employer toute leur puissance pour se venger de leurs insultes.

Auprès de ceux-ci paraissaient d'autres hommes que le vulgaire ne croit guère coupables, et que la vengeance divine poursuit impitoyablement : ce sont les ingrats, les menteurs, les flatteurs qui ont loué le vice ; les critiques malins qui ont tâché de flétrir la plus pure vertu ; enfin, ceux qui ont jugé témérairement des choses sans les connaître à fond, et qui par là ont nui à la réputation des innocents. Mais, parmi toutes les ingratitudes, celle qui était punie comme la plus noire, c'est celle où l'on tombe contre les dieux. Quoi donc ! disait Minos, on passe pour un monstre quand on manque de reconnaissance pour son père, ou pour son ami, de qui on a reçu quelque secours ; *et on fait gloire d'être*[z] ingrat envers les dieux, de qui on tient la vie et tous les biens qu'elle renferme ! Ne leur doit-on pas sa naissance plus qu'au père même de qui on est né ? Plus tous ces crimes sont impunis et excusés sur la terre, plus ils sont, dans les enfers, l'objet d'une vengeance implacable à qui rien n'échappe.

Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis et qui condamnaient un homme, osa leur demander quels étaient ses crimes. Aussitôt le condamné, prenant la parole, s'écria : Je n'ai jamais fait aucun mal ; j'ai mis tout mon plaisir à faire du bien ; j'ai été magnifique, libéral, juste, compatissant : que peut-on donc me reprocher ? Alors Minos lui dit : On ne te reproche rien à

[y] *Et font, par leur fausse vertu*, and their assumed virtue is the cause.

[z] *Et on fait gloire d'être*, and men take a pride in being.

l'égard des hommes; mais ne devais-tu pas moins aux hommes qu'aux dieux? Quelle est donc cette justice dont tu te vantes? Tu n'as manqué à aucun devoir envers les hommes, qui ne sont rien; tu as été vertueux: mais *tu as rapporté*[a] toute ta vertu à toi-même, et non aux dieux qui te l'avaient donnée; car tu voulais jouir du fruit de ta propre vertu, *et te renfermer en toi-même:*[b] tu as été ta divinité. Mais les dieux, qui ont tout fait, et qui n'ont rien fait que pour eux-mêmes, ne peuvent renoncer à leurs droits: tu les a oubliés, ils t'oublieront: ils te livreront à toi-même, puisque tu as voulu être à toi, et non pas à eux. Cherche donc maintenant, si tu le peux, ta consolation dans ton propre cœur. *Te voilà à jamais*[c] séparé des hommes, auxquels tu as voulu plaire; te voilà seul avec toi-même, qui étais ton idole: apprends qu'il n'y a point de véritable vertu sans le respect et l'amour des dieux, à qui tout est dû. Ta fausse vertu, qui a long-temps ébloui les hommes faciles à tromper, va être confondue. Les hommes, ne jugeant des vices et des vertus, que par *ce qui les choque ou les accommode,*[d] sont aveugles et sur le bien et sur le mal: ici, une lumière divine renverse tous leurs jugements superficiels, elle condamne souvent ce qu'ils admirent, et justifie ce qu'ils condamnent.

A ces mots ce philosophe, comme frappé d'un coup de foudre, ne pouvait se supporter soi-même. La complaisance qu'il avait eue autrefois à contempler sa modération, son courage, et ses inclinations généreuses, se change en désespoir. La vue de son propre cœur, ennemi des dieux, devient son supplice: il se voit, et ne peut cesser de se voir; il voit la vanité des jugements des hommes, auxquels il a voulu plaire dans toutes ses actions: *il se fait une révolution universelle de tout ce qui est au-dedans de lui, comme si on bouleversait toutes ses entrailles;*[e] il ne se trouve plus le même: tout appui lui manque dans son cœur; sa conscience,

[a] *Tu as rapporté*, thou hast attributed.

[b] *Et te renfermer en toi-même*, and think only of thyself.

[c] *Te voilà à jamais*, thou art now for ever.

[d] *Ce qui les choque ou les accommode*, that which offends or pleases them.

[e] *Il se fait une révolution universelle de tout ce qui est au-dedans de lui, comme si on bouleversait toutes ses entrailles*, his whole frame was shaken, as if by internal commotion.

dont le témoignage lui avait été si doux, s'élève contre lui, et lui reproche amèrement l'égarement et l'illusion de toutes ses vertus, qui n'ont point eu le culte de la divinité pour principe et pour fin ; il est troublé, consterné, plein de honte, de remords, et de désespoir. Les Furies ne le tourmentent point, parce qu'il leur suffit de l'avoir livré à lui-même, et que son propre cœur venge assez les dieux méprisés. Il cherche les lieux les plus sombres pour se cacher aux autres morts, ne pouvant se cacher à lui-même; il cherche les ténèbres, et ne peut les trouver: une lumière importune le poursuit partout; partout les rayons perçants de la vérité vont venger la vérité qu'il a négligé de suivre. Tout ce qu'il a aimé lui devient odieux, comme étant la source de ses maux, qui ne peuvent jamais finir. Il dit en lui-même: O insensé ! je n'ai donc connu ni les dieux, ni les hommes, ni moi-même ! Non, je n'ai rien connu, puisque je n'ai jamais aimé l'unique et véritable bien : tous mes pas ont été des égarements; ma sagesse n'était que folie, ma vertu n'était qu'un orgueil impie et aveugle : j'étais moi-même mon idole.

Enfin Télémaque aperçut les rois qui étaient condamnés pour avoir abusé de leur puissance. D'un côté, une Furie vengeresse leur présentait un miroir, qui leur montrait toute la difformité de leurs vices: là, ils voyaient et ne pouvaient s'empêcher de voir leur vanité grossière, et avide des plus ridicules louanges ; leur dureté pour les hommes, dont ils auraient dû faire la félicité ; leur insensibilité pour la vertu ; leur crainte d'entendre la vérité ; leur inclination pour les hommes lâches et flatteurs ; leur inapplication, leur mollesse, leur indolence, leur défiance déplacée, leur faste, et leur excessive magnificence fondée sur la ruine des peuples; leur ambition pour acheter un peu de vaine gloire par le sang de leurs citoyens ; enfin, leur cruauté qui cherche chaque jour de nouvelles délices parmi les larmes et le désespoir de tant de malheureux. Ils se voyaient sans cesse dans ce miroir : ils se trouvaient plus horribles et plus monstreux que n'est la Chimère vaincue par Bellérophon, ni l'hydre de Lerne abattue par Hercule, ni Cerbère même, quoiqu'il vomisse, de ses trois gueules béantes, un sang noir et venimeux, qui est capable d'empester toute la race des mortels vivants sur la terre.

En même temps, d'un autre côté, une autre Furie leur répétait avec insulte toutes les louanges que leurs flatteurs leur avaient données pendant leur vie, et leur présentait un autre miroir, où ils se voyaient tels que la flatterie les avait dépeints : l'opposition de ces deux peintures, si contraires, était le supplice de leur vanité. On remarquait que les plus méchants d'entre ces rois étaient ceux à qui on avait donné les plus magnifiques louanges pendant leur vie, parce que les méchants sont plus craints que les bons, et qu'ils exigent sans pudeur les lâches flatteries des poètes et des orateurs de leur temps.

On les entend gémir dans ces profondes ténèbres, où ils ne peuvent voir que les insultes et les dérisions qu'ils ont à souffrir : ils n'ont rien autour d'eux qui ne les repousse, qui ne les contredise, qui ne les confonde. Au lieu que, sur la terre, ils se jouaient de la vie des hommes, et prétendaient que tout était fait pour les servir ; dans le Tartare ils sont livrés à tous les caprices de certains esclaves qui leur font sentir à leur tour une cruelle servitude : ils servent avec douleur, et il ne leur reste aucune espérance de pouvoir jamais adoucir leur captivité ! ils sont sous les coups des esclaves, devenus leurs tyrants impitoyables, comme une enclume est sous les coups des marteaux des Cyclopes, quand Vulcain les presse de travailler dans les fournaises ardentes du mont Etna.

Là, Télémaque aperçut des visages pâles, hideux et consternés. C'est une tristesse noire qui ronge ces criminels ; ils ont horreur d'eux-mêmes, et ils ne peuvent non plus se délivrer de cette horreur, que de leur propre nature. Ils n'ont point besoin d'autre châtiment de leurs fautes, que leurs fautes mêmes : ils les voient sans cesse dans toute leur énormité ; elles se présentent à eux comme des spectres horribles ; elles les poursuivent. Pour s'en garantir, ils cherchent une mort plus puissante que celle qui les a séparés de leurs corps. Dans le désespoir où ils sont, ils appellent à leur secours une mort qui puisse éteindre tout sentiment et toute connaissance en eux ; ils demandent aux abîmes de les engloutir, pour *se dérober aux* [f] rayons vengeurs de la vérité qui les persécute : mais ils sont réservés à la vengeance

[f] *Pour se dérober aux*, to escape the.

qui distille sur eux goutte à goutte, et qui ne tarira jamais. La vérité, qu'ils ont craint de voir, fait leur supplice ; ils la voient, et n'ont des yeux que pour la voir s'élever contre eux ; sa vue les perce, les déchire, les arrache à eux-mêmes: elle est comme la foudre ; sans rien détruire au dehors, elle pénètre jusqu'au fond des entrailles. Semblable à un métal dans une fournaise ardente, l'âme est comme fondue par ce feu vengeur ; il ne laisse aucune consistance, et il ne consume rien : il dissout jusqu'aux premiers principes de la vie, et on ne peut mourir. On est arraché à soi ; on n'y peut plus trouver ni appui, ni repos pour un seul instant : on ne vit plus que par la rage qu'on a contre soi-même, et par une perte de toute espérance qui rend forcené.

Parmi ces objets, qui faisaient dresser les cheveux de Télémaque sur sa tête, il vit plusieurs des anciens rois de Lydie, qui étaient punis pour avoir préféré les délices d'une vie molle, au travail qui doit être inséparable de la royauté pour le soulagement des peuples.

Ces rois se reprochaient les uns aux autres leur aveuglement. L'un disait à l'autre, qui avait été son fils : Ne vous avais-je pas recommandé souvent, pendant ma vieillesse et avant ma mort, de réparer les maux que j'avais faits par ma négligence ? Le fils répondait : O malheureux père ! c'est vous *qui m'avez perdu !* [g] c'est votre exemple qui m'a accoutumé au faste, à l'orgueil, à la volupté, à la dureté pour les hommes ! En vous voyant régner avec tant de mollesse, avec tant de lâches flatteurs autour de vous, je me suis accoutumé à aimer la flatterie et les plaisirs. J'ai cru que le reste des hommes étaient, à l'égard des rois, ce que les chevaux et les autres bêtes de charge sont à l'égard des hommes, c'est-à-dire, des animaux dont on ne fait cas qu'autant qu'ils rendent de service, et qu'ils donnent de commodités. Je l'ai cru : c'est vous qui me l'avez fait croire ; et maintenant je souffre tant de maux pour vous avoir imité. A ces reproches, ils ajoutaient les plus affreuses malédictions, et paraissaient animés de rage pour s'entre-déchirer.

Autour de ces rois voltigeaient encore, comme des hiboux dans la nuit, les cruels soupçons, les vaines alarmes, les défiances, qui

[g] *Qui m'avez perdu*, who have been my ruin.

vengent les peuples de la dureté de leurs rois, la faim insatiable des richesses, la fausse gloire toujours tyrannique, et la mollesse lâche qui redouble tous les maux qu'on souffre, sans pouvoir jamais donner de solides plaisirs.

On voyait plusieurs de ces rois sévèrement punis, non pour les maux qu'ils avaient faits, mais pour les biens qu'ils auraient dû faire. Tous les crimes des peuples, qui viennent de la négligence avec laquelle on fait observer les lois, étaient imputés aux rois, qui ne doivent régner qu'afin que les lois règnent par leur ministère. On leur imputait aussi tous les désordres qui viennent du faste, du luxe et de tous les autres excès qui jettent les hommes dans un état violent, et dans la tentation de mépriser les lois pour acquérir du bien. Surtout on traitait rigoureusement les rois, qui, au lieu d'être de bons et vigilants pasteurs des peuples, n'avaient songé qu'à ravager le troupeau comme des loups dévorants.

Mais ce qui consterna davantage Télémaque, ce fut de voir, dans cette abîme de ténèbres et de maux, un grand nombre de rois qui avaient passé sur la terre pour des rois assez bons. Ils avaient été condamnés aux peines du Tartare, pour s'être laissé gouverner par des hommes méchants et artificieux. Ils étaient punis pour les maux qu'ils avaient laissé faire par leur autorité. De plus, la plupart de ces rois n'avaient été ni bons ni méchants, tant leur faiblesse avait été grande; ils n'avaient jamais craint de ne connaître point la vérité; ils n'avaient point eu le goût de la vertu, et n'avaient pas mis leur plaisir à faire du bien.

Lorsque Télémaque sortit de ces lieux, il se sentit soulagé, comme si on avait ôté une montagne de dessus sa poitrine: il comprit par ce soulagement, le malheur de ceux qui y étaient renfermés sans espérance d'en sortir jamais. Il était effrayé de voir combien les rois étaient plus rigoureusement tourmentés que les autres coupables. Quoi! disait-il, tant de devoirs, tant de périls, tant de pièges, tant de difficulté de connaître la vérité pour se défendre contre les autres et contre soi-même; enfin, tant de tourments horribles dans les enfers, après avoir été si agité, si envié, si traversé, dans une vie courte! O insensé celui qui cherche à régner! Heureux celui qui se borne à une condition privée et paisible, où la vertu lui est moins difficile!

En faisant ces réflexions, il se troublait au-dedans de lui-même : il frémit, et tomba dans une consternation qui lui fit sentir quelque chose du désespoir de ces malheureux qu'il venait de considérer. Mais à mesure qu'il s'éloigna de ce triste séjour des ténèbres, de l'horreur et du désespoir, son courage commença peu-à-peu à renaître : il respirait, et entrevoyait déjà de loin la douce et pure lumière du séjour des héros.

C'est dans ce lieu qu'habitaient tous les bons rois qui avaient jusqu'alors gouverné sagement les hommes : ils étaient séparés du reste des justes. Comme les méchants princes souffraient, dans le Tartare, des supplices infiniment plus rigoureux que les autres coupables d'une condition privée, aussi les bons rois jouissaient, dans les Champs Élysées, d'un bonheur infiniment plus grand que celui du reste des hommes qui avaient aimé la vertu sur la terre.

Télémaque s'avança vers ces rois, qui étaient dans des bocages odoriférants, sur des gazons toujours renaissants et fleuris : mille petits ruisseaux d'une onde pure arrosaient ces beaux lieux, et y faisaient sentir une délicieuse fraîcheur ; un nombre infini d'oiseaux faisaient résonner ces bocages de leur doux chant. On voyait tout ensemble les fleurs du printemps qui naissaient sous les pas, avec les plus riches fruits de l'automne, qui pendaient des arbres. Là, jamais on ne ressentit les ardeurs de la furieuse Canicule ;[h] là, jamais les noirs aquilons n'osèrent souffler, ni faire sentir les rigueurs de l'hiver. Ni la guerre altérée de sang, ni la cruelle envie qui mord d'une dent venimeuse, et qui porte des vipères entortillées dans son sein et autour de ses bras, ni les jalousies, ni les défiances, ni la crainte, ni les vains désirs n'approchent jamais de cet heureux séjour de la paix. Le jour n'y finit point, et la nuit, avec ses sombres voiles, y est inconnue : une lumière pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes, et les environne de ses rayons comme d'un vête-

[h] *Caniculares dies*, certain days in the summer, preceding and ensuing the heliacal rising of *Canicula*, or the dog-star, in the morning. The ancients believed that this star, rising with the sun, and joining its influence to the fire of that luminary, was the cause of the extraordinary heat which usually prevails in that season ; and accordingly they gave the name of *dog-days* to about six or eight weeks of the hottest part of the summer.

ment. Cette lumière n'est point semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n'est que ténèbres; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière; elle pénètre plus subtilement les corps les plus épais, que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur cristal: elle n'éblouit jamais; au contraire, elle fortifie les yeux, et porte dans le fond de l'âme je ne sais quelle sérénité; c'est d'elle seule que ces hommes bienheureux sont nourris; elle sort d'eux et elle y entre; elle les pénètre et s'incorpore à eux comme les aliments s'incorporent à nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent; elle fait naître en eux une source intarissable de paix et de joie; ils sont plongés dans cette abîme de délices, comme les poissons dans la mer. Ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir, car ce goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur; tous leurs désirs sont rassasiés, et leur plénitude les élève au-dessus de tout ce que les hommes vides et affamés cherchent sur la terre: toutes les délices qui les environnent ne leur sont rien, parce que le comble de leur félicité, qui vient du dedans, ne leur laisse aucun sentiment pour tout ce qu'ils voient de délicieux au-dehors. Ils sont tels que les dieux, qui, rassasiés de nectar et d'ambrosie, ne daigneraient pas se nourrir des viandes grossières qu'on leur présenterait à la table la plus exquise des hommes mortels. Tous les maux s'enfuient loin de ces lieux tranquilles: la mort, la maladie, la pauvreté, la douleur, les regrets, les remords, les craintes, les espérances mêmes, qui coûtent souvent autant de peines que les craintes; les divisions, les dégoûts, les dépits ne peuvent y avoir aucune entrée.

Les hautes montagnes de Thrace, qui de leurs fronts couverts de neige et de glace depuis l'origine du monde, fendent les nues, seraient renversées de leur fondements posés au centre de la terre, que les cœurs de ces hommes justes ne pourraient pas même être émus.[1] Seulement ils ont pitié des misères qui accablent les hommes vivants dans le monde; mais c'est une pitié douce et paisible qui n'altère en rien leur immuable félicité. Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute

[1] Si fractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinæ.—Hor. l. iii. od. 3.

divine est peinte sur leurs visages: mais leur joie n'a rien de folâtre ni d'indécent; c'est une joie douce, noble, pleine de majesté; c'est un goût sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte. Ils sont, sans interruption, à chaque moment, *dans le même saisissement de cœur où est une mère*[k] qui revoit son cher fils qu'elle avait cru mort; et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuit jamais du cœur de ces hommes; jamais elle ne languit un instant; elle est toujours nouvelle pour eux; *ils ont le transport de l'ivresse, sans en avoir le trouble et l'aveuglement.*[l]

Ils s'entretiennent ensemble de ce qu'ils voient et de ce qu'ils goûtent; ils foulent à leurs pieds les molles délices et les vaines grandeurs de leur ancienne condition qu'ils déplorent; ils repassent avec plaisir ces tristes mais courtes années où ils ont eu besoin de combattre contre eux-mêmes et contre le torrent des hommes corrompus, pour devenir bons; ils admirent le secours des dieux qui les ont conduits, comme par la main, à la vertu, au travers de tant de périls. *Je ne sais quoi de divin*[m] coule sans cesse au travers de leurs cœurs, comme un torrent de la divinité même qui s'unit à eux; ils voient, ils goûtent; ils sont heureux, et sentent qu'ils le seront toujours. Ils chantent tous ensemble les louanges des dieux, et ils ne font tous ensemble qu'une seule voix, une seule pensée, un seul cœur: une même félicité fait comme un flux et reflux dans ces âmes unies.

Dans ce ravissement divin, les siècles coulent plus rapidement que les heures parmi les mortels; et cependant mille et mille siècles écoulés n'ôtent rien à leur félicité toujours nouvelle et toujours entière. Ils règnent tous ensemble, non sur des trônes que la main des hommes peut renverser, mais en eux-mêmes, avec une puissance immuable; car ils n'ont plus besoin d'être redoutables par une puissance empruntée d'un peuple vil et misérable. Ils ne portent plus ces vains diadèmes dont l'éclat cache tant de craintes et de noirs soucis: les dieux mêmes les

[k] *Dans le même saisissement de cœur où est une mère*, in the same state of heart-felt delight which a mother enjoys.

[l] *Ils ont le transport de l'ivresse, sans en avoir le trouble et l'aveuglement*, they experience all the delight of extreme excitement, without suffering the agitation and imbecility which are its attendants.

[m] *Je ne sais quoi de divin*, something divine.

ont couronnés de leurs propres mains, avec des couronnes que rien ne peut flétrir.

Télémaque, qui cherchait son père, et qui avait craint de le trouver dans ces beaux lieux, fut si saisi de ce goût de paix et de félicité, qu'il eût voulu y trouver Ulysse, et qu'il s'affligeait d'être contraint lui-même de retourner ensuite dans la société des mortels. C'est ici, disait-il, que la véritable vie se trouve, et la nôtre n'est qu'une mort. Mais ce qui l'étonnait était d'avoir vu tant de rois punis dans le Tartare, et d'en voir si peu dans les Champs Élysées. Il comprit qu'il y a peu de rois assez fermes et assez courageux pour résister à leur propre puissance, et pour rejeter la flatterie de tant de gens qui excitent toutes leurs passions. Ainsi, les bons rois sont très rares; et la plupart sont si méchants, que les dieux ne seraient pas justes, si, après avoir souffert qu'ils aient abusé de leur puissance pendant la vie, ils ne les punissaient après leur mort.

Télémaque ne voyant point son père Ulysse parmi tous ces rois, chercha du moins des yeux le divin Laërte,[n] son grand-père. Pendant qu'il le cherchait inutilement, un vieillard vénérable et plein de majesté s'avança vers lui. Sa vieillesse ne ressemblait point à celle des hommes que le poids des années accable sur la terre; on voyait seulement qu'il avait été vieux avant sa mort: c'était un mélange de tout ce que la vieillesse a de grave, avec toutes les grâces de la jeunesse; car ces grâces renaissent même dans les vieillards les plus caducs, au moment où ils sont introduits dans les Champs Élysées. Cet homme s'avançait avec empressement, et regardait Télémaque avec complaisance, comme une personne qui lui était fort chère. Télémaque, qui ne le reconnaissait point, était en peine et en suspens.

Je te pardonne, ô mon cher fils, lui dit le vieillard, de ne me point reconnaître; je suis Arcésius, père de Laërte. J'avais fini mes jours un peu avant qu'Ulysse, mon petit-fils, partît pour aller au siége de Troie; alors tu étais encore un petit enfant entre les bras de ta nourrice: dès-lors j'avais conçu de toi de grandes

[n] Arcesius, father to Laertes, was son of Jupiter; and Fénélon, in using the expression, "le divin Laërte," alludes to his divine origin.

espérances ; elles n'ont point été trompeuses, puisque je te vois descendu dans le royaume de Pluton pour chercher ton père, et que les dieux te soutiennent dans cette entreprise.[o] O heureux enfant, les dieux t'aiment, et te préparent une gloire égale à celle de ton père ! O heureux moi-même de te revoir ! Cesse de chercher Ulysse en ces lieux ; il vit encore, et il est réservé pour relever notre maison dans l'île d'Ithaque. Laërte même, quoique le poids des années l'ait abattu, jouit encore de la lumière, et attend que son fils revienne lui fermer les yeux. Ainsi les hommes passent comme les fleurs qui s'épanouissent le matin, et qui le soir sont flétries et foulées aux pieds. Les générations des hommes s'écoulent comme les ondes d'un fleuve rapide ; rien ne peut arrêter le temps, qui entraîne après lui tout ce qui paraît le plus immobile. Toi-même, ô mon fils, mon cher fils ! toi-même, qui jouis maintenant d'une jeunesse si vive et si féconde en plaisirs, souviens-toi que ce bel âge n'est qu'une fleur qui sera presque aussitôt séchée qu'éclose. Tu te verras changer insensiblement : les grâces riantes, les doux plaisirs, la force, la santé, la joie, s'évanouiront comme un beau songe ; il ne t'en restera qu'un triste souvenir ; la vieillesse languissante et ennemie des plaisirs viendra rider ton visage, courber ton corps, affaiblir tes membres, faire tarir dans ton cœur la source de la joie, te dégoûter du présent, te faire craindre l'avenir, te rendre insensible à tout, excepté à la douleur. Ce temps te paraît éloigné : hélas ! tu te trompes, mon fils ; il se hâte, le voilà qui arrive : ce qui vient avec tant de rapidité n'est pas loin de toi ; et le présent qui s'enfuit est déjà bien loin, puisqu'il s'anéantit dans le moment que nous parlons, et ne peut plus se rapprocher.[p] Ne compte donc jamais, mon fils, sur le présent ; mais soutiens-toi dans le sentier rude et âpre de la vertu, par la vue de l'avenir. Prépare-toi, par des mœurs pures et par l'amour de la justice, une place dans cet heureux séjour de la paix.

[o] —— Neque enim, credo, sine numine Divûm
Flumina tanta paras, Stygiamque innare paludem.
VIRG. ÆN. l. VI. v. 368.

[p] —— Dum loquimur, fugerit invida
Ætas. HOR. l. I. OD. 11.
Le moment où je parle est déjà loin de moi.—BOILEAU.

Tu verras enfin bientôt ton père reprendre l'autorité dans Ithaque. Tu es né pour régner après lui ; mais hélas ! ô mon fils, que la royauté est trompeuse ! Quand on la regarde de loin, on ne voit que grandeur, éclat et délices ; mais de près, tout est épineux. Un particulier peut, sans déshonneur, mener une vie douce et obscure. Un roi ne peut, sans se déshonorer, préférer une vie douce et oisive aux fonctions pénibles du gouvernement : il se doit à tous les hommes qu'il gouverne ; il ne lui est jamais permis d'être à lui même : ses moindres fautes sont d'une conséquence infinie, parce qu'elles causent le malheur des peuples, et quelquefois pendant plusieurs siècles : il doit réprimer l'audace des méchants, soutenir l'innocence, dissiper la calomnie. Ce n'est pas assez pour lui de ne faire aucun mal ; il faut qu'il fasse tous les biens possibles dont l'état a besoin. Ce n'est pas assez de faire le bien par soi-même ; il faut encore empêcher tous les maux que d'autres feraient, s'ils n'étaient retenus. Crains donc, mon fils, crains une condition si périlleuse : arme-toi de courage contre toi-même, contre tes passions et contre les flatteurs.

En disant ces paroles, Arcésius paraissait animé d'un feu divin, et montrait à Télémaque un visage plein de compassion pour les maux qui accompagnent la royauté. Quand elle est prise, disait-il, pour se contenter soi-même, c'est une monstrueuse tyrannie ; quand elle est prise pour remplir ses devoirs et pour conduire un peuple innombrable comme un père conduit ses enfants, c'est une servitude accablante qui demande un courage et une patience héroïque. Aussi est-il certain que ceux qui ont régné avec une sincère vertu possèdent ici tout ce que la puissance des dieux peut donner pour rendre une félicité complète !

Pendant qu'Arcésius parlait de la sorte, ces paroles entraient jusqu'au fond du cœur de Télémaque : elles s'y gravaient, comme un habile ouvrier, avec son burin, grave sur l'airain les figures ineffaçables qu'il veut montrer aux yeux de la plus reculée postérité. Ces sages paroles étaient comme une flamme subtile qui pénétrait dans les entrailles du jeune Télémaque ; il se sentait ému et embrasé ; je ne sais quoi de divin semblait fondre son cœur au-dedans de lui. Ce qu'il portait dans la partie la plus intime de lui-même le consumait secrètement ; il ne pouvait ni

le contenir, ni le supporter, ni résister à une si violente impression : c'était un sentiment vif et délicieux, qui était mêlé d'un tourment capable d'arracher la vie.

Ensuite Télémaque commença à respirer plus librement. Il reconnut dans le visage d'Arcésius une grande ressemblance avec Laërte ; il croyait même se ressouvenir confusément d'avoir vu en Ulysse son père, des traits de cette même ressemblance, lorsque Ulysse partit pour le siége de Troie. Ce ressouvenir attendrit son cœur ; des larmes douces et mêlées de joie coulèrent de ses yeux ; il voulut embrasser une personne si chère ; plusieurs fois il l'essaya inutilement ; cette ombre vaine échappa à ses embrassements, comme un songe trompeur se dérobe à l'homme qui croit en jouir.[q] Tantôt la bouche altérée de cet homme dormant poursuit une eau fugitive ; tantôt ses lèvres s'agitent pour former des paroles que sa langue engourdie ne peut proférer ; ses mains s'étendent avec effort, et ne prennent rien : ainsi Télémaque ne peut contenter sa tendresse ; il voit Arcésius, il l'entend, il lui parle, il ne peut le toucher. Enfin il lui demande qui sont ces hommes qu'il voit autour de lui.

Tu vois, mon fils, lui répondit le sage vieillard, les hommes qui ont été l'ornement de leurs siècles, la gloire et le bonheur du genre humain. Tu vois le petit nombre de rois qui ont été dignes de l'être, et qui ont fait avec fidélité la fonction des dieux sur la terre. Ces autres que tu vois assez près d'eux, mais séparés par ce petit nuage, ont une gloire beaucoup moindre : ce sont des héros à la vérité ; mais la récompense de leur valeur et de leurs expéditions militaires ne peut être comparée avec celle des rois sages, justes et bienfaisants.

Parmi ces héros, tu vois Thésée, qui a le visage un peu triste : il a ressenti le malheur d'être trop crédule pour une femme artificieuse, et il est encore affligé d'avoir si injustement demandé à

[q] Ter conatus ibi collo dare brachia circùm ;
Ter frustrà comprensa manus effugit imago,
Par levibus ventis, volucrique simillima somno.
VIRG. ÆN. l. VI. v. 700.

Τρὶς μὲν ἐφωρμήθην, ἑλέειν τέ με θυμος ἀνῶγε,
Τρὶς δέ μοι ἐκ χειρῶν, σκιῇ ἴκελον ἢ ϗ ὀνείρῳ,
"Επτατ'. HOMER, ODYS. l. XI. v. 205.

Neptune la mort cruelle de son fils Hippolyte:[r] heureux s'il n'eût point été si prompt, et si facile à irriter! Tu vois aussi Achille appuyé sur sa lance, à cause de cette blessure qu'il reçut au talon, de la main du lâche Pâris, et qui finit sa vie. S'il eût été aussi sage, juste et modéré, qu'il était intrépide, les dieux lui auraient accordé un long règne; mais ils ont eu pitié des Phtiotes et des Dolopes, sur lesquels il devait naturellement régner après Pélée: ils n'ont pas voulu livrer tant de peuples à la merci d'un homme fougueux, et plus facile à irriter que la mer la plus orageuse.[s] Les Parques ont accourci le fil de ses jours; il a été comme une fleur à peine éclose que le tranchant de la charrue coupe, et qui tombe avant la fin du jour où on l'avait vu naître. Les dieux n'ont voulu s'en servir, que comme des torrents et des tempêtes, pour punir les hommes de leurs crimes; ils ont fait servir Achille à abattre les murs de Troie, pour venger le parjure de Laomédon et les injustes amours de Pâris. Après avoir employé ainsi cet instrument de leurs vengeances, ils se sont apaisés, et ils ont refusé aux larmes de Thétis de laisser plus long-temps sur la terre ce jeune héros, qui n'y était propre qu'à troubler les hommes, qu'à renverser les villes et les royaumes.

Mais vois-tu cet autre avec ce visage farouche? C'est Ajax, fils de Télamon et cousin d'Achille: tu n'ignores pas sans doute quelle fut sa gloire dans les combats? Après la mort d'Achille, il prétendit qu'on ne pouvait donner ses armes à nul autre qu'à lui; ton père ne crut pas les lui devoir céder; les Grecs jugèrent en faveur d'Ulysse. Ajax se tua de désespoir; l'indignation et la fureur sont encore peintes sur son visage. N'approche pas de lui, mon fils; car il croirait que tu voudrais lui insulter dans son malheur, et il est juste de le plaindre: ne remarques-tu pas qu'il nous regarde avec peine, et qu'il entre brusquement dans ce sombre bocage, parce que nous lui sommes odieux? Tu vois de cet autre côté Hector, qui eût été invincible si le fils de Thétis n'eût point été au monde dans le même temps. Mais voilà

[r] The fate of Hippolytus has afforded to Seneca and to Racine the subject of one of their finest tragedies. See also OVID. MET. l. XV.

[s] —— Fretis acrior Adriæ
Curvantis Calabros sinus. HOR. l. 1. od. 33.

Agamemnon qui passe, et qui porte encore sur lui les marques de la perfidie de Clytemnestre. O mon fils! je frémis en pensant aux malheurs de cette famille de l'impie Tantale. La division des deux frères Atrée et Thyeste a rempli cette maison d'horreur et de sang. Hélas! combien un crime en attire-t-il d'autres? Agamemnon, revenant à la tête des Grecs, du siége de Troie, n'a pas eu le temps de jouir en paix de la gloire qu'il avait acquise. Telle est la destinée de presque tous les conquérants. Tous ces hommes que tu vois ont été redoutables dans la guerre; mais ils n'ont point été aimables et vertueux: aussi ne sont-ils que dans la seconde demeure des Champs Élysées.

Pour ceux-ci, ils ont régné avec justice, et ont aimé leurs peuples: ils sont les amis des dieux; pendant qu'Achille et Agamemnon, pleins de leurs querelles et de leurs combats, conservent encore ici leurs peines et leurs défauts naturels. Pendant qu'ils regrettent en vain la vie qu'ils ont perdue, et qu'ils s'affligent de n'être plus que des ombres impuissantes et vaines, ces rois justes, étant purifiés par la lumière divine, dont ils sont nourris, n'ont plus rien à désirer pour leur bonheur. Ils regardent avec compassion les inquiétudes des mortels; et les plus grandes affaires qui agitent les hommes ambitieux leur paraissent comme des jeux d'enfants: leurs cœurs sont rassasiés de la vérité et de la vertu, qu'ils puisent dans la source. Ils n'ont plus rien à souffrir ni d'autrui, ni d'eux-mêmes; plus de désirs, plus de besoins, plus de craintes: tout est fini pour eux, excepté leur joie, qui ne peut finir.

Considère, mon fils, cet ancien roi Inachus qui fonda le royaume d'Argos. Tu le vois avec cette vieillesse si douce et si majestueuse: les fleurs naissent sous ses pas; sa démarche légère ressemble au vol d'un oiseau; il tient dans sa main une lyre d'ivoire, et, dans un transport éternel, il chante les merveilles des dieux. Il sort de son cœur et de sa bouche un parfum exquis; l'harmonie de sa lyre et de sa voix ravirait les hommes et les dieux. Il est ainsi récompensé pour avoir aimé le peuple qu'il assembla dans l'enceinte de ses nouveaux murs, et auquel il donna des lois.

De l'autre côté, tu peux voir, entre ces myrtes, Cécrops, Égyp-

tien, qui le premier régna dans Athènes, ville consacrée à la sage déesse dont elle porte le nom. Cécrops, apportant des lois utiles de l'Égypte, qui a été pour la Grèce la source des lettres, et des bonnes mœurs, adoucit le naturel farouche des bourgs de l'Attique, et les unit par les liens de la société. Il fut juste, humain, compatissant; il laissa les peuples dans l'abondance, et sa famille dans la médiocrité; ne voulant point que ses enfants eussent l'autorité après lui, parce qu'il jugeait que d'autres en étaient plus dignes.

Il faut que je te montre aussi dans cette petite vallée, Érichthon, qui inventa l'usage de l'argent pour la monnaie: il le fit en vue de faciliter le commerce entre les îles de la Grèce; mais il prévit l'inconvénient attaché à cette invention.[s] Appliquez-vous, disait-il à tous les peuples, à multiplier chez vous les richesses naturelles, qui sont les véritables: cultivez la terre, pour avoir une grande abondance de blé, de vin, d'huile et de fruits; ayez des troupeaux innombrables qui vous nourrissent de leur lait, et qui vous couvrent de leur laine; par-là vous vous mettrez en état de ne craindre jamais la pauvreté. Plus vous aurez d'enfants, plus vous serez riches, pourvu que vous les rendiez laborieux; car la terre est inépuisable, et elle augmente sa fécondité à proportion du nombre de ses habitants qui ont soin de la cultiver: elle les paie tous libéralement de leurs peines; au lieu qu'elle se rend avare et ingrate pour ceux qui la cultivent négligemment. Attachez-vous donc principalement aux véritables richesses qui satisfont aux vrais besoins de l'homme. Pour l'argent monnayé, *il ne faut en faire aucun cas*,[t] qu'autant qu'il est nécessaire, ou pour les guerres inévitables qu'on a à soutenir au-dehors, ou pour le commerce des marchandises nécessaires qui manquent dans votre pays: encore serait-il à souhaiter qu'on laissât tomber le commerce à l'égard de toutes les choses qui ne servent qu'à entretenir le luxe, la vanité et la mollesse.

Ce sage Érichthon disait souvent: Je crains bien, mes enfants,

[s] Erichthon, the fourth king of Athens, was also the inventor of chariots:

Primus Erichthonius currus, et quatuor ausus
Jungere equos, rapidisque rotis insistere victor.

VIRG. GEORG. l. III. v. 113.

[t] *Il ne faut en faire aucun cas*, you must not set any value upon it.

de vous avoir fait un présent funeste en vous donnant l'invention de la monnaie. Je prévois qu'elle excitera l'avarice, l'ambition, le faste; qu'elle entretiendra une infinité d'arts pernicieux, *qui ne vont qu'à*[v] amollir et à corrompre les mœurs; qu'elle vous dégoûtera de l'heureuse simplicité, qui fait tout le repos et toute la sûreté de la vie; qu'enfin elle vous fera mépriser l'agriculture, qui est le fondement de la vie humaine et la source de tous les vrais biens; mais les dieux sont témoins que j'ai eu le cœur pur en vous donnant cette invention utile en elle-même. Enfin, quand Érichthon aperçut que l'argent corrompait les peuples, comme il l'avait prévu, il se retira de douleur sur une montagne sauvage, où il vécut pauvre et éloigné des hommes, jusqu'à une extrême vieillesse, sans vouloir se mêler du gouvernement des villes.

Peu de temps après lui, on vit paraître dans la Grèce le fameux Triptolème, à qui Cérès avait enseigné l'art de cultiver les terres, et de les couvrir tous les ans d'une moisson dorée. Ce n'est pas que les hommes ne connussent déjà le blé, et la manière de le multiplier en le semant: mais ils ignoraient la perfection du labourage; et Triptolème, envoyé par Cérès, vint, la charrue en main, offrir les dons de la déesse à tous les peuples qui auraient assez de courage pour vaincre leur paresse naturelle, et pour s'adonner à un travail assidu. Bientôt Triptolème apprit aux Grecs à fendre la terre, et à la fertiliser en déchirant son sein: bientôt les moissonneurs ardents et infatigables firent tomber, sous leurs faucilles tranchantes, les jaunes épis qui couvraient les campagnes: les peuples mêmes, sauvages et farouches, qui couraient épars çà et là dans les forêts d'Épire et d'Étolie pour se nourrir de gland, adoucirent leurs mœurs, et se soumirent à des lois, quand ils eurent appris à faire croître des moissons et à se nourrir de pain. Triptolème fit sentir aux Grecs le plaisir qu'il y a à ne devoir ses richesses qu'à son travail, et à trouver dans son champ tout ce qu'il faut pour rendre la vie commode et heureuse. Cette abondance si simple et si innocente, qui est attachée à l'agriculture, les fit souvenir des sages conseils d'Érichthon. Ils méprisèrent l'argent et toutes les richesses artificielles,

[v] *Qui ne vont qu'à*, which only tend to.

qui ne sont richesses qu'en imagination, qui tentent les hommes de chercher des plaisirs dangereux, et qui les détournent du travail, où ils trouveraient tous les biens réels, avec des mœurs pures, dans une pleine liberté. On comprit donc qu'un champ fertile et bien cultivé est le vrai trésor d'une famille assez sage pour vouloir vivre frugalement comme ses pères ont vécu. Heureux les Grecs, s'ils étaient demeurés fermes dans ces maximes, si propres à les rendre puissants, libres, heureux, et dignes de l'être par une solide vertu! Mais, hélas! ils commencent à admirer les fausses richesses, ils négligent peu-à-peu les vraies, et ils dégénèrent de cette merveilleuse simplicité.

O mon fils, tu règneras un jour; alors souviens-toi de ramener les hommes à l'agriculture, d'honorer cet art, de soulager ceux qui s'y appliquent, et de ne souffrir point que les hommes vivent ni oisifs, ni occupés à des arts qui entretiennent le luxe et la mollesse. Ces deux hommes, qui ont été si sages sur la terre, sont ici chéris des dieux. Remarque, mon fils, que leur gloire surpasse autant celle d'Achille et des autres héros qui n'ont excellé que dans les combats, qu'un doux printemps est au-dessus de l'hiver glacé, et que la lumière du soleil est plus éclatante que celle de la lune.

Pendant qu'Arcésius parlait de la sorte, il aperçut que Télémaque avait toujours les yeux arrêtés *du côté d'un*[1] petit bois de laurier, et d'un ruisseau bordé de violettes, de roses, de lis, et de plusieurs autres fleurs odoriférantes, dont les vives couleurs ressemblaient à celles d'Iris, quand elle descend du ciel sur la terre pour annoncer à quelque mortel les ordres des dieux. C'était le grand roi Sésostris, que Télémaque reconnut dans ce beau lieu; il était mille fois plus majestueux qu'il ne l'avait jamais été sur son trône d'Égypte. Des rayons d'une lumière douce sortaient de ses yeux, et ceux de Télémaque en étaient éblouis. A le voir, on eût cru qu'il était enivré de nectar; tant l'esprit divin l'avait mis dans un transport au-dessus de la raison humaine, pour récompenser ses vertus.

Télémaque dit à Arcésius: Je reconnais, ô mon père, Sésos-

[1] *Du côté d'un,* towards a.

tris, ce sage roi d'Égypte, que j'y ai vu il n'y a pas long-temps. Le voilà, répondit Arcésius ; et tu vois, par son exemple, combien les dieux sont magnifiques à récompenser les bons rois. Mais il faut que tu saches que toute cette félicité n'est rien en comparaison de celle qui lui était destinée, si une trop grande prospérité ne lui eût fait oublier les règles de la modération et de la justice. *La passion de rabaisser* [y] l'orgueil et l'insolence des Tyriens l'engagea à prendre leur ville. Cette conquête lui donna le désir d'en faire d'autres : il se laissa séduire par la vaine gloire des conquérants ; il subjugua, ou, pour mieux dire, il ravagea toute l'Asie. A son retour en Égype, il trouva que son frère s'était emparé de la royauté, et avait altéré, par un gouvernement injuste, les meilleures lois du pays. Ainsi ses grandes conquêtes ne servirent qu'à troubler son royaume. Mais ce qui le rendit plus inexcusable, c'est qu'il fut enivré de sa propre gloire : il fit atteler à un char les plus superbes d'entre les rois qu'il avait vaincus. [z] Dans la suite, il reconnut sa faute, et eut honte d'avoir été si inhumain. Tel fut le fruit de ses victoires. Voilà ce que les conquérants font contre leurs états et contre eux-mêmes, en voulant usurper ceux de leurs voisins. Voilà ce qui fit déchoir un roi d'ailleurs si juste et si bienfaisant ; et c'est ce qui diminue la gloire que les dieux lui avaient préparée.

Ne vois-tu pas cet autre, mon fils, dont la blessure paraît si éclatante ? C'est un roi de Carie, [a] nommé Dioclidès, qui se dévoua pour son peuple dans une bataille, parce que l'oracle avait dit, que, dans la guerre des Cariens et des Lyciens, la nation dont le roi périrait serait victorieuse.

Considère cet autre ; c'est un sage législateur, qui, ayant donné à sa nation des lois propres à les rendre bons et heureux, leur fit jurer qu'ils ne violeraient aucune de ces lois pendant son absence ; après quoi il partit, s'exila lui-même de sa patrie, et mourut

[y] *La passion de rabaisser*, an extreme desire of lowering.

[z] Victo Sesostre Ægypti rege, tam superbo, ut prodatur annis quibusque sorte reges singulos è subjectis jungere ad currum solitus, atque ita triumphare.
PLIN. HIST. NAT. L. XXXIII.

[a] Caria, a country of Asia Minor, south of Lydia. It was for some time called Phœnicia, because the Phœnicians had considerable establishments in it ; and afterwards took the name of Caria, from Car, one of its ancient kings.

pauvre dans une terre étrangère, pour obliger son peuple, par ce serment, à garder à jamais des lois si utiles.[b]

Cet autre, que tu vois, est Eunésyme, roi des Pyliens, et un des ancêtres du sage Nestor. Dans une peste qui ravageait la terre, et qui couvrait de nouvelles ombres les bords de l'Achéron, il demanda aux dieux d'apaiser leur colère, en payant, par sa mort, pour tant de milliers d'hommes innocents. Les dieux l'exaucèrent, et lui firent trouver ici la vraie royauté, dont toutes celles de la terre ne sont que de vaines ombres.

Ce vieillard, que tu vois couronné de fleurs, est le fameux Bélus : il régna en Égypte,[c] et il épousa Anchinoé, fille du dieu Nilus, qui cache la source de ses eaux, et *qui enrichit les terres qu'il arrose par ses inondations.*[d] Il eut deux fils : Danaüs, dont tu sais l'histoire ; et Égyptus, qui donna son nom à ce beau royaume. Bélus se croyait plus riche par l'abondance où il mettait son peuple, et par l'amour de ses sujets pour lui, que par tous les tributs qu'il aurait pu leur imposer. Ces hommes, que tu crois morts, vivent, mon fils, et c'est la vie qu'on traîne misérablement sur la terre qui n'est qu'une mort : les noms seulement sont changés. Plaise aux dieux de te rendre assez bon pour

[b] This is related of Lycurgus.

[c] Egypt, so called by the Europeans, though the natives themselves, as well as the Turks and all the oriental nations, know it only by the name of *Misr*. This latter appellation is merely a corruption of Mizraim, who was a son of Ham, and settled, together with his father, in that country, to which he gave his name ; hence we generally find Egypt called Mizraim in the Old Testament, although it is sometimes mentioned as the Land of Ham, and Plutarch has observed that the Egyptians, in some of their sacred writings, styled their country Chemia, or Chamia, which is plainly derived from the name of Ham.

[d] *Qui enrichit les terres qu'il arrose par ses inondations.*

As when Old Father Nilus 'gins to swell
With timely pride above th' Egyptian vale,
His fattie waves doe fertile slime outwell,
And overflow each plain and lowly dale :
But when his later spring 'gins to avale,
Huge heapes of mudd he leaves, wherein there breed
Ten thousand kindes of creatures, partly male
And partly female, of his fruitful seed ·
Such ugly monstrous shapes, elsewhere no man may reed.

SPENSER, FAERY QUEEN, I. i. 21.

Thus Lucan, speaking of Egypt :—

Terra suis contenta bonis, non indiga mercis
Aut Jovis ; in solo tanta est fiducia Nilo.—BELL. CIV. viii.

mériter cette vie heureuse, que rien ne peut plus finir ni troubler. Hâte-toi, il en est temps, d'aller chercher ton père. Avant que de le trouver, hélas! que tu verras répandre de sang! Mais quelle gloire t'attend dans les campagnes de l'Hespérie! Souviens-toi des conseils du sage Mentor; pourvu que tu les suives, ton nom sera grand parmi tous les peuples et dans tous les siècles.

Il dit; et aussitôt il conduisit Télémaque vers la porte d'ivoire, par où l'on peut sortir du ténébreux empire de Pluton.[e] Télémaque, les larmes aux yeux, le quitta sans pouvoir l'embrasser; et, sortant de ces sombres lieux, il retourna en diligence vers le camp des alliés, après avoir rejoint, sur le chemin, les deux jeunes Crétois qui l'avaient accompagné jusqu'auprès de la caverne, et qui n'espéraient plus de le revoir.

[e] His ubi tum natum Anchises unàque Sibyllam
Prosequitur dictis, portâque emittit eburnâ.—VIRG. ÆN. l. VI. v. 897.

LIVRE DE CLASSE.

TROISIÈME PARTIE.

DIVERS AUTEURS.

PRELIMINARY OBSERVATIONS.

FRANCE, though early possessing many valuable and delightful works, did not produce any writer whose compositions, from their style and character, can be recommended to the youthful reader, until the beginning of the 17th century. All who wrote previously to that period, did so in a language now become so obsolete, as to be almost unintelligible to all but those who have made it an object of particular study. The first writer, who, by the purity of his style, as well as by the force of his genius, may be said to have laid the foundation of the French Language, as it now stands, was BLAISE PASCAL, one of the most distinguished men that France, or perhaps any country, ever produced. Born in 1623, he was educated by his father, who thought it advisable to give him first a knowledge of languages, and to delay instructing him in mathematics, until he was more advanced in years. Such, however, is the power of genius, that young Pascal, without any previous instruction, and even when ignorant of the *terms* used in the science, succeeded in mastering Euclid as far as the thirty-second proposition. His father having then given him the necessary assistance, his progress was such as might have been expected, in every department of science and literature. Having previously published several works on his favorite subject, he composed, in 1656, his celebrated *Lettres Provinciales*, on the Jesuits, which, though they appeared at so early a period, and when the French language was yet in a very imperfect state, remain to this day models of writing, as regards correctness and elegance. But the work which has most contributed to the fame of Pascal is his *Pensées:* a book consisting of fragments of an intended work on the Christian Religion. Although these pieces were found, after the death of Pascal, in a very unfinished state, yet they offer such specimens of powerful reasoning and eloquent composition, as have been equalled by few, if any, writers, in their most finished productions. Pascal died in 1662, at the early age of thirty-nine years, and has left behind him a name which will descend with honor to the latest posterity.

MORCEAUX

TIRÉS DE

DIVERS AUTEURS.

PASCAL.

IMAGE D'UN HOMME QUI S'EST LASSÉ DE CHERCHER DIEU PAR LE SEUL RAISONNEMENT, ET QUI COMMENCE À LIRE L'ÉCRITURE.

En voyant l'aveuglement et la misère de l'homme, et ces contrariétés étonnantes qui se découvrent dans sa nature, et regardant tout l'univers muet, et l'homme sans lumière, abandonné à lui-même, et comme égaré dans ce recoin de l'univers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il est venu y faire, ce qu'il deviendra en mourant, *j'entre en effroi*,[a] comme un homme qu'on aurait porté endormi dans une île déserte et effroyable, et qui s'éveillerait sans connaître où il est, et sans avoir aucun moyen d'en sortir. Et sur cela j'admire comment *on n'entre pas en désespoir d'un*[b] si misérable état. Je vois d'autres personnes auprès de moi de semblable nature : je leur demande s'ils sont mieux instruits que moi, et ils me disent que non ; et sur cela, ces misérables égarés, ayant regardé autour d'eux, et ayant vu quelques objets plaisants, s'y sont donnés et s'y sont attachés. Pour moi je n'ai pu m'y arrêter, ni me reposer dans la société de ces personnes semblables à moi, misérables comme moi, impuissantes comme moi. Je vois qu'ils ne m'aideraient point à mourir: je mourrai seul ; il faut donc faire comme si j'étais seul : or, si j'étais seul, je ne bâtirais pas des maisons, je ne m'embarras-

[a] *J'entre en effroi*, I am struck with fear.——[b] On n'entre pas en désespoir d'un, *we are not driven to despair by.*

serais point dans les occupations tumultuaires, je ne chercherais l'estime de personne; mais je tâcherais seulement de découvrir la vérité.

Ainsi, considérant *combien il y a d'apparence qu'il y a autre chose que*[c] ce que je vois, j'ai recherché si ce Dieu, dont tout le monde parle, n'aurait pas laissé quelques marques de lui. Je regarde de toutes parts, et je ne vois partout qu'obscurité. La nature ne m'offre rien qui ne soit matière de doute et d'inquiétude.

Je vois des multitudes de religions en plusieurs endroits du monde, et dans tous les temps. Mais elles n'ont, ni morale qui puisse me plaire, ni preuves capables de m'arrêter. Et ainsi j'aurais refusé également la religion de Mahomet, et celle de la Chine, et celle des anciens Romains, et celle des Égyptiens, par cette seule raison, que l'une n'ayant pas plus de marques de vérité que l'autre, ni rien qui détermine, la raison ne peut pencher plutôt vers l'une que vers l'autre.

DU PEUPLE JUIF.

Mais, en considérant ainsi cette inconstante et bizarre variété de mœurs et de croyance dans les divers temps, je trouve en une petite partie du monde un peuple particulier, séparé de tous les autres peuples de la terre, et dont les histoires précèdent de plusieurs siècles les plus anciennes que nous ayons. Je trouve donc ce peuple grand et nombreux, qui adore un seul Dieu, et qui se conduit par une loi qu'ils disent tenir de sa main. Ils soutiennent qu'ils sont les seuls du monde auxquels Dieu a révélé ses mystères: que tous les hommes sont corrompus et dans la disgrâce de Dieu; qu'ils sont tous abandonnés à leurs sens et à leur propre esprit; et que de là viennent les étranges égarements et les changements continuels qui arrivent entre eux, et de religion, et de coutume; *au lieu qu'eux*[d] demeurent inébranlables dans leur conduite: mais que Dieu ne laissera pas éternellement les

[c] *Combien il y a d'apparence qu'il y a autre chose que*, how probable it is that there exists something besides.——[d] *Au lieu qu'eux*, whereas they.

autres peuples dans ces ténebres; *qu'il viendra un libérateur*[e] pour tous; qu'ils sont au monde pour l'annoncer; qu'ils sont formés exprès pour être les hérauts de ce grand évènement, et pour appeler tous les peuples à s'unir à eux dans l'attente de ce libérateur.

La rencontre de ce peuple m'étonne, et me semble digne d'une extrême attention, par la quantité de choses admirables et singulières *qui y paraissent.*[f]

C'est un peuple tout composé de frères; et au lieu que tous les autres sont formés de l'assemblage d'une infinité de familles, celui-ci, quoique si étrangement abondant, est tout sorti d'un seul homme; et étant ainsi une même chair et membres les uns des autres, ils composent une puissance extrême d'une seule famille. *Cela est unique.*[g]

Ce peuple est le plus ancien qui soit dans la connaissance des hommes; *ce qui me semble devoir*[h] lui attirer une vénération particulière, et principalement *dans la recherche que nous faisons;*[i] puisque, si Dieu s'est de tout temps communiqué aux hommes, c'est à ceux-ci, qu'il faut recourir pour en savoir la tradition.

Ce peuple n'est pas seulement considérable par son antiquité; mais il est encore singulier en sa durée, qui a toujours continué depuis son origine jusqu'à maintenant: car au lieu que les peuples de la Grèce, d'Italie, de Lacédémone, d'Athènes, de Rome et les autres qui sont venus si long-temps après, ont fini il y a long-temps, ceux-ci subsistent toujours; et malgré les entreprises de tant de puissants rois, qui ont cent fois essayé de les faire périr, comme les historiens le témoignent, et comme il est aisé de le juger par l'ordre naturel des choses, pendant un si long espace d'années, ils se sont toujours conservés; et s'étendant depuis les premiers temps jusqu'aux derniers, leur histoire enferme dans sa durée celle de toutes nos histoires.

La loi par laquelle ce peuple est gouverné est tout ensemble la plus ancienne loi du monde, la plus parfaite, et la seule qui ait

[e] *Qu'il viendra un libérateur*, that a Redeemer will come.——[f] *Qui y paraissent*, which appear connected with them.——[g] *Cela est unique*, that is without a parallel. [h] *Ce qui me semble devoir*, which appears to me calculated——[i] *Dans la recherche que nous faisons*, in our present inquiry.

toujours été gardée sans interruption dans un état. C'est ce que Philon,[k] juif, montre en divers lieux, et Josèphe[l] admirablement, contre Appion,[m] où il fait voir qu'elle est si ancienne, que le nom même de loi n'a été connu des plus anciens que plus de mille ans après; [n]*en sorte qu'*Homère, qui a parlé de tant de peuples, ne s'en est jamais servi. Et il est aisé de juger de la perfection de cette loi *par sa simple lecture,*[o] où l'on voit qu'on y a pourvu à toutes choses avec tant de sagesse, tant d'équité, tant de jugement, que les plus anciens législateurs grecs et romains en ayant quelque lumière, en ont emprunté leurs principales lois; ce qui paraît par celles qu'ils appellent *des douze tables*, et par les autres preuves que Josèphe en donne.

Mais cette loi est en même temps la plus sévère et la plus rigoureuse de toutes, obligeant ce peuple, pour le retenir dans son devoir, à mille observations particulières et pénibles, *sur peine de la vie.*[p] De sorte que c'est une chose étonnante qu'elle se soit toujours conservée durant tant de siècles, parmi un peuple rebelle et impatient comme celui-ci; pendant que tous les autres ont changé de temps en temps leurs lois, quoique *tout autrement faciles*[q] à observer.

Ce peuple est encore admirable en sincérité. Ils gardent avec amour et fidélité le livre où Moïse déclare qu'ils ont toujours été ingrats envers Dieu, et qu'il sait qu'ils le seront encore plus après

[k] Philo, a learned Jewish writer, who flourished in the first century, and under the reign of Caligula. His works were divided into three parts; of which the first related to the creation of the world; the second spoke of sacred history; and in the third, the author treated of the laws and customs of the Jewish nation.

[l] Josephus Flavius, a celebrated Jew, was born in Jerusalem, A.D. 37. He wrote the History of the Wars of the Jews, a work which so pleased Titus, that he authenticated it by placing his signature upon it, and by preserving it in one of the public libraries. Josephus was likewise the author of a History of the Jewish Antiquities, an extremely interesting work, as affording a faithful picture of Jewish manners in the time of the historian. It must, however, be perused with caution by the youthful Christian, as the author, in order not to shock the prejudices of the nations for whom he wrote, allows himself a very offensive license, and frequently speaks of the books of the New Testament as mere human compositions.

[m] Josephus, the author mentioned in the above note, also wrote two books to defend the Jews against Apion, their greatest enemy.

[n] *En sorte que*, so that. [o] *Par sa simple lecture*, by merely perusing it.

[p] *Sur peine de la vie*, under pain of death. [q] *Tout autrement faciles*, much easier.

sa mort; mais qu'il appelle le ciel et la terre à témoin contre eux, qu'il le leur a assez dit: qu'enfin Dieu, s'irritant contre eux, les dispersera par tous les peuples de la terre: que, comme ils l'ont irrité en adorant des dieux qui n'étaient point leurs dieux, il les irritera en appelant un peuple qui n'était point son peuple. Cependant ce livre, qui les déshonore en tant de façons, ils le conservent aux dépens de leur vie. C'est une sincérité qui n'a point d'exemple dans le monde, *ni sa racine dans la nature.*[r]

Au reste, je ne trouve aucun sujet de douter de la vérité du livre qui contient toutes ces choses; car il y a bien de la différence entre un livre *que fait un particulier,*[s] et qu'il jette parmi le peuple, et un livre qui fait lui-même un peuple. On ne peut douter que le livre ne soit aussi ancien que le peuple.

C'est un livre fait par des auteurs contemporains. Toute histoire qui n'est pas contemporaine est suspecte, comme les livres des Sibylles et de Trismégiste, et tant d'autres qui ont eu crédit au monde, et se trouvent faux dans la suite des temps. Mais il n'en est pas de même des auteurs contemporains.

Qu'il y a de différence d'un livre à un autre! Je ne m'étonne pas de ce que les Grecs ont fait l'Iliade, ni les Égyptiens et les Chinois leurs histoires. Il ne faut que voir *comment cela est né.*[t]

Ces historiens fabuleux ne sont pas contemporains des choses dont ils écrivent. Homère fait un roman, qu'il donne pour tel; car personne ne doutait que Troie et Agamemnon n'avaient non plus été que la pomme d'or. Il ne pensait pas aussi à en faire une histoire, mais seulement un divertissement. Son livre est le seul qui était de son temps: la beauté de l'ouvrage fait durer la chose: tout le monde l'apprend et en parle: il faut la savoir; chacun la sait par cœur. Quatre cents ans après, les témoins des choses ne sont plus vivants, personne ne sait plus par sa connaissance si c'est une fable ou une histoire: on l'a seulement apprise de ses ancêtres, cela peut passer pour vrai.

[r] *Ni sa racine dans la nature,* nor its origin in human nature.——[s] *Que fait un particulier,* which a private man writes.——[t] *Comment cela est né,* how that has come to pass.

DES JUIFS CONSIDÉRÉS PAR RAPPORT À NOTRE RELIGION.

Les Juifs étaient accoutumés aux grands et éclatants miracles; et n'ayant regardé les *grands coups*[v] de la Mer-rouge et la terre de Chanaan que comme un abrégé des grandes choses de leur Messie, ils attendaient de lui encore des choses plus éclatantes, et dont tout ce qu'avait fait Moïse ne fût *que l'échantillon*.[x]

Ayant donc vieilli dans ces erreurs charnelles, Jésus-Christ est venu dans le temps prédit, mais non pas dans l'éclat attendu; et ainsi ils n'ont pas pensé que ce fût lui. Après sa mort, saint Paul est venu apprendre aux hommes que toutes ces choses étaient arrivées en figures; que le royaume de Dieu n'était pas dans la chair, mais dans l'esprit; que les ennemis des hommes n'étaient pas les Babyloniens, mais leurs passions: que Dieu ne se plaisait pas aux temples faits de la main des hommes, mais dans un cœur pur et humilié: que la circoncision du corps était inutile, mais qu'il fallait celle du cœur, etc.

Le temps du premier avènement de Jésus-Christ est prédit; le temps du second ne l'est point, parceque le premier devait être caché, au lieu que le second doit être éclatant, et tellement manifeste, que ses ennemis mêmes le reconnaîtront. Mais comme il ne devait venir qu'obscurément, et pour être connu seulement de ceux *qui sonderaient*[y] les Écritures, Dieu avait tellement disposé les choses, que tout servait à le faire reconnaître. Les Juifs le prouvaient en le recevant; car ils étaient les dépositaires des prophéties: et ils le prouvaient aussi en ne le recevant point, parcequ'en cela ils accomplissaient les prophéties.

Les Juifs charnels tiennent le milieu entre les chrétiens et les païens. Les païens ne connaissent point Dieu, et n'aiment que la terre. Les Juifs connaissent le vrai Dieu, et n'aiment que la terre. Les chrétiens connaissent le vrai Dieu, et n'aiment point la terre. Les Juifs et les païens aiment les mêmes biens. Les Juifs et les chrétiens connaissent le même Dieu.

[v] *Les grands coups*, the striking occurrences.—— [x] *Que l'échantillon*, only a specimen.—— [y] *Qui sonderaient*, who should search.

C'est visiblement un peuple fait exprès pour servir de témoin au Messie. Il porte les livres, et les aime, et ne les entend point. Et tout cela est prédit; car il est dit que les jugements de Dieu leur sont confiés, mais comme un livre scellé.[a]

Tandis que les prophètes ont été pour maintenir la loi, le peuple a été négligent. Mais depuis qu'il n'y a plus eu de prophète, le zèle a succédé, ce qui est une providence admirable.

La création du monde commençant à s'éloigner,[b] Dieu a pourvu d'un historien contemporain, et a commis tout un peuple pour la garde de ce livre, afin que cette histoire fût la plus authentique du monde, et que tous les hommes pussent apprendre une chose si nécessaire à savoir, et qu'on ne peut savoir que par-là.

Moïse était habile homme: cela est clair. Donc, s'il eût eu dessein de tromper, il eût fait en sorte qu'on n'eût pu le convaincre de tromperie. Il a fait tout le contraire; car, s'il eût débité des fables, il n'y eût point eu de Juif qui n'en eût pu reconnaître l'imposture.

Pourquoi, par exemple, a-t-il fait la vie des premiers hommes si longue, et si peu de générations? Il eût pu se cacher dans une multitude de générations, mais il ne le pouvait en si peu; car ce n'est pas le nombre des années, mais la multitude des générations, qui rend les choses obscures.

La vérité ne s'altère que par le changement des hommes. Et cependant il met deux choses les plus mémorables qui se soient jamais imaginées, savoir, la création et le déluge, si proches, *qu'on y touche*[c] par le peu qu'il fait de générations. De sorte qu'au temps où il écrivait ces choses, la mémoire devait encore en être toute récente dans l'esprit de tous les Juifs.

Sem, qui a vu Lamech, qui a vu Adam, a vu au moins Abraham; et Abraham a vu Jacob, qui a vu ceux qui ont vu Moïse.

[a] See Isaiah, c. viii. v. 18.—c. xxix, v. 11,—and Daniel, c. xii. v. 9.——[b] *La création du monde commençant à s'éloigner*, the period at which the world was created becoming more remote.——[c] *Qu'on y touche*, that we are almost brought in contact with them.

Donc le déluge et la création sont vrais. *Cela conclut entre*[d] de certaines gens qui l'entendent bien.

La longueur de la vie des patriarches, au lieu de faire que les histoires passées se perdissent, servait au contraire à les conserver. Car ce qui fait que l'on n'est pas quelquefois assez instruit dans l'histoire de ses ancêtres, c'est qu'on n'a jamais guères vécu avec eux, et qu'ils sont morts souvent avant que l'on eût atteint l'âge de raison. Mais lorsque les hommes vivaient si long-temps, les enfants vivaient long-temps avec leurs pères, et ainsi *ils les entretenaient*[e] long-temps. Or, de quoi les eussent-ils entretenus, sinon de l'histoire de leurs ancêtres, puisque toute l'histoire était réduite à celle-là, et qu'ils n'avaient ni les sciences, ni les arts qui occupent une grande partie des discours de la vie ? Aussi l'on voit qu'en ce temps-là les peuples avaient un soin particulier de conserver leurs généalogies.

DE JÉSUS-CHRIST.

Quel homme eut jamais plus d'éclat que Jésus-Christ ? Le peuple juif tout entier le prédit avant sa venue. Le peuple gentil l'adore après qu'il est venu. Les deux peuples, gentil et juif, le regardent comme leur centre. Et cependent quel homme jouit jamais moins de tout cet éclat ? De trente-trois ans, il en vit trente sans paraître. Dans les trois autres, il passe pour un imposteur ; les prêtres et les principaux de sa nation le rejettent ; ses amis et *ses proches*[f] le méprisent. Enfin il meurt d'une mort honteuse, trahi par *un des siens*,[g] renié par l'autre, et abandonné de tous.

Quelle part a-t-il donc à cet éclat ? Jamais homme n'a eu tant d'éclat ; jamais homme n'a eu plus d'ignominie. Tout cet éclat n'a servi qu'à nous, *pour nous le rendre reconnaissable* ;[h] et il n'en a rien eu pour lui.

Jésus-Christ parle des plus grandes choses si simplement, qu'il semble qu'il n'y a pas pensé ; et si nettement néanmoins, qu'on voit bien ce qu'il en pensait. Cette clarté, jointe à cette naïveté, est admirable.

[d] *Cela conclut entre*, this is conclusive for.——[e] *Ils les entretenaient*, they conversed with them. ——[f] *Ses proches*, his relatives.——[g] *Un des siens*, one of his own [*disciples*].——[h] *Pour nous le rendre reconnaissable*, to enable us to know him.

Qui a appris aux évangélistes les qualités d'une âme véritablement héroïque pour la peindre si parfaitement en Jésus-Christ? Pourquoi le font-ils faible dans son agonie? Ne savent-ils pas peindre une mort constante? Oui, sans doute; car le même saint Luc peint celle de saint Étienne *plus forte*[1] que celle de Jésus-Christ. Il le font donc capable de crainte avant que la nécessité de mourir soit arrivée, et ensuite tout fort. Mais quand ils le font troublé, c'est quand il se trouble lui-même; et quand les hommes le troublent, il est tout fort.

Jésus-Christ est un Dieu dont on s'approche sans orgueil, et sous lequel on s'abaisse sans désespoir.

Les deux Testaments regardent Jésus-Christ, l'ancien comme son attente, le nouveau comme son modèle; tous deux comme leur centre.

Jésus-Christ pour tous, Moïse pour un peuple.

Qu'on considère que depuis le commencement du monde, l'attente ou l'adoration du Messie subsiste sans interruption; qu'il a été promis au premier homme, aussitôt après sa chûte; qu'il s'est trouvé depuis des hommes qui ont dit que Dieu leur avait révélé qu'il devait naître un Rédempteur qui sauverait son peuple; qu'Abraham est venu ensuite dire qu'il avait eu révélation qu'il naîtrait de lui, par un fils qu'il aurait; que Jacob a déclaré que, de ses douze enfants, ce serait de Juda qu'il naîtrait: que Moïse et les prophètes sont venus ensuite déclarer le temps et la manière de sa venue, qu'ils ont dit que la loi qu'ils avaient n'était qu'en attendant celle du Messie, que jusque-là elle subsisterait; mais que l'autre durerait éternellement; qu'ainsi leur loi ou celle du Messie, dont elle était la promesse, serait toujours sur la terre; qu'en effet elle a toujours duré; et qu'enfin Jésus-Christ est venu dans toutes les circonstances prédites. Cela est est admirable.

[1] *Plus forte*, as displaying more fortitude.

D'AGUESSEAU,

Was born of a distinguished family, in the year 1668. Having studied for the law, he was, when only twenty-two years of age, appointed by the king to an eminent situation, which he filled in such a manner as to surpass the warmest hopes of his friends. He was named Chancellor of France in the year 1717, and died in 1751, after having for many years irreproachably performed his duties as a magistrate, a subject, and a Christian. His works, which were published in 13 vols. 4to. afford proofs both of his learning and of his eloquence.

UNION DE LA PHILOSOPHIE ET DE L'ÉLOQUENCE.

C'EST en vain que l'orateur se flatte d'avoir le talent de persuader les hommes, s'il n'a acquis celui de les connaître.

L'étude de la morale et celle de l'éloquence sont nées en même temps, et leur union est aussi ancienne dans le monde que celle de la pensée et de la parole.

On ne séparait point autrefois deux sciences, qui, par leur nature, sont inséparables: le philosophe et l'orateur possédaient en commun l'empire de la sagesse; *ils entretenaient un heureux commerce*,[a] une parfaite intelligence entre l'art de bien penser et celui de bien parler; et l'on n'avait pas encore imaginé cette distinction injurieuse aux orateurs, ce divorce funeste à l'éloquence, de l'esprit et de la raison, des expressions et des sentiments, de l'orateur et du philosophe.

S'il y avait quelque différence entre eux, elle était tout à l'avantage de l'éloquence: le philosophe se contentait de convaincre, l'orateur s'appliquait à persuader.

L'un supposait ses auditeurs attentifs, dociles, favorables; l'autre savait leur inspirer l'attention, la docilité, la bienveillance.

L'autorité des mœurs, la sévérité du discours, l'exacte rigueur du raisonnement, faisaient admirer la philosophie: la douceur d'esprit, ou naturelle, ou étudiée, les charmes de la parole, le *talent d'imagination*, faisaient aimer l'orateur.

[a] *Ils entretenaient un heureux commerce*, they kept up a happy intercourse.

L'esprit était pour l'un, et le cœur était pour l'autre. Mais le cœur se révoltait souvent contre les vérités dont l'esprit était convaincu; l'esprit, au contraire, ne refusait jamais de se soumettre aux sentiments du cœur; et le philosophe, roi légitime, se faisait souvent craindre comme un tyran; au lieu que l'orateur exerçait une tyrannie si douce et si agréable qu'on la prenait pour la domination légitime.

Ce fut dans ce premier âge de l'éloquence, que la Grèce vit autrefois le plus grand de ses orateurs jeter les fondements de l'empire de la parole sur la connaissance de l'homme et sur les principes de la morale.

En vain la nature, jalouse de sa gloire, lui refuse ces talents extérieurs, cette éloquence muette, cette autorité visible qui surprend l'âme des auditeurs, et qui attire leurs vœux avant que l'orateur ait mérité leurs suffrages. La sublimité de son discours ne laissera pas à l'auditeur, transporté hors de lui-même, le temps et la liberté de remarquer ces défauts; ils seront cachés dans l'éclat de ses vertus: on sentira son impétuosité, mais on ne verra point *ses démarches*;[a] on le suivra comme un aigle dans les airs, sans savoir comment il a quitté la terre.

Censeur sévère de la conduite de son peuple, il paraîtra plus populaire que ceux qui le flattent; il osera présenter à ses yeux la triste image de la vertu pénible et laborieuse; et il le portera à préférer *l'honnête difficile*,[b] et souvent même *malheureux*,[c] à l'utile agréable et aux douceurs d'une indigne prospérité.

La puissance du roi de Macédoine redoutera l'éloquence de l'orateur Athénien; le destin de la Grèce demeurera suspendu entre Philippe et Démosthène; et comme il ne peut survivre à la liberté de sa patrie, elle ne pourra respirer qu'avec lui.

D'où sont sortis ces effets surprenants d'une éloquence plus qu'humaine? Quelle est la source de tant de prodiges, dont le simple récit fait encore, après tant de siècles, l'objet de notre admiration?

Ce ne sont point des armes préparées dans l'école d'un déclamateur; ces foudres, ces éclairs qui font trembler les rois sur

[b] *Ses démarches*, his actions.——[c] *L'honnête difficile*, what is required by integrity though difficult to be obtained.——[d] *Malheureux*, unattended with success.

leur trône, sont formés dans une région supérieure. C'est dans le sein de la sagesse qu'il avait puisé cette politique hardie et généreuse, cette liberté constante et intrépide, cet amour invincible de la patrie : c'est dans l'étude de la morale qu'il avait reçu des mains de la raison même cet empire absolu, cette puissance souveraine sur l'âme de ses auditeurs. Il a fallu un Platon pour former un Démosthène, afin que le plus grand des orateurs fît hommage de toute sa réputation au plus grand des philosophes.

DÉMOSTHÈNE ET CICÉRON.

Ne compter pour rien les travaux de l'enfance, et commencer les sérieuses, les véritables études dans le temps où nous les finissons ; regarder la jeunesse, non comme un âge destiné par la nature au plaisir et au relâchement, mais comme un temps que la vertu consacre au travail et à l'application ; négliger le soin de ses biens, de sa fortune, de sa santé même, et faire, de tout ce que les hommes chérissent le plus, un digne sacrifice à l'amour de la science, et à l'ardeur de s'instruire ; devenir invisible pour un temps ; se réduire soi-même dans une captivité volontaire, et s'ensevelir tout vivant dans une profonde retraite, pour y préparer de loin des armes toujours victorieuses : voilà ce qu'ont fait les Démosthène et les Cicéron. Ne soyons plus surpris de ce que nous sommes, en jetant les yeux sur le peu que nous faisons pour arriver à la même gloire à laquelle ils sont parvenus.

DE L'ESPRIT.

Penser peu, parler de tout, ne douter de rien, *n'habiter que les dehors de son âme* [m] et ne cultiver que la superficie de son esprit, s'exprimer heureusement, avoir un tour d'imagination agréable, une conversation légère et délicate, et savoir plaire sans se faire estimer; être né avec le talent équivoque d'une conception prompte, et se croire par là au-dessus de la réflexion ; voler d'objets en objets, *sans en approfondir aucun ;* [n] cueillir rapidement toutes les fleurs, et ne donner jamais aux fruits le temps de parvenir à

[m] *N'habiter que les dehors de son âme*, to consider only outward objects.
[n] *Sans en approfondir aucun*, without mastering any.

leur maturité : c'est une faible peinture de ce qu'il a plu à notre siècle d'honorer du nom d'esprit.

Esprit plus brillant que solide, lumière souvent trompeuse et infidèle ; l'attention le fatigue, la raison le contraint, l'autorité le révolte ; incapable de persévérance dans la recherche de la vérité, elle échappe encore plus à son inconstance qu'à sa paresse.

LA SCIENCE.[e]

PAR elle, l'homme ose franchir les bornes étroites dans lesquelles il semble que la nature l'ait renfermé : citoyen de toutes les républiques, habitant de tous les empires, le monde entier est sa patrie. La science, comme un guide aussi fidèle que rapide, le conduit de pays en pays, de royaume en royaume ; elle lui en découvre les lois, les mœurs, la religion, le gouvernement : il revient chargé des dépouilles de l'Orient et de l'Occident ; et, joignant *les richesses étrangères*[f] à ses propres trésors, il semble que la science lui ait appris à rendre toutes les nations de la terre tributaires de sa doctrine.

Dédaignant les bornes des temps comme celles des lieux, on dirait qu'elle l'ait fait vivre long-temps avant sa naissance. C'est l'homme de tous les siècles, comme de tous les pays. Tous les sages de l'antiquité ont pensé, ont agi pour lui ; ou plutôt il a vécu avec eux ; il a entendu leurs leçons ; il a été le témoin de leurs grands exemples. Plus attentif encore à exprimer leurs mœurs qu'à admirer leurs lumières, quel aiguillon leurs paroles ne laissent-elles pas dans son esprit ? quelle *sainte jalousie*[g] leurs actions n'allument-elles pas dans son cœur ?

Ainsi nos pères s'animaient à la vertu : une noble émulation les portait à rendre à leur tour Athènes et Rome jalouses de leur gloire ; ils voulaient surpasser les Aristide en justice, les Phocion en constance, les Fabrice en modération, et les Caton même en vertu.

Que si[h] les exemples de sagesse, de grandeur d'âme, de générosité, d'amour de la patrie, deviennent plus rares que jamais,

[e] *La science*, learning.——[f] *Les richesses étrangères*, the wealth of other climes.
[g] *Sainte jalousie*, noble emulation.——Que si, and if.

c'est parce que la mollesse et la vanité de notre âge ont rompu les nœuds de cette douce et utile société que la science forme entre les vivants et les illustres morts dont elle ranime les cendres pour en former le modèle de notre conduite.

LA FAUSSE ET LA VÉRITABLE ÉRUDITION.

Nous savons qu'il est une science peu digne des efforts de l'esprit humain; ou plutôt il est des savants peu estimables, de qui le bon sens paraît comme accablé sous le poids d'une fatigante érudition. L'art qui ne doit qu'aider la nature, l'étouffe chez eux, et la rend impuissante. *On dirait*[i] qu'en apprenant les pensées des autres, ils se soient condamnés eux-mêmes à ne plus penser, et que la science leur ait fait perdre l'usage de la raison. Chargés de richesses superflues, souvent le nécessaire leur manque; ils savent tout ce qu'il faut ignorer, et ils n'ignorent que ce qu'ils devraient savoir.

A Dieu ne plaise[k] qu'une telle science devienne jamais l'objet de nos veilles! Mais ne cherchons point aussi à faire, des défauts de quelques savants, le crime de la science même.

Il est une culture savante, il est un art ingénieux, qui, loin d'étouffer la nature et de la rendre stérile, augmente ses forces et lui donne une heureuse fécondité; une doctrine judicieuse, moins attentive à nous tracer l'histoire des pensées d'autrui, qu'à nous apprendre à bien penser; qui nous met, pour ainsi dire, dans la pleine possession de notre raison, et qui semble nous la donner une seconde fois, en nous apprenant à nous en servir; enfin, *une science d'usage et de société*,[l] qui n'amasse que pour répandre, et qui n'acquiert que pour donner. Profonde sans obscurité, riche sans confusion, vaste sans incertitude, elle éclaire les intelligences, elle étend les bornes de notre esprit, elle fixe et assure nos jugements.

[i] *On dirait*, one would suppose.——[k] *A Dieu ne plaise*, heaven forbid!——[l] *Une science d'usage et de société*, a species of learning intended for use and to be communicated.

MASSILLON,

One of the most eloquent of French preachers, was born in the year 1663. At school, his great delight was to assemble around him his school-fellows, and to repeat to them, in a pleasing and animating manner, the most striking parts of the last sermon he had heard. When called to Paris, in the year 1696, he was asked what he thought of the preachers of the capital: "I think them extremely clever," he said, "but if I preach, I shall not follow their example." He kept his word, and adopted, in the pulpit, a style of his own, which was eminently successful. The effect which he produced on his congregation is said to have been very great. On one occasion, when he was preaching before the Court, his appeal to his auditors was so powerful, that the whole assembly, with one impulse, arose, and the preacher, covering his face with his hands, was forced to remain silent for a few moments. Louis XIV himself said to him one day: "Father, when I have listened to other great orators, I have been pleased with them; after hearing you, I always feel dissatisfied with myself." The admiration he excited, and the praises he obtained, did not, however, corrupt the amiable simplicity of Massillon's character; as the following anecdote may evince. When he had been preaching, on some occasion, with his usual success, a brother clergyman complimented him on the eloquence he had just displayed. "Say not so," replied Massillon, "the Devil has told it me more eloquently than you can." What, doubtless, contributed to the success of Massillon as a preacher, is, that he practised the precepts he taught, and that he pleaded the cause of virtue and religion, not only in his writings, but during the whole course of a laborious and blameless life. He died bishop of Clermont, in the year 1742.

SUR LA VÉRITÉ D'UN AVENIR.

Si tout doit finir avec nous, si l'homme ne doit rien attendre après cette vie, et que ce soit ici notre patrie, notre origine, et la seule félicité que nous pouvons nous promettre, pourquoi n'y sommes-nous pas heureux? Si nous ne naissons que pour les plaisirs des sens, pourquoi ne peuvent-ils nous satisfaire, et laissent-ils toujours un fonds d'ennui et de tristesse dans notre cœur?

Si l'homme n'a rien au-dessus de *la bête,*[a] que ne coule-t-il ses jours comme elle, sans souci, sans inquiétude, sans dégoût, sans tristesse, dans la félicité des sens et de la chair? Si l'homme n'a point d'autre bonheur à espérer qu'un bonheur temporel, pourquoi ne le trouve-t-il nulle part sur la terre? d'où vient que les richesses l'inquiètent; que les honneurs le fatiguent; que les plaisirs le lassent; que les sciences *le confondent,*[b] et irritent sa curiosité, loin de la satisfaire; que la réputation le gêne et l'embarrasse; que tout cela ensemble ne peut remplir l'immensité de son cœur, et lui laisse encore quelque chose à désirer? Tous les autres êtres, contents de leur destinée, paraissent heureux, à leur manière, dans la situation où l'Auteur de la nature les a placés: les astres, tranquilles dans le firmament, ne quittent pas leur séjour, pour aller éclairer une autre terre: la terre, réglée dans ses mouvements, ne s'élance pas en haut, pour aller prendre leur place: les animaux rampent dans les campagnes, sans envier la destinée de l'homme, qui habite les villes et les palais somptueux: les oiseaux se réjouissent dans les airs, sans penser s'il y a des créatures plus heureuses qu'eux sur la terre. Tout est heureux, pour ainsi dire, tout est à sa place, dans la nature: l'homme seul est inquiet et mécontent: l'homme seul est en proie à ses désirs, *se laisse déchirer*[c] par des craintes, trouve son supplice dans ses espérances, devient triste et malheureux au milieu de ses plaisirs; l'homme seul ne rencontre rien ici bas, où son cœur puisse se fixer. D'où vient cela? ô homme! Ne serait-ce point parce que *vous êtes ici-bas déplacé;*[d] que vous êtes fait pour le ciel; que votre cœur est plus grand que le monde; que la terre n'est pas votre patrie: et que tout ce qui n'est pas Dieu, n'est rien pour vous? Répondez, si vous pouvez; ou plutôt interrogez votre cœur, et vous serez fidèle.

LE ROI CONQUÉRANT ET LE ROI PACIFIQUE.

Si le poison de l'ambition gagne et infecte le cœur du prince; si le souverain, oubliant qu'il est le protecteur de la tranquillité

[a] *La bête,* the brute.——[b] *Le confondent,* perplex him.——*Se laisse déchirer,* allows himself to be distracted.——[d] *Vous êtes ici-bas déplacé,* this world is not your final destination.

publique, préfère sa propre gloire à l'amour et au salut de ses peuples ; s'il aime mieux conquérir des provinces, que régner sur les cœurs ; s'il lui paraît plus glorieux d'être le destructeur de ses voisins, que le père de son peuple ; si le deuil et la désolation de ses sujets est le seul chant de joie qui accompagne ses victoires ; *s'il fait servir à lui seul*[e] une puissance qui ne lui est donnée que pour rendre heureux ceux qu'il gouverne ; en un mot, s'il n'est roi que pour le malheur des hommes ; et que, comme ce roi de Babylone, il ne veuille élever la statue impie, l'idole de sa grandeur, que sur les larmes et les débris des peuples et des nations : grand Dieu ! quel fléau pour la terre ! quel présent faites-vous aux hommes dans votre colère, en leur donnant un tel maître !

Sa gloire sera toujours souillée de sang : quelque insensé chantera peut-être ses victoires ; mais les provinces, les villes, les campagnes, en pleureront : on lui dressera des monuments superbes, pour immortaliser ses conquêtes ; mais les cendres encore fumantes de tant de villes autrefois florissantes ; mais la désolation de tant de campagnes dépouillées de leur ancienne beauté ; mais les ruines de tant de murs sous lesquelles des citoyens paisibles ont été ensevelis ; mais tant de calamités qui subsisteront après lui, seront des monuments lugubres, qui immortaliseront sa vanité et sa folie. Il aura passé comme un torrent pour ravager la terre, et non comme un fleuve majestueux pour y porter la joie et l'abondance : son nom sera écrit dans les annales de la postérité parmi les conquérants, mais il ne le sera pas parmi les bons rois ; et l'on ne rappellera l'histoire de son règne, que pour rappeler le souvenir des maux qu'il a faits aux hommes. Ainsi son orgueil, dit l'esprit de Dieu, sera monté jusqu'au ciel : sa tête *aura touché*[f] dans les nuées : ses succès auront égalé ses désirs ; et tout cet amas de gloire ne sera plus à la fin qu'un monceau de boue, qui ne laissera après elle que l'infection et l'opprobre.[g]

Un prince qui n'a eu que des vertus militaires, n'est pas assuré d'être grand dans la postérité. Il n'a travaillé que pour lui ; il n'a rien fait pour ses peuples : et ce sont les peuples qui assurent

[e] *S'il fait servir à lui seul*, if he employs for his own purposes.——[f] *Aura touché*, will have reached.——[g] See *Job*, chap. xx. 6, and following verses.

toujours la gloire et la grandeur du souverain. Il pourra passer pour un grand conquérant; mais on ne le regardera jamais comme un grand roi: il aura gagné des batailles; mais il n'aura pas gagné le cœur de ses sujets: il aura conquis des provinces étrangères; mais il aura épuisé les siennes; en un mot, il aura conduit habilement des armées; mais il aura mal gouverné ses sujets.

Mais un prince qui n'a cherché sa gloire que dans le bonheur de ses sujets; qui a préféré la paix et la tranquillité, qui seules peuvent les rendre heureux, à des victoires qui n'eussent été que pour lui seul, et *qui n'auraient abouti qu'à*[h] flatter sa vanité: un prince qui ne s'est regardé que comme *l'homme*[i] de ses peuples; qui a cru que ses trésors les plus précieux étaient les cœurs de ses sujets: un prince qui, par la sagesse de ses lois et de ses exemples, a banni les désordres de son état; corrigé les abus, conservé *la bienséance des mœurs publiques;*[k] maintenu chacun à sa place; réprimé le luxe et la licence, toujours plus funestes aux empires que les guerres et les calamités les plus tristes; rendu au culte et à la religion de ses pères, l'autorité, l'éclat, la majesté, qui en perpétuent le respect parmi les peuples; qui a regardé ses sujets comme ses enfants, son royaume comme sa famille, et qui n'a usé de sa puissance que pour la félicité de ceux qui la lui avaient confiée: un prince de ce caractère sera toujours grand, parce qu'il l'est dans le cœur des peuples. Les pères raconteront à leurs enfants le bonheur qu'ils eurent de vivre sous un si bon maître; ceux-ci le rediront à leurs neveux; et dans chaque famille, ce souvenir, conservé d'âge en âge, deviendra comme un monument domestique élevé *dans l'enceinte des murs paternels,*[l] qui perpétuera la mémoire d'un si bon roi dans tous les siècles.

Ce ne sont pas[m] les statues et les inscriptions qui immortalisent les princes; elles deviennent tôt ou tard le triste jouet des temps, et de la vicissitude *des choses humaines.*[n] En vain, Rome et la Grèce avaient autrefois multiplié à l'infini les images de leurs rois et de leurs Césars, et épuisé *toute la science de l'art*[o] pour les

[h] *Qui n'auraient abouti qu'à*, which would only have been calculated to.——[i] *L'homme*, the creature.——[k] *La bienséance des mœurs publiques*, the purity of public manners.——[l] *Dans l'enceinte des murs paternels*, within the paternal dwelling.——[m] *Ce ne sont pas*, it is not.——[n] *Des choses humaines*, of human affairs.——[o] *Toute la science de l'art*, all that art could achieve.

rendre plus précieuses aux siècles suivants: de tous ces monuments superbes, à peine un seul est venu jusqu'à nous. Ce qui n'est écrit que sur le marbre et sur l'airain, est bientôt effacé; ce qui est écrit dans les cœurs, demeure toujours.

MORT DU PÉCHEUR.

RIEN n'est plus affreux que la situation du pécheur, dans les derniers moments de sa vie. De quelque côté qu'il tourne son esprit, soit qu'il rappelle le passé, soit qu'il considère tout ce qui se passe à ses yeux, soit enfin qu'il perce jusque dans cet avenir formidable *auquel il touche;*[p] tous ces objets, les seuls alors qui puissent l'occuper et se présenter à lui, ne lui offrent plus rien que d'accablant, de désespérant, et de capable de réveiller en lui les images les plus sombres, et les plus funestes.

Il rappelle tout ce qu'il a souffert pour un monde qui lui échappe; pour une fortune qui s'évanouit; pour une vaine réputation qui ne l'accompagne pas devant Dieu; pour des amis qu'il perd; pour des maîtres qui vont l'oublier; pour un nom qui ne sera écrit que sur les cendres de son tombeau. Quel regret alors pour cet infortuné, de voir qu'il a travaillé toute sa vie, et qu'il n'a rien fait pour lui!

Que le souvenir de ses plaisirs est amer! Ils ont disparu comme un songe; mais lui qui s'en était fait autrefois honneur, en est maintenant couvert de honte et de confusion. *Tant d'emportements honteux;*[q] tant de faiblesse et d'abandonnement!—Lui qui s'était piqué de raison, d'élévation, de fierté devant les hommes, ô mon Dieu! il se retrouve alors le plus faible, le plus méprisable de tous les pécheurs! Une vie sage peut-être en apparence; et cependant toute dans l'infamie des sens et la puérilité des passions! une vie glorieuse peut-être devant les hommes; et cependant aux yeux de Dieu la plus honteuse, la plus digne de mépris et d'opprobre! une vie que le succès avait peut-être toujours accompagnée; et cependant en secret la plus insensée, la plus frivole, la plus vide de réflexions et de sagesse! Enfin,

[p] *Auquel il touche,* which he is approaching.——[q] Tant d'emportements honteux, *so many disgraceful passions.*

des plaisirs, qui ont été même la source de tous ses chagrins; qui ont empoisonné toute la douceur de sa vie; qui ont changé ses plus beaux jours en des jours de fureur et de tristesse: des plaisirs qu'il a toujours fallu acheter bien cher, et dont il n'a presque jamais senti que le désagrément et l'amertume: voilà à quoi se réduit cette vaine félicité.

Il s'était toujours flatté, que le jour du Seigneur ne le surprendrait point. Tout ce qu'on disait là-dessus ne l'avait pas empêché de se promettre, qu'il mettrait ordre à sa conscience avant ce dernier moment: et cependant *l'y voilà arrivé*,[r] encore chargé de tous ses crimes, sans préparation, sans avoir fait aucune démarche pour apaiser son Dieu; l'y voilà arrivé; il n'y a pas encore pensé, et il va être jugé. Dieu le frappe au plus fort de ses passions, dans le temps que la pensée de la mort était le plus éloignée de son esprit; *qu'il était parvenu à*[s] certaines places qu'il avait jusque-là vivement désirées; et que semblable à l'insensé de l'évangile,[t] il exhortait son âme à se reposer, et à jouir en paix du fruit de ses travaux. C'est dans ce moment, que la justice de Dieu le surprend, et qu'il voit *en un clin d'œil*,[u] sa vie et toutes ses espérances éteintes.

Il est déjà dans le lit de la mort, dépouillé de toutes les marques de ses dignités, et ne conservant de tous ses titres que celui de pécheur, qu'il se donne alors, en vain, et trop tard. Hélas! il se contenterait en ce dernier moment de la plus vile des conditions: il accepterait comme une grâce, l'état le plus obscur et le plus *rampant*,[x] si l'on voulait prolonger ses jours: il envie la destinée de ses esclaves, qu'il laisse sur la terre: *il marche à grands pas*[y] vers la mort, et il tourne encore les yeux avec regret du côté de la vie. Tout est anéanti autour de lui: il tend les mains à tous les objets qui l'environnent, *comme pour s'y*

[r] *L'y voilà arrivé*, he has reached it.——[s] *Qu'il était parvenu à*, when he had obtained.

[t] "And I will say to my soul, Soul, thou hast much goods laid up for many years; take thine ease,—eat, drink, and be merry. But God said unto him, Thou fool, this night thy soul shall be required of thee: then whose shall those things be, which thou hast provided?"—*Luke* xii, 19, 20.

[u] *En un clin d'œil*, at once.——[x] *Rampant*, abject.——[y] *Il marche à grands pas*, he hastens.

prendre encore ;[1] et il ne saisit que des fantômes, qu'une fumée qui se dissipe, et qui ne laisse rien de réel dans ses mains.

C'est alors que Dieu est grand aux yeux du pécheur mourant. C'est dans ce moment terrible, que le monde entier fondant, disparaissant à ses yeux, il ne voit plus que Dieu seul qui demeure, qui remplit tout, qui seul ne passe et ne change point. Il se plaignait autrefois, d'un ton d'ironie et d'impiété, qu'il était bien difficile de sentir quelque chose de vif, pour un Dieu qu'on ne voyait point; et de ne pas aimer des créatures qu'on voyait et qui occupaient tous nos sens. Ah! dans ce dernier moment, il ne verra plus que Dieu seul; l'invisible sera visible pour lui: ses sens déjà éteints, se refuseront à toutes les choses sensibles: tout s'évanouira autour de lui; et Dieu prendra la place de tous ces prestiges qui l'avaient abusé pendant sa vie.

Ses yeux cherchent à se reposer quelque part, et ils ne retrouvent partout que les images lugubres de la mort. Mais ce n'est rien encore pour ce pécheur mourant, que le souvenir du passé et le spectacle du présent; il ne serait pas si malheureux, s'il pouvait borner là toutes ses peines: c'est la pensée de l'avenir, *qui le jette dans un saisissement d'horreur*[2] et de désespoir. Cet avenir, cette région de ténèbres où il va entrer seul, accompagné de sa seule conscience: cet avenir, cette terre inconnue d'où nul mortel n'est revenu, où il ne sait ni ce qu'il trouvera, ni ce qu'on lui prépare: cet avenir, cet abîme immense, où son esprit se perd et se confond, et où il va s'ensevelir incertain de sa destinée: cet avenir, ce tombeau, ce séjour d'horreur, où il va prendre sa place avec les cendres et les cadavres de ses ancêtres: cet avenir, cette éternité étonnante, dont il ne peut soutenir le premier coup d'œil: cet avenir enfin, ce jugement redoutable, où il va paraître devant la colère de Dieu, et rendre compte d'une vie, dont tous les moments presque ont été des crimes. Ah! tandis qu'il ne voyait cet avenir terrible que de loin, il se faisait une gloire affreuse de ne pas le craindre: il demandait sans cesse, d'un ton de blasphême et de dérision; "Qui en est revenu?" il se moquait des frayeurs vulgaires, et se piquait là-dessus de fermeté et de bavoure. Mais dès qu'il est frappé de la main de Dieu; dès que la mort se fait

[1] *Comme pour s'y prendre encore*, as if yet to cling to them.——[2] *Qui le jette dans un saisissement d'horreur*, which inspires him with extreme horror.

voir de près; que les portes de l'éternité s'ouvrent à lui, et qu'il touche enfin à cet avenir terrible, contre lequel il avait paru si rassuré : ah ! il devient alors, ou faible, tremblant, éploré, levant au ciel des mains suppliantes ; ou sombre, taciturne, agité, *roulant au-dedans de lui* [b] des pensées affreuses, et n'attendant pas plus de ressource du côté de Dieu, de la faiblesse de ses lamentations et de ses larmes, que de ses fureurs et de son désespoir. En vain on lui promet le pardon de ses crimes : une voix secrète et terrible lui dit au fond du cœur, qu'il n'y a point de salut pour l'impie ; et qu'il ne faut pas compter sur des espérances qu'on donne à ses malheurs, plutôt qu'à la vérité. On appelle des serviteurs de Jésus-Christ pour le soutenir dans cette dernière heure; et tout ce qu'il peut faire c'est d'envier en secret leur destinée, et de détester le malheur de la sienne. On assemble autour de son lit ses amis et *ses proches*,[c] *pour recueillir ses derniers soupirs ;* [d] et il en détourne les yeux, parce qu'il retrouve encore au milieu d'eux le souvenir de ses crimes.

Alors le pécheur mourant, ne trouvant plus dans le souvenir du passé que des regrets qui l'accablent; dans tout ce qui se passe à ses yeux, que des images qui l'affligent; dans la pensée de l'avenir, que des horreurs qui l'épouvantent ; ne sachant plus à qui avoir recours ; ni aux créatures, *qui lui échappent :* [e] ni au monde, qui s'évanouit ; ni aux hommes, qui ne sauraient le délivrer de la mort ; ni au Dieu juste, qu'il regarde comme un ennemi déclaré, dont il ne doit plus attendre d'indulgence : *il se roule* [f] dans ses propres horreurs ; il se tourmente ; il s'agite pour fuir la mort qui le saisit, ou du moins pour se fuir lui-même. *Il sort*[g] de ses yeux mourants, *je ne sais quoi de*[h] sombre et de farouche, qui exprime les fureurs de son âme : *il pousse du fond de sa* [i] tristesse des paroles entrecoupées de sanglots, qu'on n'entend qu'à demi ; *et qu'on ne sait si c'est le désespoir ou le repentir qui les a formées :* [k] *il entre dans des saisissements où l'on*

[b] *Roulant au-dedans de lui*, revolving in his own mind.——[c] *Ses proches*, his relatives.——[d] *Pour recueillir ses derniers soupirs*, to attend his last moments.——[e] *Qui lui échappent*, whom he leaves——[f] *Il se roule*, he writhes.——[g] *Il sort*, there issues.——[h] *Je ne sais quoi de*, something.——[i] *Il pousse du fond de sa*, he utters with effort and from the midst of his.——[k] *Et qu'on ne sait si c'est le désespoir ou le repentir qui les a formées*, and which leave it doubtful whether they be the result of despair or of repentance.

ignore[1] si c'est le corps qui se dissout, ou l'âme qui sent l'approche de son Juge : il soupire profondément; et l'on ne sait si c'est le souvenir de ses crimes, *qui lui arrache*[m] ces soupirs, ou le désespoir de quitter la vie. Enfin, au milieu de ces tristes efforts, ses yeux se fixent, ses traits changent, son visage se défigure, sa bouche livide s'entr'ouvre d'elle-même; tout son esprit frémit; et par ce dernier effort, son âme infortunée s'arrache comme à regret de ce corps *de boue*,[n] tombe entre les mains de Dieu, et se trouve seule aux pieds du tribunal redoutable.

[1] *Il entre dans des saisissements où l'on ignore*, he falls into a trance, and beholders know not.——[m] *Qui lui arrache*, which forces from him.——[n] *De boue*, of dust.

VERTOT,

Who was born in 1656, went through a regular course of study, under the Jesuits at Rouen, and in compliance with his warm solicitations, was allowed by his family to enter the church at an early age. The first book he published was his *Histoire de la Conjuration de Portugal*, which was not only successful with the public, but obtained eulogies from the celebrated Bossuet, and from Bouhours, the most renowned critic at that time existing. Seven years afterwards, he published the *Histoire des Révolutions de Suède*, which met with equal success, and was followed by the *Histoire des Révolutions de la République romaine*, the work which, he said, he wrote with the greatest pleasure to himself: so great, indeed, was the interest which he took in the subject, that when reading a portion of this work before the French Academy, he shed tears on repeating the appeal of Veturia to Coriolanus. His last work, the *Histoire de l'Ordre de Malte*, appeared in 1726, after which his health began to decline, until his death, which took place when he was near eighty years of age. Vertot's works, as regards their style, have been pronounced by the best critics to approach nearer perfection than almost any other compositions in the French language; and it is pleasing to be enabled to add, that they are equally blameless, as to their moral tendency. In *one* respect, however, they must be read with caution. Vertot, in his historical compositions, was perhaps not so attentive to the correctness of the facts he stated, as to the effect that

the manner in which they were related would produce on the reader. One curious instance is mentioned of his carelessness in this particular. When engaged on one of his works, he applied for information on the siege of Rhodes, which he did not receive till he had completed his narrative. On the arrival of the documents, which contained more correct information than what he had given, he threw them on one side, merely saying, "*mon siége est fait!*"

DES FONDEMENTS DE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE, ET DES PRINCIPALES CAUSES DE SA DÉCADENCE.[a]

L'AMOUR de la liberté a été le premier objet des Romains dans l'établissement de la république, et la cause ou le prétexte des révolutions dont nous entreprenons d'écrire l'histoire. Ce fut cet amour de la liberté qui fit proscrire la royauté, qui diminua l'autorité du consulat, et qui en suspendit le titre en différentes occasions. Le peuple même, pour balancer la puissance des consuls, voulut avoir des protecteurs particuliers tirés de son corps; et ces magistrats *plébéiens*, sous prétexte de veiller à la conservation de la liberté, s'érigèrent insensiblement en tuteurs des lois, et en inspecteurs du sénat et de la noblesse.

Ces inquisiteurs d'état tenaient en respect les consuls mêmes et les généraux. On verra dans la suite de cette histoire qu'ils les obligeaient souvent, quand ils étaient sortis de charge, de venir rendre compte devant l'assemblée du peuple de leur administration, et du succès de leurs armes. Ce n'était pas assez que de vaincre; l'éclat des plus grandes victoires *ne mettait point à couvert de leurs recherches* [b] le général qui n'avait pas assez ménagé la vie de ses soldats, ou qui, pendant la campagne, les avait traités avec trop de hauteur: il fallait qu'il sût allier la dignité du commandant avec la modestie du citoyen. Des qualités trop brillantes étaient même suspectes dans un état où l'on regardait l'égalité comme le fondement de la liberté publique. Les Romains prenaient ombrage des vertus qu'ils ne

[a] *This chapter forms* the Introduction to the *Histoire des Révolutions romaines.*

[b] *Ne mettait point à couvert de leurs recherches*, did not shelter from their enquiries.

pouvaient s'empêcher d'admirer; et ces fiers republicains ne souffraient point qu'on les servît avec des talents supérieurs et capables de les assujettir.

Ceux qui étaient convaincus d'avoir employé d'indignes voies pour parvenir au commandement en étaient exclus pour toujours. Les charges et les emplois, si on en excepte la censure, n'étaient qu'annuels. Un consul, en sortant du consulat, ne conservait d'autorité que celle que lui donnait son mérite personnel: et après avoir commandé en chef les armées de la république, on le voyait souvent servir dans les mêmes armées sous son successeur. Il ne pouvait rentrer dans le consulat qu'après un interstice de dix ans; et on évitait de laisser cette grande dignité trop long-temps dans la même famille, de peur de rendre insensiblement le gouvernement héréditaire.

Mais de toutes les précautions que les Romains prirent pour maintenir leur liberté, aucune ne paraît plus digne d'admiration que cet attachement qu'ils conservèrent long-temps pour la pauvreté de leurs ancêtres. Cette pauvreté, qui dans les premiers habitants de Rome était un pur effet de la nécessité, devint une vertu politique sous leurs successeurs. Les Romains la regardèrent comme la gardienne la plus sûre de la liberté: ils surent même la rendre honorable, afin de l'opposer comme une barrière au luxe et à l'ambition. *Ce détachement* [c] des richesses *à l'égard des* [d] particuliers se tourna en maxime de gouvernement. Un Romain mettait sa gloire à conserver sa pauvreté, en même temps qu'il exposait tous les jours sa vie pour enrichir le trésor public. Chacun se croyait assez riche des richesses de l'état, et les généraux, comme les simples soldats, n'attendaient leur subsistance que de leur petit héritage, qu'ils cultivaient de leurs mains; *Gaudebat tellus vomere laureato.* [e]

Les premiers Romains étaient tous laboureurs, et les laboureurs étaient tous soldats. Leur habillement était grossier, la nourriture simple et frugale, le travail assidu. Ils élevaient leurs enfants dans cette vie dure, afin de les rendre plus robustes et plus capables de soutenir les fatigues de la guerre. Mais, sous des

[c] *Ce détachement*, that contempt.—[d] *A l'égard des*, on the part of.—[e] PLIN. NAT. *lib.* XVIII, *c.* 4.

habits rustiques, on trouvait une valeur incomparable, de l'élévation, et de la grandeur dans les sentiments. La gloire était leur unique passion, et ils la faisaient consister à defendre leur liberté, et à se rendre maîtres de celle de leurs voisins.

Des écrivains modernes, qui ne peuvent souffrir de vertus pures dans les anciens, prétendent qu'on fait un mérite à ces premiers Romains de leur grossièreté, et qu'ils ne méprisaient les richesses qui parce qu'ils en ignoraient le prix et les agréments.

Mais pour répondre à cette objection, on n'a qu'à jeter les yeux sur la suite de cette histoire, et on verra que dans le cinquième et le sixième siècle de la fondation de Rome, dans le temps même que la république était maîtresse de toute l'Italie et d'une partie de la Sicile, de l'Espagne, des Gaules, et même de l'Afrique, *on tirait encore*[f] les généraux de la charrue : *Attilii manus rustico opere attritæ, salutem publicam stabilierunt.*[g] Quelle gloire pour un état d'avoir des capitaines capables de lui conquérir de grandes provinces, et assez désintéressés pour conserver leur intégrité au milieu de leurs conquêtes !

Je ne parle point des lois somptuaires qui étaient en vigueur dans le sixième siècle, et qui, sans distinction pour la naissance, les biens de la fortune, ou les dignités, réglaient la dépense de tous les citoyens. Rien n'a échappé aux sages législateurs qui établirent de si sévères règlements. Tout y est fixé, soit pour les vêtements, soit pour la dépense de la table, le nombre des convives dans les festins, et jusqu'aux frais des funérailles. Qu'on lise la loi *Oppia*, on verra qu'elle défend aux dames romaines de porter des habits de différentes couleurs ; d'avoir dans leur parure des ornements qui excédassent la valeur d'une demi-once d'or, et de se faire porter dans un chariot à deux chevaux plus près de Rome que d'un mille, à moins que ce ne fût *pour assister à*[h] quelque sacrifice. La loi *Orchia* réglait le nombre des convives qu'on pouvait inviter à un festin ; et la loi *Phannia* ne permettait pas d'y dépenser plus de cent asses, *centenos æris :* ce qui revenait environ à cinquante sous de notre monnaie. Enfin

[f] *On tirait encore*, they still want to fetch.——[g] VAL. MAX. l. VI, c. 4. CIC. pro *S. Roscio.* PLIN. *l.* XVIII, c. 4.——[h] *Pour assister à*, to be present at.

la loi *Cornelia* fixait à une somme encore plus modique la depense qu'on pouvait faire aux funérailles : tous règlements qui pourront paraître peu dignes de la grandeur et de la puissance à laquelle les Romains étaient déjà parvenus, mais qui, en éloignant le luxe des familles particulières, faisaient la force et la sûreté de l'état.

A la faveur de cette pauvreté volontaire, et d'une vie laborieuse, la république n'élevait dans son sein que des hommes forts, robustes, pleins de valeur, et qui, n'attendant rien les uns des autres, conservaient dans une indépendance réciproque la liberté de la patrie. Ce furent ces illustres laboureurs qui, en moins de trois cents ans, assujettirent les peuples les plus belliqueux de l'Italie, défirent des armées prodigieuses de Gaulois, de Cimbres, et de Teutons, et ruinèrent la puissance formidable de Carthage.

Mais après la destruction de cette rivale de Rome, les Romains, invincibles *au-dehors*,[i] succombèrent sous le poids de leur propre grandeur.

Ipsa nocet moles.—LUCAN.

L'amour des richesses et le luxe entrèrent dans Rome avec les trésors des provinces conquises; et cette pauvreté et cette tempérance, qui avaient formé tant de grands capitaines, tombèrent dans le mépris.

Fœcunda virorum
Paupertas fugitur.—LUCAN, lib. I, v. 165.

Et ce qui est le plus suprenant, c'est, dit Velleius Paterculus, que ce ne fut pas même par degrés, mais tout-à-coup, que se fit un si grand changement, et que les Romains se précipitèrent dans le luxe et dans la mollesse : *Sublatâ imperii æmulâ, non gradu, sed præcipiti cursu, a virtute descitum, ad vitia transcursum. Les voluptés*[k] prirent la place de la tempérance; l'oisiveté succéda au *travail*,[l] et l'intérêt particulier éteignit ce zèle et cette ardeur que leurs ancêtres avaient fait paraître pour l'intérêt public.

En effet, il semble que ce soit une autre nation qui va paraître sur la scène. Une corruption générale se répandit bientôt dans tous les ordres de l'état. La justice se vendait

[i] *Au-dehors*, abroad.——[k] *Les voluptés*, the indulgence of every desire.——[l] *Travail*, industry.

publiquement dans les tribunaux: *on consignait sur la place*[m] pour acheter les suffrages du peuple, et les consuls, après avoir acquis cette grande dignité par leurs brigues, ou *à prix d'argent*,[n] n'allaient plus à la guerre que pour s'enrichir des dépouilles des nations, et souvent pour ravager eux-mêmes les provinces qu'ils eussent dû conserver et défendre.

De là vinrent les richesses immenses de quelques généraux. Qui pourrait croire qu'un citoyen romain, que Crassus ait eu plus de sept mille talents de bien?[o] Je ne parle point des trésors que Lucullus rapporta de l'Asie, et Jules-César des Gaules. Le premier à son retour fit bâtir des palais, et y vécut avec une magnificence et une délicatesse que les anciens rois de Perse auraient eu bien de la peine à imiter; et César, plus ambitieux, outre un grand nombre d'officiers et de soldats qu'il enrichit par des libéralités intéressées, se servit *encore*[p] de l'argent des Gaulois pour corrompre *les premiers de*[q] Rome, et acheter la liberté de sa patrie.

Il fallait que les provinces fournissent à ces dépenses immenses. Les généraux, sous prétexte de faire subsister leurs troupes, s'emparaient des revenus de la république: et l'état s'affaiblissait à proportion que les particuliers devenaient puissants.

Outre les tributs ordinaires, les commandants exigeaient tous les jours de nouvelles sommes, *ou à titre de*[r] présents à leur entrée dans la province, ou par forme d'emprunt; souvent même on ne cherchait plus de prétextes: c'était assez pour piller le peuple et pour établir de nouveaux impôts, que de leur donner de nouveaux noms. *Cujus modo rei nomen reperiri poterat, hoc satis esse ad cogendas pecunias videbatur.*[s] Et ce qui était encore plus insupportable, c'est que pour avoir de l'argent comptant, on remettait la levée de ces tributs extraordinaires à des publicains, qui, sous prétexte d'avoir avancé *leurs deniers*[t] doublaient les dettes des provinces, et absorbaient par des usures énormes les revenus de l'année suivante.

[m] *On consignait sur la place*, money was paid down on the public place.—— [n] *A prix d'argent*, by dint of money.——[o] Ten millions, five hundred thousand francs, or £420,000 in English money.——[p] *Encore*, likewise.——[q] *Les premiers de*, the greatest men in.——[r] *Ou à titre de*, either as.——[s] Cæs. de Bel. civil. 3, cap. 32. ——[t] *Leurs deniers*, their own money.

Toutes ces richesses fondaient à Rome ; des fleuves d'or, ou, pour mieux dire, le plus pur sang des peuples y coulait de toutes les provinces, et y portait un luxe affreux. On voyait s'élever tout-à-coup, et comme par enchantement, de superbes palais, dont les murailles, les voûtes et les plafonds étaient dorés. Ce n'était pas assez que les lits et les tables fussent d'argent ; il fallait encore que ce riche métal fût gravé, ou qu'il fût orné de bas-reliefs de la main des plus excellents ouvriers.

O pater urbis !
Undè nefas tantum Latiis pastoribus !
JUVEN. Sat. II. v. 126.

C'est de Sénèque que nous apprenons un changement si surprenant dans les mœurs des Romains, et qui, étant lui-méme riche de sept millions d'or, n'a point eu de honte de nous laisser ces excellents discours sur la pauvreté, que tout le monde admire dans ses ouvrages. Par quelle règle de philosophie, s'écriait Suillius, Sénèque a-t-il acquis en quatre ans de faveur, plus de sept millions d'or ? Il lui reprochait *que sa principale étude était de courir après les testaments,*[u] de prendre comme dans un filet ceux qui n'avaient point d'enfants, et de remplir l'Italie et les provinces de ses usures : *Quâ sapientiâ, quibus philosophorum præceptis, intra quadriennium regiæ amicitiæ, ter millies sestertiûm paravisset ? Romæ testamenta et orbos, velut indagine ejus capi : Italiam et provincias immenso fœnore hauriri.*[v]

Tout l'argent de l'état était entre les mains de quelques grands, des publicains, et de certains affranchis plus riches que leurs patrons. Personne n'ignore que ce magnifique amphithéâtre qui portait le nom de Pompée,[x] et qui pouvait contenir jusqu'à quarante mille personnes, avait été bâti des deniers de Démétrius, son affranchi. *Quem non puduit*, dit Sénèque, *locupletiorem esse Pompeio.*[y]

Pallas, autre affranchi, et aussi riche que Sénèque, pour avoir refusé une gratification de l'empereur Claude son maître, en fut loué solennellement en plein sénat, et comparé à ces anciens

[u] *Que sa principale étude était de courir après les testaments*, that his chief occupation was *that* of a legacy hunter.—[v] TAC. Ann. l. XIII. c. 42.—[x] DION. CASS. *l.* XXXIX.—[y] SENEC. de Tranq. Animæ, cap. 8.

Romains dont nous venons de parler, si célèbres par leur désintéressement. On voulut même conserver la mémoire de son refus par une inscription que la flatterie dicta. On trouve, dit Pline, sur le chemin de Tibur, un monument où on lit ces mots: "Le sénat a décerné à Pallas les ornements *de la préture,*[z] et *cent cinquante mille grands sesterces :*[a] mais il a refusé l'argent, et s'est contenté des honneurs et des distinctions attachés à cette dignité." *Et fixum est œre publico Senatus consultum, quo libertinus sestertiûm ter millies possessor, antiquæ parsimoniæ laudibus cumulabatur.*[b]

Quelle modération pour un affranchi, qui riche de plus de sept millions d'or, *voulait bien se contenter,*[c] des ornements de la préture! Mais quelle honte pour Rome de voir cet affranchi, à peine échappé des chaînes de la servitude, paraître, dit Pline, avec les faisceaux, lui qui autrefois était sorti de son village les pieds nus et blanchis de la craie dont on marquait les esclaves: *Unde cretatis pedibus advenisset !*[d]

Je ferais un livre au lieu d'une préface, si j'entrais dans le détail du luxe des Romains, et si j'entreprenais de représenter la magnificence de leurs bâtiments, la richesse de leurs habits, les pierreries dont ils se paraient, ce nombre prodigieux d'esclaves, d'affranchis, et de clients dont ils étaient environnés en tout temps, et sur tout la dépense et la profusion de leurs tables.

Dans le temps même de la république, ils n'étaient point contents, dit Pacatus,[e] si au milieu de l'hiver les roses ne nageaient sur le vin de Falerne qu'on leur présentait; et si dans l'été on ne l'avait fait rafraîchir dans des vases d'or. Ils n'estimaient les festins *que par le prix des mets qu'on y servait.*[f] Il fallait au travers des périls de la mer leur aller chercher les oiseaux du Phase; et, pour comble de corruption, on commença, après la conquête de l'Asie, à introduire dans ces festins des chanteuses et des baladines.

[z] *De la préture*, of the prætorship.——[a] Three millions seven hundred and fifty thousand francs, £150,000 in English money.——[b] TAC. Ann. l. XII, c. 53.——[c] *Voulait bien se contenter*, deigned to be satisfied.——[d] PLIN. l. XXXV, c. 18.——[e] Panegyr. *Theod. Augusti.*——[f] *Par le prix des mets qu'on y servait*, according to the cost of the viands which were served up.

Les jeunes gens en faisaient l'objet de leurs ridicules affections; ils se frisaient comme elles, ils affectaient même d'imiter le son de leur voix, et leur démarche lascive; ils ne surpassaient ces femmes perdues que par leur mollesse et leur lâcheté. *Capillum frangere, et ad muliebres blanditias vocem extenuare, mollitie corporis certare cum feminis, et immundissimis se excolere munditiis, nostrorum adolescentium specimen est.*[g]

Aussi Jules-César, qui connaissait la fausse délicatesse de cette jeunesse efféminée, ordonna à ses soldats dans la bataille de Pharsale, au lieu de lancer de loin les javelots, de les porter droit au visage; *Miles, faciem feri.* *Et il arriva*,[h] comme ce grand homme l'avait prévu, que ces jeunes gens, idolâtres de leur beauté, se tournèrent en fuite, de peur de s'exposer à être défigurés par des blessures et des cicatrices.

Quelle ressource pour la liberté! ou, pour mieux dire, quel augure d'une servitude prochaine! Il n'en fallait point d'autre que de voir un état où la valeur était moins considérée que le luxe, où le pauvre officier languissait dans les honneurs obscurs d'une légion, pendant que les grands tâchaient de couvrir leur lâcheté, et d'éblouir le public par la magnificence de leur train et par l'éclat de leur dépense.

Sævior armis
Luxuria incubuit, victumque ulciscitur orbem.
JUVEN. Sat. VI, v. 291.

Un luxe aussi général eut bientôt consumé les biens *des particuliers;*[i] pour fournir à une dépense si excessive, après avoir vendu ses maisons et ses terres, on vendit par d'indignes adoptions, et par des alliances honteuses, le sang illustre de ses ancêtres: et quand on n'eut plus rien à vendre, on trafiqua de sa liberté. Le magistrat comme le simple citoyen, l'officier et le soldat, portèrent leur servitude où ils crurent trouver leur intérêt. Les légions de la république devinrent les légions des grands et des chefs de parti: et pour attacher le soldat à leur fortune, *ils dissimulaient*[k] ses brigandages, et négligeaient la discipline

[g] SEN. RHETOR. Controv. lib. I, in proœm.——[h] *Et il arriva*, and it happened.——
[i] *Des particuliers*, of private men.——[k] *Ils dissimulaient*, they feigned ignorance of.

militaire, à laquelle leurs ancêtres devaient leurs conquêtes, et la gloire de la république.

Le luxe et la mollesse étaient passés de la ville jusque dans le camp; on voyait une foule de valets et d'esclaves, *avec tout l'attirail de la volupté*,[1] suivre l'armée comme une autre armée. César, après avoir forcé le camp de Pompée dans les plaines de Pharsale, y trouva les tables dressées comme pour des festins.[m] Les buffets, dit-il, pliaient sous le poids des vases d'or et d'argent; les tentes étaient *accommodées de*[n] gazons verts; et quelques unes, comme celle de Lentulus, pour conserver le frais, étaient ombragées de rameaux et de lierre. En un mot, il vit du côté qu'il força le luxe et la débauche; et dans l'endroit où on se battait encore le meurtre et le carnage: *Alibi prælia et vulnera, alibi popinæ, simul cruor et strues corporum, juxta scorta et scortis simile.*[o]

Après cela, faut-il s'étonner si des hommes qui recherchaient les voluptés au milieu même des périls, et qui ne s'exposaient aux périls que pour pouvoir fournir à leurs plaisirs, aient vu ensevelir leur liberté dans les champs de Pharsale? Au lieu que, tant que cette liberté si précieuse aux premiers Romains avait été sous la garde de la pauvreté et de la tempérance, l'amour de la patrie, la valeur, le courage, et toutes les vertus civiles et militaires, en avaient été inséparables.

Utinam remeare liceret
Ad veteres fines, et mœnia pauperis Anci.
CLAUD. de Bel. Gild. v. 108.

Avec tout l'attirail de la volupté, with all the usual attendants of luxury.—— [m] CÆS. de Bel. Civil. lib. III, cap. 96.——[n] *Accommodées de*, furnished with.—— [o] TACIT. Hist. lib. III, cap. 83.

BOURDALOUE

WAS born in 1632, and was only fifteen years of age when he became a member of the society of Jesuits. He so profited by the studies which he pursued under them, that they appointed him, successively, Professor of Classical Literature, of Rhetoric, of Philosophy, and of Theology. It was not until he had honourably filled all these situations, that they allowed him to ascend the pulpit. The style of preaching was then, in France, in the worst possible taste, and he determined to reform it. He preached for some time in the provinces, until his superiors, sure of his success, called him to Paris. At that period Louis XIV. reigned, and every encouragement was given to literature and the arts. The first sermons which Bourdaloue preached in the capital, caused him to be at once extensively known and greatly admired. Madame de Sévigné says, in one of the letters she then wrote to her daughters, that she had never heard any thing "*plus beau, plus noble, et plus étonnant que les sermons de Bourdaloue.*" Louis XIV. went to hear him, and Bourdaloue was afterwards called upon to preach at Court ten successive seasons, an honour which had never been bestowed upon any preacher; but, said the king, "*j'aime mieux entendre ses redites que les choses nouvelles d'un autre.*"

Bourdaloue died in 1704, an object of admiration to all who could appreciate his talents, of deep regret to those who knew his virtues, and respected even by the bitterest enemies of the Jesuits, on whose society he reflected the highest honour. "It seems to be admitted (says the late Charles Butler, in his life of Bossuet), that the sermons of Massillon, the tragedies of Euripides and Racine, and the Georgics of Virgil, are the most perfect of human compositions. Those therefore, who read sermons merely for their literary merit, will generally prefer the sermons of Massillon, to those of Bourdaloue and Bossuet. On the other hand, the profound theology of the sermons of Bossuet, and the countless pages in them of true sublimity, and exquisite pathos, will lead many to give him a decided preference over both his rivals. But those who read sermons for instruction, and whose chief object in the perusal of them, is to be excited to virtue or confirmed in her paths, will generally consider Bourdaloue as the first of preachers, and every time they peruse him, it will be with new delight. No sermons possess, in so great a degree, the indescribable charm of simplicity; and no composition, sacred or profane, contains anything, which in grace or effect, exceeds that insensible rise from mere instruction into eloquence, *of which Bourdaloue* scarcely has a sermon that does not furnish more *than one example.*"

SUR LA VRAIE ET LA FAUSSE PIÉTÉ.

L'or le plus brillant n'est pas toujours le plus pur, et la piété la plus éclatante n'est pas toujours la plus solide, ni la plus parfaite. En pouvons-nous souhaiter un témoignage plus authentique et plus sensible que celui des pharisiens et des docteurs de la loi ? Leurs œuvres les plus saintes en apparence ne leur étaient pas seulement inutiles devant Dieu, mais c'étaient des œuvres expressément réprouvées de Dieu: pourquoi cela? *par*[a] trois grands désordres que nous y pouvons remarquer. En effet, qu'était-ce que cette piété pharisienne ? une piété hypocrite, une piété fausse et vicieuse ; premièrement dans son sujet, secondement dans sa fin, troisièmement dans sa forme. *Prenez garde, s'il vous plaît ;*[b] vicieuse dans son sujet, parce qu'elle affectait une régularité scrupuleuse sur les moindres observances, tandis qu'elle négligeait les devoirs les plus essentiels ; vicieuse dans sa fin, parce qu'elle n'agissait qu'en vue de ses propres avantages et que pour des intérêts tout humains ; enfin vicieuse dans sa forme, parce qu'elle était tout extérieure, et qu'elle ne consistait qu'en *certains dehors* :[c] voilà pourquoi le fils de Dieu l'a *si hautement attaquée*,[d] et pourquoi il l'a si souvent frappée de ses anathèmes. Mais voulons-nous, mes frères, par une piété sincère et véritable, assurer auprès de Dieu notre salut, et nous rendre agréables à ses yeux? Appliquons-nous à corriger dans nous-mêmes ces trois défauts ; c'est-à-dire, que notre piété soit entière, qu'elle soit désintéressée, et qu'elle soit intérieure ; entière, *pour embrasser*[e] tout ce qui concerne le service de Dieu, soit grandes ou petites choses, et surtout pour ne pas préférer le conseil au précepte ; désintéressée, pour ne chercher que Dieu et le royaume de Dieu, *sans égard à tout ce que nous en pourrions d'ailleurs espérer par rapport*[f] au monde et aux affaires du monde ; intérieure *pour résider*[g] dans le cœur, et pour partir du cœur.

[a] *Par*, owing to.——[b] *Prenez garde, s'il vous plaît*, observe, I pray you.——[c] *Certains dehors*, certain outward forms.——[d] *Si hautement attaquée*, so openly censured it.——[e] *Pour embrasser*, that it may comprehend.——[f] *Sans égard à tout ce que nous en pourrions d'ailleurs espérer par rapport*, heedless of what might be expected from it with regard.——[g] *Pour résider*, that it may dwell.

DÉFAUTS À ÉVITER DANS LA DÉVOTION.

Que la nature est adroite, et qu'elle sait bien ménager ses intérêts! Elle les trouve partout, et jusque dans les choses qui paraissent les plus opposées. Nous pensons à *nous défaire*[h] d'une passion : que fait la nature? en la place de cette passion, elle en substitue une autre toute contraire, mais qui est toujours passion, et par conséquent qui lui plaît et qui la flatte. On donne à l'orgueil, à l'envie de dominer et d'intriguer, à l'impétuosité naturelle, à la malignité, à l'indolence et à l'oisiveté, ce qu'on ôte aux autres vices; et de là divers caractères de dévotion, plus aisés à remarquer qu'à corriger. Dévotion *fastueuse et d'éclat;*[i] dévotion intriguante et dominante; dévotion inquiète et empressée; dévotion zélée pour autrui sans l'être pour soi.

Dévotion fastueuse et d'éclat; car on aime l'éclat jusque dans la retraite, jusque dans la pénitence, jusque dans les plus saints exercices, et dans les œuvres même les plus humiliantes. *Celles-ci peut-être ni celles-là*[k] ne se seraient pas retirées du monde, si elles ne l'avaient fait avec éclat, et si cet éclat ne les eût soutenues; et depuis qu'elles ont renoncé au monde et embrassé la dévotion, peut-être ne se rendraient-elles pas si assidues au soin des pauvres ou au soin des prisonniers, si elles ne le faisaient avec le même éclat, et si, dans ce même éclat, elles n'avaient le même soutien. Bien d'autres exemples pourraient vérifier ce que je dis: On s'emploie à des établissements nouveaux, qui paraissent et qui font bruit dans le monde; on y contribue de tout son pouvoir, et l'on fournit amplement à la dépense: de relever les anciens qui tombent, et d'y travailler avec la même ardeur et la même libéralité, ce ne serait pas peut-être une œuvre moins méritoire devant Dieu, ni moins agréable à ses yeux, mais elle serait plus obscure, et l'on n'aurait point le nom *d'instituteur*[l] ou d'institutrice. Or, cet attrait *manquant,*[m] il n'est que trop naturel et que trop ordinaire qu'on porte ailleurs ses gratifications, et qu'on se laisse attirer par l'éclat de la nouveauté. Mais, dit-on, cet éclat sert à édifier le prochain: sur cela je conviens que l'éclat alors serait bon, si l'on ne recherchait que l'édification

[h] *Nous défaire,* to free ourselves.—[i] *Fastueuse et d'éclat,* shewy and pompous.—[k] *Celles-ci peut-être ni celles-là,* such and such persons perhaps.—[l] *D'instituteur,* of founder.—[m] *Manquant,* being wanting.

publique ; mais il est fort à craindre *qu'on ne s'y recherche encore plus soi-même.* [n] Hé quoi ! faut-il donc quitter toutes ces bonnes œuvres ? Non, retenez-les toutes quant à l'action ; mais *étudiez-vous* [o] à en rectifier l'intention.

Dévotion intriguante et dominante : En cessant d'intriguer dans le monde et d'y vouloir dominer, on veut intriguer et dominer dans le parti de la dévotion, car il y a dans la dévotion même différents partis ; et s'il n'y en avait point et que l'uniformité des sentiments fût entière, sans dispute, sans contestation, sans occasion de remuer, de s'ingérer en mille affaires et mille *menées*,[p] il est à croire que bien des personnes n'auraient jamais été dévotes, ni voulu l'être. Le crédit qu'on a dans une secte dont on devient, ou le chef, ou l'un des principaux agents ; l'empire qu'on exerce sur les esprits qu'on a su prévenir en sa faveur, et qui prennent aveuglément les impressions qu'on leur donne ; l'autorité avec laquelle on les gouverne et on les fait entrer dans toutes ses vues et toutes ses pratiques ; le plaisir flatteur d'être l'âme des assemblées, des délibérations, de tous les conseils et de toutes les résolutions ; le seul plaisir même d'avoir quelque part à tout cela, et d'y être compté pour quelque chose : voilà ce qui touche un cœur vain et amateur de la domination ; Voilà son objet ; tout le reste n'est proprement que l'accessoire et qu'une spécieuse apparence.

Dévotion inquiète et empressée : *Marthe, Marthe, vous vous inquiétez et vous vous mettez en peine de bien des choses,* disait le Sauveur du monde à cette sœur de Madelaine, voyant qu'elle s'embarrassait de trop de soins pour le recevoir dans sa maison et pour lui témoigner son respect. C'était sans doute une bonne œuvre qu'elle faisait, puisqu'*il s'agissait* [q] du fils de Dieu ; mais dans toutes nos œuvres, et particulièrement dans nos œuvres de piété, Dieu veut toujours que nous conservions le recueillement intérieur, qui ne peut guère s'accorder avec une ardeur si vive et si précipitée : car dans les choses de Dieu, comme partout ailleurs, il y a *de ces vivacités et de ces empressements* [r] qu'il faut

[n] *Qu'on ne s'y recherche encore plus soi-même*, that we think still more of our own gratification.——[o] *Etudiez-vous*, endeavour.——[p] Menées, intrigues.——[q] *Il s'agissait de*, it concerned.——[r] *De ces vivacités et de ces empressements*, a restless and eager spirit.

modérer. C'est le caractère de certains esprits qui n'entreprennent, ni ne font presque jamais rien *d'un sens rassis*,[s] et avec tranquillité; de sorte qu'on les voit dans un mouvement perpétuel, et que pour quelques démarches qui suffiraient, ils en font cent d'inutiles. Ils croient agir en cela avec plus de mérite devant Dieu; mais souvent, sans qu'ils l'aperçoivent, *s'y mêle-t-il*[t] beaucoup de tempérament, et quelquefois même une secrète complaisance au fond de l'âme: car toutes ces manières et toutes ces agitations extérieures ont je ne sais quel air d'importance, dont le cœur se laisse aisément flatter. C'est l'œuvre de Dieu, disent-ils, et *malheur à celui qui fait l'œuvre de Dieu négligemment!* Je l'avoue, et je le dis aussi bien qu'eux: mais sans négliger l'œuvre de Dieu, on peut s'y comporter avec plus d'attention à Dieu même, avec plus de recollection, avec moins de dissipation. Hé! pourrais-je leur demander: Que prétendez-vous, en vous laissant ainsi distraire, et perdant, par toutes vos précipitations et tous vos troubles, la présence de Dieu? Vous le cherchez hors de vous, et vous le quittez au-dedans de vous-mêmes.

Dévotion zélée, mais fort zélée pour autrui et très peu pour soi. Depuis que telle femme a levé l'étendard de la dévotion, il semble qu'elle soit devenue impeccable, et que tous les autres soient des pécheurs remplis de défauts. Elle donnera dans un jour cent avis, et dans toute une année elle n'en voudra pas recevoir un seul. Quoi qu'il en soit, nous avons du zèle et le zèle le plus ardent: mais sur quoi? sur quelques abus assez légers que nous remarquons, ou que nous nous figurons dans des subalternes, et dans des états qui dépendent de nous. Voilà ce qui nous occupe, sans que jamais nous nous occupions des véritables abus de notre état, dont nous ne sommes pas exempts, et qui quelquefois sont énormes. Cependant on inquiète les gens, on les fatigue, on va même jusqu'à les accabler. Le prophète disait: M*on zèle me dévore;* mais combien de prétendus zélateurs ou zélatrices pourraient dire: *Mon zèle, au lieu de me dévorer moi-même, dévore les autres.*

[s] *D'un sens rassis,* with a steady mind.——[t] S'y mêle-t-il, there is mingled with it.

DU PARDON DES INJURES.

Ce que nous craignons communément le plus, et ce qui nous serait, dans la vie, plus fâcheux et moins soutenable, c'est, chrétiens, qu'on nous traitât comme nous traitons les autres, qu'on nous jugeât comme nous jugeons les autres, qu'on nous poursuivît et nous condamnât comme nous poursuivons et condamnons les autres. Notre injustice va jusqu'à ce point, de ne vouloir rien supporter de ceux avec qui nous sommes liés par le nœud de la société humaine, et de prétendre *qu'ils nous passent tout*,[u] qu'ils nous cèdent tout, qu'en notre faveur *ils se démettent de tout*;[v] si par un retour bien naturel ils se comportent envers nous selon que nous nous comportons envers eux, s'ils s'élèvent contre nous de même que nous nous élevons contre eux, et s'ils nous font ressentir toute la rigueur qu'ils ressentent de notre part, nous en paraissons outrés et désolés; mais à combien plus forte raison devons-nous donc craindre encore davantage que Dieu ne se serve pour nous de la même mesure dont nous nous servons pour le prochain, c'est-à-dire, qu'il ne devienne aussi implacable pour nous que nous le sommes pour nos frères, et que le pardon que nous ne voulons pas leur accorder, il ne nous l'accorde jamais à nous-mêmes? Or, c'est justement à quoi nous nous exposons par notre inflexible dureté et par nos inimitiés: en ne voulant pas nous conformer à sa conduite, nous l'obligeons de se conformer à la nôtre; et nous obstinant à ne rien pardonner, nous lui donnons un droit particulier de ne nous pardonner jamais. *Comment cela? le voici*:[x] parce qu'alors nous nous rendons singulièrement coupables, et coupables en quatre manières; observons-les: Coupables envers Dieu, coupables envers Jésus-Christ, fils de Dieu, coupables envers le prochain substitué en la place de Dieu, et coupables envers nous-mêmes; coupables envers Dieu, dont nous violons un des préceptes les plus essentiels; coupables envers Jésus-Christ, fils de Dieu, que nous renonçons en quelque sorte, dès que nous renonçons au caractère le plus distinctif et le plus marqué du christianisme; coupables envers le prochain substitué en la place de Dieu, et à qui nous refusons ce qui lui est dû en conséquence

[u] *Qu'ils nous passent tout*, that they should overlook all our defects.—[v] *Ils se démettent de tout*, they renounce everything.—[x] Comment cela? le voici, *how so? I will tell you.*

du transport[y] que Dieu lui a fait de ses justes *prétentions ;*[z] enfin coupables envers nous-mêmes, soit en nous démentant nous-mêmes, et la prière que nous faisons tous les jours à Dieu; soit en prononçant contre nous-mêmes, par cette prière, notre propre condamnation. . . . .

Il ne faut point se persuader, chrétiens, qu'il vous soit indifférent de pardonner ou de ne pardonner pas, et que devant Dieu *vous en soyez quittes*[a] pour lui représenter la justice de vos ressentiments et de vos vengeances, par la grièveté des injures qui vous offensent. Tout offensés que vous pouvez être, Dieu vous défend de suivre *les mouvements de votre cœur aigri et envenimé ;*[b] et quelque violente que soit la passion qui vous anime, il veut que vous l'étouffiez: pourquoi? parce qu'il s'est réservé à lui seul le droit de vous venger et de vous faire justice, quand il lui plaira, et selon qu'il lui plaira : *Mihi vindicta, et ego retribuam.*[c] *Il ne prétend pas*[d] que, sans sujet et sans égard, *on s'attaque à vous,*[e] ni que le tort que vous recevez demeure impuni : mais parce que s'il vous permettait d'être vous-mêmes les juges et les exécuteurs de la juste satisfaction que vous pouvez attendre, tout le lien de la société serait bientôt rompu, et toute la charité éteinte dans le monde; pour la maintenir, cette société qu'il a établie, et pour conserver entre les hommes cette charité si nécessaire, il vous ordonne de lui abandonner votre cause, de vous en reposer sur lui, et de réprimer jusqu'au moindre sentiment qui vous porterait aux dissensions et à une fatale désunion : précepte si exprès, et d'une obligation si étroite, qu'*il entend même*[f] que, sur le point de lui présenter tout autre sacrifice, vous quitterez l'autel, vous y laisserez la victime, et vous irez, avant toutes choses, vous réconcilier avec votre ennemi. Sans cela, quelque présent que vous apportiez à son sanctuaire, et que vous ayez à lui mettre dans les mains, il le rejette et le réprouve.[g]

[y] *Du transport*, of the transfer.——[z] *Prétentions*, claims.——[a] *Vous en soyez quittes*, it will be sufficient for you.——[b] *Les mouvements de votre cœur aigri et envenimé*, the impulse of your own excited and embittered feelings.——[c] It is usual with Roman Catholic preachers to quote the Scriptures in Latin. Bourdaloue, however, was too good a judge of his art, not to know the effect which a happily introduced quotation would produce upon his hearers, and therefore we frequently find him, as in the preceding extract (page 182) giving the passage in the language of those he was addressing.——[d] *Il ne prétend pas*, it is not his wish.——[e] *On s'attaque à vous, you should* be injured.——[f] *Il entend même*, he even requires.
[g] *See* MATT. *ch.* v. *v.* 22, 23, 24.

SAINT JEAN L'ÉVANGÉLISTE, EXEMPLE DE MODESTIE.

Il n'est rien de plus rare dans le monde qu'*un homme humble et élevé*,[h] puissant et bienfaisant, modeste par rapport à lui-même et charitable à l'égard des autres. Ce tempérament d'élévation et de modestie a je ne sais quoi qui tient de la nature des choses célestes et de la perfection même de Dieu: car Dieu, le plus parfait de tous les êtres, est aussi le plus simple et le plus égal; les cieux dont la sphère est supérieure à celle de la terre, sont, dans leurs mouvements rapides, les corps les plus réglés et les plus justes; et c'est l'excellente idée que saint Jérôme nous donne d'une sage modération dans les prospérités humaines. Mais ce qu'il y a de plus admirable, ajoute ce père, c'est, avec cette modération, *un naturel heureux*,[i] ouvert, libéral et obligeant: de sorte qu'on mette sa gloire à faire du bien; qu'on ne renferme point en soi-même les grâces dont on est comblé, qu'on se plaise à les répandre au-dehors, et qu'on ne les reçoive que pour les communiquer. Alors, chrétiens, la faveur *du particulier*[j] devient le bonheur public, et le favori n'est plus que le dispensateur des bienfaits du souverain: semblables à ces fleuves qui ne ramassent les eaux et ne se grossissent que pour arroser les campagnes; ou comme ces astres qui ne luisent que pour rendre la terre, par la bénignité de leurs influences, beaucoup plus féconde. Or, voilà le second caractère de la faveur de saint Jean. Elle a été modeste et bienfaisante: en pouvait-il faire un usage plus saint et plus propre à nous servir d'exemple?

Je dis modeste par rapport à lui. Voyez, avec quelle humilité il parle de lui-même; ou plutôt voyez avec quelle humilité il n'en parle pas. Jamais (cette remarque est singulière) jamais, dans toute la suite de son évangile, s'est-il une fois nommé? jamais a-t-il marqué *qu'il s'agît de lui*,[k] ni fait connaître qu'il eût part à ce qu'il écrivait? Pourquoi ce silence? les pères conviennent que ce fut un silence de modestie, et qu'il n'a voulu de la sorte supprimer son nom, que parce qu'il n'avait rien que

[h] *Un homme humble et élevé*, a man of high station and humble mind.——[i] *Un naturel heureux*, a happy disposition.——[j] *Du particulier*, of an individual.——[k] *Qu'il s'agît de lui*, that it is he who is spoken of.

d'avantageux et de grand à écrire de sa personne. C'est ce disciple, dit-il toujours, *Hic est discipulus ille ;* ce disciple qui rend témoignage des choses qu'il a vues; ce disciple dont nous savons que le témoignage est vrai. Ne croirait-on pas qu'il parle d'un autre que de lui-même, et qu'en effet ce qu'il raconte, ne le touche point? Il ne dit pas: C'est moi qui eut l'honneur d'être aimé de Jésus, c'est moi qui fus son confident, c'est moi *qui entrai dans*[1] ses secrets les plus intimes: il se contente de dire: C'est ce disciple que Jésus aimait, *Discipulus quem diligebat Jesus;* laissant aux interprètes à examiner *si c'est lui qu'il entend;*[m] et, par la manière dont il s'explique, leur donnant lieu d'en douter; disant et publiant la vérité, parce que son devoir l'y engage: mais du reste dans la vérité qu'il publie et qui lui est honorable, cherchant à n'être pas connu; et jusque dans son propre éloge, pratiquant la plus héroïque humilité. Si même, sans se nommer, il eût dit: C'est ce disciple qui aimait Jésus, c'eût été une louange pour lui, et la plus délicate de toutes les louanges, puisqu'il n'y a point de mérite comparable à celui d'aimer Jésus-Christ: mais ce n'est point ainsi qu'il parle; il dit: C'est ce disciple que Jésus-Christ aimait, parce qu'à être simplement aimé, il n'y a ni louange, ni mérite, et que c'est une pure grâce que fait celui qui aime. Voilà comment l'humilité de saint Jean est ingénieuse; voilà *comment elle sait se retrancher contre les vaines complaisances que peuvent faire naître dans un cœur*[n] les faveurs et les dons de Dieu. Que si néanmoins ce grand saint est quelquefois obligé de se déclarer et de parler ouvertement de lui, comme nous le voyons surtout dans son apocalypse, ah! mes chers auditeurs, c'est en des termes bien capables de confondre notre orgueil; en des termes que l'humilité même semble lui avoir dictés. Ecoutez-les, et dites-moi ce que vous y trouverez *qui se ressente,*[o] non pas de la fierté ou de la hauteur, mais de la moindre présomption qu'il y aurait à craindre de la part d'un favori: *Ego Joannes frater vester.* Oui,

[l] *Qui entrai dans*, who shared with him.—— [m] *Si c'est lui qu'il entend*, whether he means himself.—— [n] *Comment elle sait se retrancher contre les vaines complaisances que peuvent faire naître dans un cœur*, how it can resist that spirit of self-satisfaction which may arise in the human heart, in consequence of.—— [o] *Qui se ressente*, that resembles.

dit-il, en s'adressant à nous, et à tous les fidèles qu'il instruisait dans ce livre divin, c'est moi qui vous écris : moi qui suis votre frère, moi qui me fais un honneur d'être votre compagnon et votre associé dans le service de Jésus-Christ : *Ego frater vester*. Un apôtre, chrétiens, un prophète, un homme de miracles, le favori d'un Dieu, se glorifier d'être notre frère, et mettre cette qualité à la tête de toutes les autres ; est-ce là s'élever et se méconnaître ?

NOUS DEVONS, COMME SAINT JEAN-BAPTISTE, SERVIR DE TÉMOINS À JÉSUS-CHRIST.

Nous tous qui faisons profession du christianisme, nous devons servir de témoins à Jésus-Christ ; voilà à quoi nous engage notre religion. Qu'est-ce qu'un chrétien ? un homme député de Dieu, un homme autorisé de Dieu, un homme qui a reçu de Dieu un caractère particulier pour être le témoin de Jésus-Christ : *Et eritis mihi testes* ;[p] de sorte que si nous ne participons à cette glorieuse qualité du précurseur saint Jean, nous pouvons dire avec confusion et avec douleur qu'il n'y a point en nous de christianisme, ni par conséquent de salut pour nous. En effet, dit saint Augustin, depuis que Jésus-Christ est venu au monde, et qu'il a racheté le monde, Dieu, dans le conseil éternel de sa sagesse, a tellement disposé les choses, qu'il n'y aura jamais d'homme sauvé, que celui qui, selon la mesure de la grâce attachée à son état, aura rendu témoignage à ce divin Sauveur. Tous les saints qui sont dans le ciel, n'y sont qu'en vertu de ce titre ; les apôtres n'y sont assis sur des trônes de gloire que parce qu'ils ont rendu au fils de Dieu le témoignage de la parole en prêchant son nom ; les martyrs n'y sont couronnés, que parce qu'ils lui ont rendu le témoignage de leur sang, en souffrant et en mourant pour lui ; et les confesseurs n'y portent, comme confesseurs,[q] des palmes en leurs mains, que parce qu'ils lui ont rendu le témoignage de leur sainte vie, en pratiquant son évangile. Or, c'est à nous, mes chers auditeurs, de nous former sur leur exemple. Il y en a peu parmi vous qui soient destinés au

[p] *See* ACTS *xxii. 15.*——[q] A confessor is one who suffers for his profession of Christianity : a martyr is one who dies in attestation of its truth.

ministère apostolique ; nous ne sommes plus aux temps des persécutions, où la grâce du martyre était une grâce commune ; mais il faut qu'avec l'esprit de la foi nous confessions tous Jésus-Christ par l'innocence de nos mœurs, par l'édification de notre vie, par la ferveur de nos bonnes œuvres ; car voilà pourquoi il nous a choisis. Il a apporté du ciel une loi sainte et toute divine, et il veut que nous en convainquions le monde. Or, le monde ne recevra jamais notre témoignage sur la sainteté de cette loi, tandis qu'ils nous verra dans le désordre et dans la corruption du vice. Pour être de légitimes témoins de la loi de Jésus-Christ, il faut que nous nous conformions à elle, et que nous pratiquions fidèlement ce que nous confessons de bouche : sans cela notre témoignage est vain. Que devons-nous donc faire ? Ah, chrétiens ! l'importante instruction pour vous et pour moi ! ce que nous devons faire, c'est *de rentrer souvent en nous-mêmes*,[r] et de nous examiner de bonne foi devant Dieu, en nous demandant à nous-mêmes : Hé bien, la vie que je mène, est-elle un témoignage recevable en faveur de Jésus-Christ et de sa loi ? Si l'on en jugeait par mes actions et par ma conduite, quelle idée le monde aurait-il du christianisme que je professe ? Ce pernicieux attachement aux biens de la terre, ce désir insatiable d'en avoir, cette crainte excessive d'en manquer, qui endurcit mon cœur : quel témoignage pour un Dieu, qui a béatifié la pauvreté et qui l'a consacrée dans sa personne ! Cette mollesse de vie dont je me fais une habitude, et même une fausse conscience, ce soin extrême de ma santé, cette recherche continuelle de tout ce qui flatte mes sens ; quel témoignage pour un Dieu mort sur la croix ! Cette ambition à laquelle je me livre, *ces mouvements que je me donne pour me pousser*,[s] pour m'élever, pour ne travailler qu'à l'accroissement de ma fortune ; quel témoignage pour un Dieu qui s'est anéanti ! Ah ! seigneur, *doit dire un mondain*[t] dans l'amertume de son âme, *pour peu qu'il ait encore de foi*,[u] je le reconnais : ce sont là comme autant de faux

[r] *De rentrer souvent en nous-mêmes*, often to look within our own hearts.——[s] *Ces mouvements que je me donne pour me pousser*, the efforts I make to advance myself in the world.——[t] *Doit dire un mondain*, the worldly man must say.——[u] *Pour peu qu'il ait encore de foi*, of however little faith he may still be possessed.

témoignages que j'ai portés contre vous: car il n'y a point de témoignage plus faux, que celui qu'on rend à un Dieu souffrant par une vie toute sensuelle, que celui qu'on rend à un Dieu pauvre par une vie employée à satisfaire l'avarice et la cupidité : et voilà ce qui me fait trembler. Si c'est un crime de porter faux témoignage contre un homme, que sera-ce, ô divin Sauveur, de l'avoir porté mille fois contre vous qui êtes mon Dieu ?

MONTESQUIEU

WAS born near Bordeaux, on the 18th of January, 1689. His grandfather had been a magistrate, and young Montesquieu being intended by his father for the same profession, received from him an education on which all possible pains were bestowed. In compliance with his father's wish, Montesquieu, at a very early age, turned his attention to the study of the law; and, in the pursuit of it, shewed a degree of application which may not only be considered as having contributed to the great reputation he subsequently acquired, but which may be said, in another sense, to have been its own reward. Such, indeed, was his love of study, that he has frequently remarked, he never experienced a sorrow which an hour's reading did not dissipate. After studying the more abstruse works on Jurisprudence, he was wont to divert his mind by perusing books of travels or of history; and, above all, he read with great delight the immortal productions of ancient Greece and Rome. His first work, the *Lettres persanes*, appeared in 1721; and some time after, Montesquieu, who contemplated the publication of a much more important one, gave up his situation of *Président à Mortier*, and began to visit the principal countries of Europe, that he might make himself fully acquainted with their respective laws and customs. When at the Hague, he met with the celebrated Lord Chesterfield, with whom he had become acquainted at Venice, and who offered to take him to England, where they landed on the 31st of October, 1729. Montesquieu remained two years in this country, where he received every possible mark of respect and kindness; he was elected a member of the Royal Society; and the Queen, herself, shewed him great favour. When he returned to his native land, Montesquieu retired to his country-seat, and two years after, in 1734, while engaged in the composition of his larger work, he published his Considérations sur les

Causes de la Grandeur et de la Décadence des Romains, a model of historical composition, and one of the very best works in the French language. In 1748, he gave to the world his *Esprit des Lois*, the result of more than twenty years' labour, and which met with such great and deserved success, that twenty-two editions were sold in the course of a year and a half, and the book was immediately translated into almost every language. Montesquieu died in 1755, at the age of 66, having fulfilled with equal correctness all the duties of life, and leaving behind him a name which confers honour on his country.

GRANDEUR ET DÉCADENCE DES ROMAINS.

1. Des Gaulois. 2. De Pyrrhus. 3. Parallèle de Carthage et de Rome.
4. Guerre d'Annibal.

Les Romains eurent bien des guerres avec les Gaulois. L'amour de la gloire, le mépris de la mort, *l'obstination pour*[a] vaincre étaient les mêmes dans les deux peuples; mais les armes étaient différentes. Le bouclier des Gaulois était petit, et leur épée mauvaise: aussi furent-ils traités à-peu-près comme, dans les derniers siècles, les Mexicains l'ont été par les Espagnols. Et ce qu'il y a de surprenant, c'est que ces peuples, que les Romains rencontrèrent dans presque tous les lieux et dans presque tous les temps, se laissèrent détruire les uns après les autres, sans jamais connaître, chercher, ni prévenir, la cause de leurs malheurs.

Pyrrhus vint faire la guerre aux Romains dans le temps qu'ils étaient en état de lui résister et de s'instruire par ses victoires: il leur apprit à se retrancher, à choisir et à disposer un camp : il les accoutuma aux éléphants, et les prépara pour de plus grandes guerres.

La grandeur de Pyrrhus ne consistait que dans ses qualités personnelles. Plutarque nous dit qu'il fut obligé de faire la guerre de Macédoine parce qu'il ne pouvait entretenir huit mille hommes de pied et cinq cents chevaux qu'il avait. Ce prince, maître d'un petit état *dont on n'a plus entendu parler*[b] après lui, était un aventurier qui faisait des entreprises continuelles, parce qu'il ne pouvait subsister qu'en entreprenant.

[a] *L'obstination pour*, a determination to.——[b] Dont on n'a plus entendu parler, *which was no more heard of.*

Tarente, son alliée, avait bien dégénéré de l'institution des Lacédémoniens, ses ancêtres. Il aurait pu faire de grandes choses avec les Samnites; mais les Romains les avaient presque détruits.

Carthage, devenue riche plus tôt que Rome, avait aussi été plus tôt corrompue : ainsi, pendant qu'à Rome les emplois publics ne s'obtenaient que par la vertu, et *ne donnaient d'utilité*[c] que l'honneur et *une préférence aux fatigues*,[d] tout ce que le public peut donner aux particuliers se vendait à Carthage, et tout service rendu par les *particuliers*[e] y était payé par le public.

La tyrannie d'un prince ne met pas un état plus près de sa ruine que l'indifférence pour le bien commun n'y met une république. L'avantage d'un état libre est que les revenus y sont mieux administrés; mais, lorsqu'ils le sont plus mal, l'avantage d'un état libre est qu'il n'y a point de favoris; mais *quand cela n'est pas*,[f] et qu'au lieu des amis et des parents du prince il faut faire la fortune des amis et des parents de tous ceux qui ont part au gouvernement, tout est perdu; les lois sont éludées plus dangereusement qu'elles ne sont violées par un prince, qui, étant toujours le plus grand citoyen de l'état, *a le plus d'intérêt à sa conservation.*[g]

Des anciennes mœurs, un certain *usage*[h] de la pauvreté, rendaient à Rome les fortunes à-peu-près égales: mais à Carthage des particuliers avaient les richesses des rois.

De deux factions qui régnaient à Carthage, l'une voulait toujours la paix, et l'autre toujours la guerre; *de façon qu*'il[i] était impossible d'y jouir de l'une, *ni d'y bien faire l'autre.*[k]

Pendant qu'à Rome la guerre réunissait d'abord tous les intérêts, elle les séparait encore plus à Carthage.

Dans les états gouvernés par un prince les divisions s'appaisent aisément, parce qu'il a dans ses mains une puissance coërcitive qui ramène les deux partis; mais dans une république elles sont

[c] *Ne donnaient d'utilité*, procured no advantage.—[d] *Une préférence aux fatigues*, a liability to be called to exertion.——[e] *Particuliers*, private men.——[f] *Quand cela n'est pas*, when it is not (the case).——[g] *A le plus d'intérêt à sa conservation* feels the greatest interest in its preservation.——[h] *Usage*, habit.——[i] *De façon que*, so that.——[k] *Ni d'y bien faire l'autre*, nor to carry on there the other with success.

plus durables, parce que le mal attaque ordinairement la puissance même qui pourrait le guérir.

A Rome, gouvernée par les lois, le peuple souffrait que le sénat eût la direction des affaires: à Carthage, gouvernée par des abus, le peuple voulait tout faire *par lui-même.*[1]

Carthage qui faisait la guerre avec son opulence contre la pauvreté romaine avait par cela même du désavantage: l'or et l'argent s'épuisent: mais la vertu, la constance, la force, et la pauvreté, ne s'épuisent jamais.

Les Romains étaient ambitieux par orgueil, et les Carthaginois par avarice; *les uns*[m] voulaient commander, les autres voulaient acquérir; et ces derniers, calculant sans cesse la recette et la dépense, firent toujours la guerre sans l'aimer.

Des batailles perdues, la diminution du peuple, l'affaiblissement du commerce, l'épuisement du trésor public, le soulèvement des nations voisines, pouvaient faire accepter à Carthage les conditions de paix les plus dures: mais Rome ne se conduisait point par le sentiment des biens et des maux: elle ne se déterminait que par sa gloire; et comme elle n'imaginait point *qu'elle pût être*[n] si elle ne commandait pas, il n'y avait point d'espérance ni de crainte qui pût l'obliger à faire une paix qu'elle n'aurait point imposée.

Il n'y a rien de si puissant qu'une république où l'on observe les lois, non pas par crainte, non pas par raison, mais par passion, comme furent Rome et Lacédémone; car pour lors *il se joint à*[o] la sagesse d'un bon gouvernement toute la force que pourrait avoir une faction.

Les Carthaginois se servaient de troupes étrangères, et les Romains employaient les leurs. Comme ces derniers n'avaient jamais regardé les vaincus que comme des instruments pour des triomphes futurs, ils *rendirent soldats*[p] tous les peuples qu'ils avaient soumis; et plus ils eurent de peine à les vaincre, plus ils les jugèrent propres à être incorporés dans leur république. Ainsi nous voyons les Samnites, qui ne furent subjugués qu'après vingt-

[1] *Par lui-même*, for themselves.——[m] *Les uns*, the former.——[n] *Qu'elle pût être*, that she *could exist*.——[o] *Il se joint à*, there is a combination of.——[p] *Ils rendirent soldats*, they made soldiers of.

quatre triomphes, devenir les auxiliaires des Romains; et quelque temps avant la seconde guerre punique, ils tirèrent d'eux et de leurs alliés, c'est-à-dire, d'un pays qui n'était guère plus grand que les états du pape et de Naples, sept cent mille hommes de pied et soixante et dix mille de cheval pour opposer aux Gaulois.

Dans le fort de la seconde guerre punique,[q] Rome eut toujours sur pied de vingt-deux à vingt-quatre légions; cependant il paraît, par Tite-Live, *que le cens n'était pour lors que d'environ*[r] cent trente-sept mille citoyens.

Carthage employait plus de forces pour attaquer, Rome pour se défendre: celle-ci, comme on vient de le dire, arma un nombre d'hommes prodigieux contre les Gaulois et Annibal qui l'attaquaient, et elle n'envoya que deux légions contre les plus grands rois; ce qui rendit ses forces éternelles.

L'établissement de Carthage dans son pays était moins solide que celui de Rome dans le sien: cette dernière avait trente colonies autour d'elle, qui en étaient comme les remparts. Avant la bataille de Cannes, aucun allié ne l'avait abandonnée; c'est que les Samnites et les autres peuples d'Italie étaient accoutumés à sa domination.

La plupart des villes d'Afrique, étant peu fortifiées, se rendaient d'abord à quiconque se présentait pour les prendre; aussi tous ceux qui y débarquèrent, Agathocle, Régulus, Scipion, *mirent-ils d'abord Carthage au désespoir.*[s]

On ne peut guère attribuer qu'à un mauvais gouvernement ce qui leur arriva dans toute la guerre que leur fit le premier Scipion: leur ville et leurs armées même étaient affamées, tandis que les Romains étaient dans l'abondance de toutes choses.

Chez les Carthaginois, les armées qui avaient été battues devenaient plus insolentes; quelquefois *elles mettaient en croix*[t] leurs généraux, et les punissaient de leur propre lâcheté. Chez les Romains, le consul décimait les troupes qui avaient fui, et les ramenait contre les ennemis.

[q] *Dans le fort de la seconde guerre punique*, when the second Punic war was at *its height.*——[r] *Que le cens n'était pour lors que d'environ*, that the census then only *amounted to about.*——[s] *Mirent-ils d'abord Carthage au désespoir*, at once drove *Carthage to the last extremity.*——[t] *Elles mettaient en croix*, they crucified.

Le gouvernement des Carthaginois était très dur : ils avaient si fort tourmenté les peuples d'Espagne, que, lorsque les Romains y arrivèrent, ils furent regardés comme des libérateurs : et, si l'on fait attention aux sommes immenses qu'il leur en coûta pour soutenir une guerre où ils succombèrent, on verra bien que l'injustice est mauvaise ménagère, et qu'elle ne remplit pàs même ses vues.

La fondation d'Alexandrie avait beaucoup diminué le commerce de Carthage. Dans les premiers temps, la superstition bannissait en quelque façon les étrangers de l'Egypte ; et lorsque les Perses l'eurent conquise, ils n'avaient songé qu'à affaiblir leurs nouveaux sujets : mais, sous les rois grecs, l'Égypte *fit*[u] presque tout le commerce du monde, et celui de Carthage commença à déchoir.

Les puissances établies par le commerce peuvent subsister long-temps dans leur médiocrité ; mais leur grandeur est de peu de durée. Elles s'élèvent peu-à-peu et sans que personne s'en aperçoive ; car elles ne font aucun acte particulier qui fasse du bruit et signale leur puissance : mais, lorsque la chose est venue au point qu'on ne peut plus s'empêcher de la voir, chacun cherche à priver cette nation d'un avantage qu'elle n'a pris, pour ainsi dire, que *par surprise.*[v]

La cavalerie carthaginoise valait mieux que la romaine par deux raisons : l'une, que les chevaux numides et espagnols étaient meilleurs que ceux d'Italie ; et l'autre, que la cavalerie romaine était mal armée ; car ce ne fut que dans les guerres que les Romains firent en Grèce, qu'ils changèrent de manière, comme nous l'apprenons de Polybe.[x]

Dans la première guerre punique, Régulus fut battu dès que les Carthaginois choisirent les plaines pour faire combattre leur cavalerie ; et, dans la seconde, Annibal dut à ses numides ses principales victoires.

Scipion, ayant conquis l'Espagne et fait alliance avec Masinissa, ôta aux Carthaginois cette supériorité. Ce fut la cavalerie numide qui gagna la bataille de Zama, et finit la guerre.

Les Carthaginois avaient plus d'expérience sur la mer, et

[u] *Fit*, carried on.——[v] *Par surprise*, by stealth.——[x] Book VI. chap. 25.

connaissaient mieux la manœuvre que les Romains: mais il me semble que cet avantage n'était pas pour lors si grand qu'il le serait aujourd'hui.

Les anciens, n'ayant pas la boussole, ne pouvaient guère naviguer que sur les côtes; aussi ne se servaient-ils que de bâtiments à rames, petits et plats; presque toutes les rades étaient pour eux des ports; la science des pilotes était très bornée, et leur manœuvre *très peu de chose :*[y] aussi Aristote disait-il qu'il était inutile d'avoir un corps de mariniers, et que les laboureurs suffisaient pour cela.

L'art était si imparfait qu'on ne faisait guère avec mille rames que ce qui se fait aujourd'hui avec cent.

Les grands vaisseaux étaient désavantageux, *en ce qu'*[z] étant difficilement mus par la chiourme, ils ne pouvaient pas *faire*[a] les évolutions nécessaires. Antoine en fit à Actium une funeste expérience; ses navires ne pouvaient se remuer, pendant que ceux d'Auguste, plus légers, les attaquaient de toutes parts.

Les vaisseaux anciens étant à rames, les plus légers brisaient aisément celles des plus grands, qui pour lors n'étaient plus que des machines immobiles, comme sont aujourd'hui nos vaisseaux démâtés.

Depuis l'invention de la boussole, on a changé de manière; on a abandonné les rames, on a fui les côtes, on a construit de gros vaisseaux; la machine est devenue *plus composée,*[b] et les pratiques se sont multipliées.

L'invention de la poudre a fait une chose qu'on n'aurait pas soupçonnée; c'est que la force des armées navales a plus que jamais consisté dans l'art; car, pour résister à la violence du canon et ne pas essuyer un feu supérieur, il a fallu de gros navires. Mais à la grandeur de la machine on a dû proportionner la puissance de l'art.

Les petits vaisseaux d'autrefois s'accrochaient soudain et les soldats combattaient des deux parts; on mettait sur une flotte toute une armée de terre. Dans la bataille navale que Régulus *et son collègue* gagnèrent, on vit combattre cent trente mille

[y] *Très peu de chose,* very trifling.——[z] *En ce que,* because.——[a] *Faire,* perform.
[b] *Plus composée,* more complicated.

Romains contre cent cinquante mille Carthaginois. Pour lors les soldats *étaient pour beaucoup*,[c] et les gens de l'art pour peu; à présent les soldats sont pour rien, ou pour peu, et les gens de l'art pour beaucoup.

La victoire du consul Duellius fait bien sentir cette différence. Les Romains n'avaient aucune connaissance de la navigation: une galère carthaginoise échoua sur leurs côtes; ils se servirent de ce modèle pour en bâtir: en trois mois de temps leurs matelots furent *dressés*,[d] leur flotte fut construite, équipée, elle mit à la mer, elle trouva l'armée navale des Carthaginois, et la battit.

A peine à présent toute une vie suffit-elle à un prince pour former une flotte capable de paraître devant une puissance qui a déjà l'empire de la mer: c'est peut-être la seule chose que l'argent seul ne peut pas faire. Et si de nos jours un grand prince réussit d'abord, l'expérience a fait voir à d'autres que c'est un exemple qui peut être plus admiré que suivi.

La seconde guerre punique est si fameuse que tout le monde *la sait*.[e] Quand on examine bien cette foule d'obstacles qui se présentèrent devant Annibal, et que cet homme extraordinaire les surmonta tous, on a le plus beau spectacle que nous ait fourni l'antiquité.

Rome fut un prodige de constance. Après les *journées*[f] de Tésin, de Trébies, et de Thrasymène, après celle de Cannes plus funeste encore, abandonnée de presque tous le peuples d'Italie, elle ne demanda point la paix. C'est que le sénat ne se départait jamais des maximes anciennes: il agissait avec Annibal comme il avait agi autrefois avec Pyrrhus, à qui il avait refusé de faire aucun accommodement tandis qu'il serait en Italie: et je trouve dans Denys d'Halicarnasse[g] que, lors de la négociation de Coriolan, le sénat déclara qu'il ne violerait point ses coutumes anciennes; que le peuple romain ne pouvait faire de paix tandis que les ennemis étaient sur ses terres; mais que, si les Volsques se retiraient, on accorderait tout ce qui serait juste.

[c] *Etaient pour beaucoup*, acted an important part.—[d] *Dressés*, instructed.—
[e] *La sait*, is familiar with it.—[f] *Les journées*, the battles.—[g] Roman Antiquities, *Book VIII*.

Rome fut sauvée par la force de son institution. Après la bataille de Cannes, ils ne fut pas permis aux femmes mêmes de verser des larmes : le sénat refusa de racheter les prisonniers, et envoya les misérables restes de l'armée faire la guerre en Sicile, sans récompense ni aucun honneur militaire, jusqu'à ce qu'Annibal fût chassé d'Italie.

D'un autre côté, le consul Térentius Varron avait fui honteusement jusqu'à Venouse : cet homme, de la plus basse naissance, n'avait été élevé au consulat que pour mortifier la noblesse. Mais le sénat ne voulut pas jouir de ce *malheureux* [h] triomphe : il vit combien il était nécessaire qu'il s'attirât dans cette occasion la confiance du peuple : il alla au-devant de Varron, et le remercia de ce qu'il n'avait pas désespéré de la république.

Ce n'est pas ordinairement la perte réelle que l'on fait dans une bataille (c'est-à-dire celle de quelques milliers d'hommes) qui est funeste à un état, mais la perte imaginaire et le découragement, qui le privent des forces mêmes que la fortune lui avait laissées.

Il y a des choses que tout le monde dit, parce qu'elles ont été dites une fois. On croit qu'Annibal fit une faute insigne de n'avoir point été assiéger Rome après la bataille de Cannes. Il est vrai que d'abord la frayeur y fut extrême ; mais il n'en est pas de la consternation d'un peuple belliqueux, qui se tourne presque toujours en courage, comme de celle d'une vile populace qui ne sent que sa faiblesse. Une preuve qu'Annibal n'aurait pas réussi, c'est que les Romains se trouvèrent encore en état d'envoyer partout du secours.

On dit encore qu'Annibal fit une grande faute de mener son armée à Capoue, où elle s'amollit : mais l'on ne considère point que l'on ne remonte pas à la vraie cause. Les soldats de cette armée, devenus riches après tant de victoires, n'auraient-ils pas trouvé partout Capoue? Alexandre, qui commandait à ses propres sujets, *prit* [i] dans une occasion pareille un expédient qu'Annibal, qui n'avait que des troupes mercenaires, ne pouvait *pas prendre :* il fit mettre le feu au bagage de ses soldats, et *brûla toutes leurs* richesses et les siennes. On nous dit que

[h] *Malheureux*, contemptible.——[i] Prit, used.

Kouli-Kan, après la conquête des Indes, ne laissa à chaque soldat que cent roupies d'argent.

Ce furent les conquêtes mêmes d'Annibal qui commencèrent à changer la fortune de cette guerre. Il n'avait pas été envoyé en Italie par les magistrats de Carthage; il recevait très peu de secours, *soit par*[k] la jalousie d'un parti, soit par la trop grande confiance de l'autre. Pendant qu'il resta avec son armée ensemble, il battit les Romains; mais lorsqu'il fallut qu'il mît des garnisons dans les villes, qu'il défendît des alliés, qu'il assiégeât les places, ou qu'il les empêchât d'être assiégées, ses forces se trouvèrent trop petites; et il perdit en détail une grande partie de son armée. Les conquêtes sont aisées à faire, parce qu'on les fait avec toutes ses forces; elles sont difficiles à conserver, parce qu'on ne les défend qu'avec une partie de ses forces.

DE SYLLA, DE POMPÉE ET DE CÉSAR.

Je supplie qu'on me permette de détourner les yeux des horreurs des guerres de Marius et de Sylla: *on*[l] en trouvera dans Appien l'épouvantable histoire. Outre la jalousie, l'ambition et la cruauté des deux chefs, chaque Romain était furieux; les nouveaux citoyens et les anciens ne se regardaient plus comme les membres d'une même république, et l'on se faisait une guerre qui, par un caractère particulier, était en même temps civile et étrangère.

Sylla fit des lois *très propres à ôter*[m] la cause des désordres que l'on avait vus: elles augmentaient l'autorité du sénat, tempéraient le pouvoir du peuple, réglaient celui des tribuns. La fantaisie qui lui fit quitter la dictature sembla rendre la vie à la république; mais *dans la fureur de ses succès*,[n] il avait fait des choses qui mirent Rome dans l'impossibilité de conserver sa liberté.

Il ruina dans son expédition d'Asie toute la discipline militaire; il accoutuma son armée aux rapines, *et lui donna*[o] des besoins

[k] *Soit par*, either from.——[l] *On*, the reader.——[m] *Très propres à ôter*, well calculated to remove.——[n] *Dans la fureur de ses succès*, while success had nearly *deprived him of his senses*.——[o] *Et lui donna*, and inspired them with the idea.

qu'elle n'avait jamais eus ; il corrompit une fois des soldats qui devaient dans la suite corrompre les capitaines.[p]

Il entra dans Rome à main armée, et enseigna aux généraux romains à violer l'asyle de la liberté.

Il donna les terres des citoyens aux soldats, et il les rendit avides pour jamais ; car, dès ce moment, il n'y eut plus un homme de guerre qui n'attendît une occasion qui pût mettre les biens de ses concitoyens entre ses mains.

Il inventa les proscriptions, et mit à prix la tête de ceux qui n'étaient pas de son parti. Dès lors il fut impossible de s'attacher davantage à la république ; car, parmi deux hommes ambitieux et qui se disputaient la victoire, ceux qui étaient neutres et pour le parti de la liberté étaient sûrs d'être proscrits par celui des deux qui serait le vainqueur. Il était donc de la prudence de s'attacher à l'un des deux.

Il vint après lui, dit Cicéron,[q] un homme qui, dans une cause impie et une victoire encore plus honteuse, ne confisqua pas seulement les biens des particuliers, mais enveloppa dans la même calamité des provinces entières.

Sylla, quittant la dictature, avait semblé ne vouloir vivre que sous la protection de ses lois mêmes : mais cette action, qui *marqua*[r] tant de modération, était elle-même une suite de ses violences. Il avait donné des établissements à quarante-sept légions dans divers endroits de l'Italie. Ces gens-là, dit Appien, regardant leur fortune comme attachée à sa vie, veillaient à sa sûreté, et étaient toujours prêts à le secourir ou à le venger.

La république devant nécessairement périr, il n'était plus question que de savoir comment et par qui elle devait être abattue.

Deux hommes également ambitieux, excepté que l'un ne savait pas aller à son but si directement que l'autre, effacèrent par leur crédit, par leurs exploits, par leurs vertus, tous les autres citoyens. Pompée parut le premier ; César le suivit de près.

Pompée, pour s'attirer la faveur, fit casser les lois de Sylla qui

[p] *See the description* which Sallust gives of this army, in his *Conspiracy of Catiline, ch. XI and XII.*——[q] De Off. l. II, ch. 8.——[r] Marqua, shewed.

bornaient le pouvoir du peuple ; et, quand il eut fait à son ambition un sacrifice des lois les plus salutaires de sa patrie, il obtint tout ce qu'il voulut, et la témérité du peuple fut sans bornes à son égard.

Les lois de Rome avaient sagement divisé la puissance publique en un grand nombre de magistratures, qui se soutenaient, s'arrêtaient et se tempéraient l'une l'autre ; et, comme elles n'avaient toutes qu'un pouvoir borné, *chaque citoyen était bon pour y parvenir;*[s] et le peuple, voyant passer devant lui plusieurs personnages l'un après l'autre, ne s'accoutumait à aucun d'eux. Mais, dans ces temps-ci, le système de la république changea : les plus puissants se firent donner par le peuple des commissions extraordinaires ; ce qui anéantit l'autorité du peuple et des magistrats, et mit toutes les grandes affaires dans les mains d'un seul ou de peu de gens.

Fallut-il faire la guerre à Sertorius, on en donna la commission à Pompée. Fallut-il la faire à Mithridate, tout le monde cria Pompée. Eut-on besoin de faire venir des bleds à Rome, le peuple croit être perdu si on n'en charge Pompée. Veut-on détruire les pirates, il n'y a que Pompée. Et lorsque César menace d'envahir, le sénat crie à son tour, et n'espère plus qu'en Pompée.

" Je crois bien (disait Marcus au peuple) que Pompée, que les nobles attendent, aimera mieux assurer votre liberté que leur domination : mais il y a eu un temps où chacun de vous devait avoir la protection de plusieurs, et non pas tous la protection d'un seul, et où il était inoui qu'un mortel pût donner ou ôter de pareilles choses."

A Rome, faite pour s'agrandir, il avait fallu réunir dans les mêmes personnes les honneurs et la puissance ; ce qui, dans des temps de trouble, pouvait fixer l'admiration du peuple sur un seul citoyen.

Quand *on*[t] accorde des honneurs, on sait précisément ce que l'on donne ; mais quand on y joint le pouvoir, on ne peut dire à quel point il pourra être porté.

Des préférences excessives données à un citoyen dans une ré-

[s] *Chaque citoyen était bon pour y parvenir*, it was possible for every citizen to obtain them.——[t] *On*, men.

publique ont toujours *des effets nécessaires;*[u] elles font naître l'envie du peuple, ou elles augmentent sans mesure son amour.

Deux fois Pompée, retournant à Rome, maître d'opprimer la république, eut la modération de congédier ses armées avant que d'y entrer, et d'y paraître en simple citoyen. Ces actions, qui le comblèrent de gloire, *firent que*[v] dans la suite, quelque chose qu'il eût fait au préjudice des lois, le sénat se déclara toujours pour lui.

Pompée avait une ambition plus lente et plus douce que celle de César. Celui-ci voulait aller à la souveraine puissance les armes à la main, comme Sylla. Cette façon d'opprimer ne plaisait point à Pompée: il aspirait à la dictature, mais par les suffrages du peuple; il ne pouvait consentir à usurper la puissance, mais il aurait voulu qu'on la lui remît entre les mains.

Comme la faveur du peuple n'est jamais constante, il y eut des temps où Pompée vit diminuer son crédit; et, ce qui le toucha bien sensiblement, des gens qu'il méprisait augmentèrent le leur, et s'en servirent contre lui.

Cela lui fit faire trois choses également funestes: il corrompit le peuple à force d'argent et mit dans les élections un prix aux suffrages de chaque citoyen.

De plus, il se servit de la plus vile populace pour troubler les magistrats dans leurs fonctions, espérant que les gens sages, lassés de vivre dans l'anarchie, le créeraient dictateur par désespoir.

Enfin il s'unit d'intérêts avec César et Crassus. Caton disait que ce n'était pas leur inimitié qui avait perdu la république, mais leur union. En effet, Rome était en ce malheureux état qu'elle était moins accablée par les guerres civiles que par la paix, qui, réunissant les vues et les intérêts des principaux, ne faisait plus qu'une tyrannie.

Pompée ne prêta pas proprement son crédit à Cesar; mais, sans le savoir, il le lui sacrifia. Bientôt César employa contre lui les forces qu'il lui avait données, et ses artifices mêmes: il troubla la ville par ses émissaires, et se rendit maître des élec-

[u] *Des effets nécessaires*, unavoidable results.——[v] *Firent que*, were the cause that.

tions; consuls, préteurs, tribuns, furent achetés au prix qu'ils mirent eux-mêmes.

Le sénat, qui vit clairement les desseins de César, eut recours à Pompée; il le pria de prendre la défense de la république, si l'on pouvait appeler de ce nom un gouvernement qui demandait la protection d'un de ses citoyens.

Je crois que ce qui perdit surtout Pompée fut la honte qu'il eut de penser qu'en élevant César comme il avait fait, il eut manqué de prévoyance. Il s'accoutuma le plus tard qu'il put à cette idée: il ne se mettait point *en défense*[x] pour ne point avouer qu'il se fût mis en danger: il soutenait au sénat que César n'oserait faire la guerre; et, parce qu'il l'avait dit tant de fois, il le redisait toujours.

Il semble qu'une chose avait mis César en état de tout entreprendre; c'est que, par une malheureuse conformité de noms, on avait joint à son gouvernement de la Gaule cis-Alpine, celui de la Gaule d'au-delà les Alpes.

La politique n'avait point permis qu'il y eût des armées auprès de Rome; mais elle n'avait pas souffert non plus que l'Italie fût entièrement dégarnie de troupes; cela fit qu'on tint des forces considérables dans la Gaule cis-Alpine, c'est-à-dire, dans le pays *qui est depuis*[y] le Rubicon, petit fleuve de la Romagne, jusqu'aux Alpes. Mais pour assurer la ville de Rome contre ces troupes, on fit le célèbre *sénatus-consulte*, que l'on voit encore gravé sur le chemin de Rimini à Césène, par lequel on dévouait aux dieux infernaux, et l'on déclarait sacrilège et parricide quiconque, avec une légion, avec une armée, ou avec une cohorte, passerait le Rubicon.

A un gouvernement si important, qui tenait la ville en échec, on en joignit un autre plus considérable encore; c'était celui de la Gaule trans-Alpine, qui comprenait les pays du midi de la France, qui, ayant donné à César l'occasion de faire la guerre pendant plusieurs années à tous les peuples qu'il voulut, fit que ses soldats vieillirent avec lui, et qu'il ne les conquit pas moins que les barbares. Si César n'avait point eu le gouvernement de

[x] *En défense*, on the defensive.——[y] *Qui est depuis*, which extends from.

la Gaule trans-Alpine, il n'aurait point corrompu ses soldats ni fait respecter son nom par tant de victoires. S'il n'avait pas eu celui de la Gaule cis-Alpine, Pompée aurait pu l'arrêter au passage des Alpes; au lieu que, dès le commencement de la guerre, il fut obligé d'abandonner l'Italie; ce qui fit perdre à son parti la réputation, qui dans les guerres civiles est la puissance même.

La même frayeur qu'Annibal porta dans Rome après la bataille de Cannes, César l'y répandit lorsqu'il passa le Rubicon. Pompée éperdu ne vit, dans les premiers moments de la guerre, de parti à prendre que celui qui reste dans les affaires désespérées; il ne sut que céder et que fuir; il sortit de Rome, y laissa le trésor public; il ne put nulle part retarder le vainqueur; il abandonna une partie de ses troupes, toute l'Italie, et passa la mer.

On parle beaucoup de la fortune de César; mais cet homme extraordinaire avait tant de grandes qualités sans pas un défaut, quoiqu'il eût bien des vices, qu'il eût été bien difficile que, quelque armée qu'il eût commandée, il n'eût été vainqueur, et qu'en quelque république qu'il fût né, il ne l'eût gouvernée.

César, après avoir défait les lieutenants de Pompée en Espagne, alla en Grèce le chercher lui-même. Pompée, qui avait la côte de la mer et des forces supérieures, était sur le point de voir l'armée de César détruite par la misère et la faim: mais comme *il avait souverainement le faible de vouloir être approuvé*,[1] il ne pouvait s'empêcher de prêter l'oreille aux vains discours de ses gens qui le raillaient ou l'accusaient sans cesse. Il veut, disait l'un, se perpétuer dans le commandement, et être, comme Agamemnon, le roi des rois. Je vous avertis, disait un autre, que nous ne mangerons pas encore cette année des figues de Tusculum. Quelques succès particuliers qu'il eut achevèrent de tourner la tête à cette troupe sénatoriale. Ainsi, pour n'être pas blâmé, il fit une chose que la postérité blâmera toujours, de sacrifier tant d'avantages, pour aller avec des troupes nouvelles combattre une armée qui avait vaincu tant de fois.

[1] *Il avait souverainement le faible de vouloir être approuvé*, he was, in an extreme degree, influenced by the desire of approbation.

Lorsque les restes de Pharsale se furent retirés en Afrique, Scipion, qui les commandait, ne voulut jamais suivre l'avis de Caton, *de traîner la guerre en longueur :*[a] enflé de quelques avantages, il risqua tout, et perdit tout: et, lorsque Brutus et Cassius rétablirent ce parti, la même précipitation perdit la république une troisième fois.

Vous remarquerez que, dans ces guerres civiles qui durèrent si long-temps, la puissance de Rome s'accrut sans cesse au dehors. Sous Marius, Sylla, Pompée, César, Antoine, Auguste, Rome, toujours plus terrible, acheva de détruire tous les rois qui restaient encore.

Il n'y a point d'état qui menace si fort les autres d'une conquête que celui qui est dans les horreurs de la guerre civile. Tout le monde, noble, bourgeois, artisan, laboureur, y devient soldat; et lorsque par la paix les forces y sont réunies, cet état a de grandes avantages sur les autres, qui n'ont guère que des citoyens. D'ailleurs, dans les guerres civiles, il se forme souvent de grands hommes, parce que, dans la confusion, ceux qui ont du mérite *se font jour,*[b] chacun se place et se met à son rang; au lieu que, dans les autres temps, on est placé, et on l'est presque toujours *tout de travers.*[c] Et pour passer de l'exemple des Romains à d'autres plus récents, les Français n'ont jamais été si redoutables au dehors qu'après les querelles des maisons de Bourgogne et d'Orléans, après les troubles de la ligue, après les guerres civiles de la minorité de Louis XIII et de celle de Louis XIV. L'Angleterre n'a jamais été si respectée que sous Cromwel, après les guerres du long parlement. Les Allemands n'ont pris la supériorité sur les Turcs qu'après les guerres civiles d'Allemagne. Les Espagnols, sous Philippe V, d'abord après les guerres civiles pour la succession, ont montré en Sicile une force qui a étonné l'Europe: et nous voyons aujourd'hui la Perse renaître des cendres de la guerre civile, et humilier les Turcs.

Enfin la république fut opprimée: et il n'en faut pas accuser l'ambition de quelques particuliers; il faut en accuser l'homme,

[a] *De traîner la guerre en longueur*, to protract the war.——[b] *Se font jour*, make their way ——[c] *Tout de travers*, altogether wrong.

toujours plus avide du pouvoir *à mesure*[d] qu'il en a davantage, et qui ne désire tout que parce qu'il possède beaucoup.

Si César et Pompée avaient pensé comme Caton, d'autres auraient pensé comme firent César et Pompée ; et la république, destinée à périr, aurait été entraînée au précipice par une autre main.

César pardonna à tout le monde : mais il me semble que la modération que l'on montre après qu'on a tout usurpé ne mérite pas de grandes louanges.

Quoique l'on ait dit de sa diligence après Pharsale, Cicéron l'accuse de lenteur avec raison. Il dit à Cassius qu'ils n'auraient jamais cru que le parti de Pompée se fût ainsi relevé en Espagne et en Afrique, et que, s'ils avaient pu prévoir que César se fût amusé à sa guerre d'Alexandrie, ils n'auraient pas fait leur paix et qu'ils se seraient retirés avec Scipion et Caton en Afrique. Ainsi un fol amour *lui fit essuyer*[e] quatre guerres ; et, en ne prévenant pas les deux dernières, *il remit en question*[f] ce qui avait été décidé à Pharsale.

César gouverna d'abord sous des titres de magistratures, car les hommes ne sont guère touchés que des noms. Et comme les peuples d'Asie abhorraient ceux de consul et de pro-consul, les peuples d'Europe détestaient celui de roi ; de sorte que, dans ces temps-là, ces noms faisaient le bonheur ou le désespoir de toute la terre. César *ne laissa pas de tenter*[g] de se faire mettre le diadême sur la tête : mais, voyant que le peuple cessait ses acclamations, il le rejeta. Il fit encore d'autres tentatives : et je ne puis comprendre qu'il pût croire que les Romains, *pour le souffrir tyran*,[h] aimassent pour cela la tyrannie, ou crussent avoir fait ce qu'ils avaient fait.

Un jour que le sénat lui déférait de certains honneurs, il négligea de se lever ; et pour lors les plus graves de ce corps *achevèrent de perdre*[i] patience.

On n'offense jamais plus les hommes que lorsqu'*on choque*[k]

[d] *A mesure que*, in proportion as.——[e] *Lui fit essuyer*, exposed him to.——[f] *Il remit en question*, he once more rendered doubtful.——[g] *Ne laissa pas de tenter*, did not appear unwilling.——[h] *Pour le souffrir tyran*, because they bore with him as a tyrant.——[i] *Achevèrent de perdre*, completely lost.——[k] On choque, we treat with contempt.

leurs cérémonies et leurs usages. Cherchez à les opprimer, c'est quelquefois une preuve de l'estime *que vous en faites;*[l] choquez leurs coutumes, c'est toujours une marque de mépris.

César, de tout temps ennemi du sénat, ne put cacher le mépris qu'il conçut pour ce corps, qui était devenu presque ridicule depuis qu'il n'avait plus de puissance : par-là sa clémence même fut insultante. *On regarda*[m] qu'il ne pardonnait pas, mais qu'il dédaignait de punir.

Il porta le mépris jusqu'à *faire*[n] lui-même les sénatus-consultes; il les souscrivait du nom des premiers sénateurs qui lui venaient dans l'esprit. "J'apprends quelquefois, dit Cicéron, qu'un sénatus-consulte passé à mon avis a été porté en Syrie et en Arménie avant que j'aie su qu'il ait été fait; et plusieurs princes m'ont écrit des lettres de remercîments *sur ce que j'avais été d'avis qu'on leur donnât le titre de rois,*[o] que non seulement je ne savais pas être rois, mais même qu'ils fussent au monde."

On peut voir dans les lettres de quelques grands hommes de ce temps-là, qu'on a mises sous le nom de Cicéron, parceque la plupart sont de lui, l'abattement et le désespoir des premiers hommes de la république à cette révolution subite, qui les priva de leurs honneurs et de leurs occupations même; lorsque le sénat étant sans fonction, ce crédit, qu'ils avaient eu *par*[p] toute la terre, ils ne purent plus l'espérer que dans le cabinet d'un seul; et cela se voit bien mieux dans ces lettres que dans les discours des historiens. Elles sont le chef-d'œuvre de la naïveté de gens unis par une douleur commune, et d'un siècle où la fausse politesse n'avait pas *mis*[q] le mensonge partout: enfin on n'y voit point, comme dans la plupart de nos lettres modernes, des gens qui veulent se tromper, mais des amis malheureux qui cherchent à se tout dire.

Il était bien difficile que César pût défendre sa vie; la plupart des conjurés étaient de son parti ou avaient été par lui comblés

[l] *Que vous en faites*, in which you hold them.——[m] *On regarda*, they observed. ——[n] *Faire*, to draw up.——[o] *Sur ce que j'avais été d'avis qu'on leur donnât le titre de rois*, because I had given it as my opinion that the title of king should be bestowed upon them.——[p] *Par*, over.——[q] *Mis*, introduced.

de bienfaits; et la raison en est bien naturelle. Ils avaient trouvé de grands avantages dans sa victoire; mais plus leur fortune *devenait meilleure*,[r] plus ils commençaient à avoir part au malheur commun: car, à un homme qui n'a rien, il importe assez peu, à certains égards, en quel gouvernement il vive.

De plus il y avait un certain droit des gens, une opinion établie dans toutes les républiques de Grèce et d'Italie, qui faisait regarder comme un homme vertueux l'assassin de celui qui avait usurpé la souveraine puissance. A Rome surtout, depuis l'expulsion des rois, la loi était précise, les exemples reçus; la république *armait le bras*[s] de chaque citoyen, le faisait magistrat pour le moment, et *l'avouait pour sa défense.*[t]

Brutus ose bien dire à ses amis que, *quand*[u] son père reviendrait sur la terre, il le tuerait tout de même: et, quoique, par la continuation de la tyrannie, cet esprit de liberté se perdît peu-à-peu, les conjurations, au commencement du règne d'Auguste, renaissaient toujours.

C'était un amour dominant pour la patrie, qui, sortant des règles ordinaires des crimes et des vertus, n'écoutait que lui seul, et ne voyait ni citoyen, ni ami, ni bienfaiteur, ni père: la vertu semblait s'oublier pour se surpasser elle-même; et l'action qu'on ne pouvait d'abord approuver, parce qu'elle était atroce, elle la faisait admirer comme divine.

En effet le crime de César, qui vivait dans un gouvernement libre, n'était-il pas *hors d'état*[x] d'être puni autrement que par un assassinat? Et demander pourquoi on ne l'avait pas poursuivi par la force ouverte ou par les lois, n'était-ce pas *demander raison*[y] de ses crimes?

[r] *Devenait meilleure*, was aggrandized.——[s] *Armait le bras*, put a sword in the hand. ——[t] *L'avouait pour sa défense*, acknowledged him as a defender.——[u] *Quand*, if. ——[x] *Hors d'état*, incapable.——[y] *Demander raison*, to call for the punishment.

LA BRUYÈRE,

ONE of the most original writers that adorned the reign of Louis XIV, was born in Normandy, in the year 1644. It is singular that so little should be known of one, the tenor of whose writings shews a deep knowledge of the human heart, and who, therefore, might naturally be supposed to have spent his life amidst the busy scenes of the world. All, however, that we know of La Bruyère is, that he was appointed, under the celebrated Bossuet, to instruct the duc de Bourgogne in history; that he passed the rest of his life near this prince, receiving, as a man of letters, a pension of a thousand crowns; that he was admitted a member of the French Academy in 1693, and died, at Versailles, the 10th of May, 1696. Though so little be known of La Bruyère himself, his works are familiar to all Europe, and will continue to be admired as long as the French language continues to be understood. His first production was a translation of the Moral Characters of Theophrastus. The approbation bestowed on this little work induced him to attempt describing, in a similar manner, the customs of his age and nation; consequently, he shortly afterwards published his celebrated work, "*Les Caractères, ou les Mœurs de ce Siècle,*" which at once stamped his fame, both as an elegant writer and a man of genius. Few names, indeed, are more likely than that of La Bruyère to descend to posterity, for no writer, with the exception of Shakspeare and Molière, has shewn so perfect a knowledge of the human heart.

L'HOMME À PRÉTENTIONS.

ARRIAS a tout lu, a tout vu; il veut le persuader ainsi: c'est un homme universel, et il se donne pour tel; il aime mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle à la table d'un grand d'une cour du nord; *il prend la parole et l'ôte à*[a] ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent; il *s'oriente*[b] dans cette région lointaine comme s'il en était originaire; il discourt des mœurs de cette cour, des femmes du pays, de ses lois, et de ses coutumes, il récite des historiettes qui y sont arrivées;

[a] *Il prend la parole et l'ôte à*, he begins to speak and interrupts.—[b] Il s'oriente, he makes his way.

il les trouve plaisantes; il en rit le premier jusqu'à éclater. Quelqu'un se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu, au contraire, contre l'interrupteur. Je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache *d'original;*[c] je l'ai appris de Séthon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché aucune circonstance. Il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque l'un des conviés lui dit: C'est Séthon lui-même, à qui vous parlez, et qui arrive fraîchement de son ambassade.

L'INCAPABLE.

Que faire[d] *d'*Égésippe qui demande un emploi? Le mettra-t-on dans les finances, ou dans *les troupes?*[e] Cela est indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide; car il est aussi capable de manier de l'argent, ou de dresser des comptes, que de porter les armes. Il est propre à tout, disent ses amis; ce qui signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose que pour une autre, ou, en d'autres termes, qu'il n'est propre à rien. Ainsi la plupart des hommes, occupés d'eux seuls dans leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient faussement dans un âge plus avancé qu'il leur suffit d'être inutiles ou dans l'indigence, afin que la république soit engagée à les placer, ou à les secourir; et ils profitent rarement de cette leçon très importante, que les hommes devraient employer les premières années de leur vie à devenir tels par leurs études et par leur travail, que la république elle-même eût besoin de leur industrie et de leurs lumières; qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à tout son édifice, et *qu'elle se trouvât portée par ses propres avantages*[f] à faire leur fortune ou à l'embellir.

[c] *D'original*, upon good authority.——[d] *Que faire de*, what is to be done with.——[e] *Les troupes*, the army.——[f] *Qu'elle se trouvât portée par ses propres avantages*, that it might be disposed for its own sake.

LE FAT.

J'ENTENDS Théodecte de l'antichambre; il grossit sa voix à mesure qu'il s'approche. Le voilà entré: il rit, il crie, il éclate: on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre: il n'est pas moins redoutable par les choses qu'il dit, que par le ton dont il parle: il ne s'apaise, il ne revient de ce grand fracas que pour *bredouiller* [g] des vanités et des sottises. Il a si peu d'égard au temps, aux personnes, *aux bienséances*, [h] que chacun *a son fait*, [i] sans qu'il ait eu intention *de le lui donner*; [k] il n'est pas encore assis qu'il a, à son insçu, désobligé toute l'assemblée. *A-t-on servi*, [l] il se met le premier à table, et dans la première place; les femmes sont à sa droite et à sa gauche: il mange, il boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout à la fois: il n'a nul discernement des personnes, ni du maître, ni des conviés: il abuse de la folle déférence qu'on a pour lui. Est-ce lui, est-ce Eutydème qui donne le repas, il rappelle à lui toute l'autorité de la table; et il y a un moindre inconvénient à la lui laisser entière qu'à la lui disputer: le vin et les viandes n'ajoutent rien à son caractère; si l'on joue, il gagne au jeu, il veut railler celui qui perd, et il l'offense. Les rieurs sont pour lui: il n'y a sorte *de fatuités qu'on ne lui passe*. [m] Je cède enfin, et je disparais, incapable de souffrir plus long-temps Théodecte et ceux qui le souffrent.

LE PÉDANT.

QUE dites-vous? Comment? *Je n'y suis pas*: [n] vous plairait-il de recommencer? J'y suis encore moins: je devine enfin: vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid; que ne me disiez-vous: il fait froid; vous voulez m'apprendre qu'il pleut, ou qu'il neige, dites: il pleut, il neige; *vous me trouvez bon visage*, [o] et vous désirez de m'en féliciter, dites: je vous trouve bon visage. Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, et d'ailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant? Qu'importe,

[g] *Bredouiller*, to stammer out.——[h] *Aux bienséances*, to propriety.——[i] *A son fait*, has heard an unpleasant truth.——[k] *De le lui donner*, of doing so.——[l] *A-t-on servi*, if dinner is on table.——[m] *De fatuités qu'on ne lui passe*, of impertinence which is not overlooked in him.——[n] *Je n'y suis pas*, I do not understand.——[o] *Vous me trouvez bon visage*, you think I look well.

Acis, est-ce un si grand mal d'être entendu, quand on parle, et de parler comme tout le monde? Une chose vous manque, Acis, à vous, à vos semblables, personnages verbeux; vous ne vous en *défiez*[p] point, et je vais vous jeter dans l'étonnement: une chose vous manque, c'est *l'esprit;*[q] ce n'est pas tout, il y a en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus que les autres: voilà la source de votre pompeux *galimatias*,[r] de vos *phrases embrouillées*,[s] et de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette chambre, je vous tire par votre habit, et *vous dis à l'oreille*,[t] *ne songez point à avoir de l'esprit*,[u] n'en ayez point, c'est votre rôle; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que l'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit, peut-être alors, croira-t-on que vous en avez.

L'ÉGOÏSTE.

GNATHON ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble sont à son égard comme s'ils n'étaient point. Non content de remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle de deux autres: il oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie; il se rend maître du plat, et fait son propre de chaque service: il ne s'attache à aucun des mets qu'il n'ait achevé d'essayer de tous: il voudrait pouvoir les savourer tous, tout à la fois: il ne se sert à table que de ses mains, il manie les viandes, les remanie, démembre, déchire, et en use de manière qu'il faut que les conviés, s'ils veulent manger, mangent ses restes; il ne leur épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes, capables d'ôter l'appétit aux plus affamés: le jus et les sauces lui dégouttent du menton et de la barbe: s'il enlève un ragoût de dessus un plat, il le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe; *on le suit à la trace:*[v] il mange haut et avec grand bruit; il roule les yeux en mangeant; la table est

[p] *Défiez*, suspect.——[q] *L'esprit*, judgment.——[r] *Galimatias*, gibberish.——[s] *Vos phrases embrouillées*, your perplexing sentences.——[t] *Vous dis à l'oreille*, whisper in your ear.——[u] *Ne songez point à avoir de l'esprit*, be not anxious of appearing clever.
[v] *On le suit à la trace*, you can follow his track.

pour lui un râtelier : il écure ses dents, et il continue à manger. Il se fait, quelque part où il se trouve, une manière d'établissement, *et ne souffre pas d'être plus pressé*[x] au sermon ou au théâtre que dans sa chambre. Il n'y a dans un carrosse, que les places du fond qui lui conviennent ; dans toute autre, si on veut l'en croire, il pâlit et *tombe en faiblesse.*[y] S'il fait un voyage avec plusieurs, il *les prévient*[z] dans les hôtelleries, et il sait toujours se conserver, dans la meilleure chambre, le meilleur lit. Il tourne tout à son usage : ses valets, ceux d'autrui, courent dans le même temps pour son service : tout ce qu'il trouve sous sa main lui est propre, hardes, équipages : il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, ne connaît de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile ; ne pleure point la mort des autres, n'appréhende que la sienne, qu'il rachèterait volontiers de l'extinction du genre humain.

L'HOMME SAVANT DANS L'HISTOIRE ANCIENNE ET IGNORANT SUR LES EVÈNEMENTS ACTUELS.

HERMAGORAS ne sait pas qui est roi de Hongrie : il s'étonne de n'entendre faire aucune mention du roi de Bohême ; ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le du moins de vous répondre, il confond les temps, il ignore quand *elles*[a] ont fini : combats, siéges, tout lui est nouveau. Mais il est instruit de la guerre des géants, il en raconte les progrès et les moindres détails ; rien ne lui échappe. Il *débrouille de même*[b] l'horrible chaos des deux empires, le Babylonien et l'Assyrien : il connaît à fond les Égyptiens et leurs dynasties. Il n'a jamais vu Versailles ; il ne le verra point ; il a presque vu la tour de Babel : *il en compte les degrés*,[c] il sait combien d'architectes ont présidé à cet ouvrage ; il sait les noms des architectes. Dirai-je qu'il croit Henri IV fils d'Henri III. Il néglige du moins *de rien connaître aux maisons*[d] de France, d'Autriche, de

[x] *Et ne souffre pas d'être plus pressé*, and will not sit less at his ease.——[y] *Tombe en faiblesse*, faints away.——[z] *Il les prévient*, he is before them.——[a] *Elles*, these wars.——[b] *Il débrouille de même*, he unravels in the same manner.——[c] *Il en compte les degrés*, he can state the number of stairs.——[d] *De rien connaître aux maisons*, to make himself acquainted with the families.

Bavière : " Quelles minuties ! dit-il, pendant qu'il récite de mémoire toute une liste des rois des Mèdes ou de Babylone, et que les noms d'Apronal, d'Hérigebal, de Noesnemordach, de Mardokempad lui sont aussi familiers qu'à nous ceux de Valois et de Bourbon. Il demande si l'empereur a jamais été marié : mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu deux femmes. On lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite ; et il se souvient que Thetmosis, un roi d'Égypte, était valétudinaire, et *qu'il tenait cette complexion de*[e] son aïeul Alipharmutosis.

Que ne sait-il point ? Quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité ? Mais quant à ce qui se rapporte au temps moderne ou présent, il ne lui entre pas dans l'esprit même de s'en informer.

LE RICHE ET LE PAUVRE.

Giton a le teint frais, le visage plein, et les joues pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, *l'estomac haut,*[f] la démarche ferme et délibérée : il parle avec confiance, *il fait répéter celui qui l'entretient,*[g] et il ne goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit : il dort le jour, il dort la nuit, et profondément ; il ronfle en compagnie ; il occupe à table et à la promenade plus de place qu'un autre ; il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; il s'arrête, et l'on s'arrête ; il continue de marcher, et l'on marche ; tous se règlent sur lui ; il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole ; on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi long-temps qu'il veut parler, on est de son avis ; on croit les nouvelles *qu'il débite.*[h] S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté, ou par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur les affaires du temps : il se croit des talents et de l'esprit ; il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le

[e] *Qu'il tenait cette complexion de,* that he had inherited this infirmity from.—— [f] *L'estomac haut,* a high chest.—— [g] *Il fait répéter celui qui l'entretient,* he compels *the person who speaks* to him to repeat what he has said.—— [h] Qu'il débite, which *he utters.*

visage maigre: il dort peu, et d'un sommeil fort leger: il est abstrait, rêveur, et il a, avec de l'esprit, l'air d'un stupide: il oublie de dire ce qu'il sait ou de parler d'évènements qui lui sont connus; et s'il le fait quelquefois, *il s'en tire mal;*[i] *il croit peser*[k] à ceux à qui il parle; il conte brièvement, mais froidement; *il ne se fait pas écouter,*[l] il ne fait point rire; il applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur avis, il court, il vole pour leur rendre de petits services: il est complaisant, flatteur, *empressé;*[m] il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur; il est superstitieux, scrupuleux, timide; il marche doucement et légèrement, il semble craindre de fouler la terre; il marche les yeux baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent. Il n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir; il se met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et se retire si on le regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu; il se replie, et se renferme dans son manteau; il n'y a point de galeries *si embarrassées*[n] et si remplies de monde, où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord d'un siége; il parle bas dans la conversation, et il articule mal: libre néanmoins sur les affaires publiques, *chagrin contre*[o] le siècle, *médiocrement prévenu*[p] des ministres et du ministère, il n'ouvre la bouche que pour répondre: il tousse, et il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est à l'insçu de la compagnie; il n'en coûte à personne ni salut, ni compliment; il est pauvre.

LA CURIOSITÉ, OU LES MANIES.

LA curiosité n'est pas[q] un goût pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu'on a, et ce

[i] *Il s'en tire mal,* he does it badly.——[k] *Il croit peser,* he imagines himself wearisome.——[l] *Il ne se fait pas écouter,* he does not command attention.——[m] *Empressé,* most attentive.——[n] *Si embarrassées,* so crowded.——[o] Chagrin contre, out of humour with.——[p] *Médiocrement prévenu,* but little prepossessed in favour.——[q] *La curiosité n'est pas,* to be an amateur is not to have.

que les autres n'ont point: Ce n'est pas un attachement à ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la mode; ce n'est pas un amusement, mais une passion, et souvent si violente, qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition que par la petitesse de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on a généralement pour les choses rares, et qui ont cours, mais qu'on a seulement pour une certaine chose qui est rare, et pourtant à la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg; il y court au lever du soleil, et il en revient à son coucher. Vous le voyez planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la *solitaire*. Il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus près, il ne l'a jamais vue si belle, il a le cœur épanoui de joie: la quitte pour l'*orientale;* de là il va à la *veuve;* il passe au *drap d'or;* de celle-ci à l'*agathe*, d'où il revient enfin à la solitaire *où il se fixe*, *où il se lasse*,[r] où il s'assied, où il oublie de dîner; *aussi est-elle*[s] nuancée, bordée, huilée, à pièces emportées; elle a un beau vase, ou un beau calice: il la contemple, il l'admire: Dieu et la nature sont en cela tout ce qu'il n'admire point; il ne va pas plus loin que l'ognon de sa tulipe, qu'il ne livrerait pas pour mille écus, et qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées, et que les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui a un culte et une religion, revient chez soi, fatigué, affamé, mais fort content de sa journée: il a vu des tulipes.

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une ample récolte, d'une bonne vendange; il est *curieux de*[t] fruits; vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas entendre: parlez-lui de figues et de melons; dites que les poiriers rompent de fruits cette année, que les pêchers ont donné avec abondance; c'est pour lui un idiome inconnu; il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond pas. Ne l'entretenez pas même des pruniers: il n'a de l'amour que pour une certaine espèce, toute autre que vous lui nommez le fait sourire et se moquer. Il vous mène à

[r] *Où il se fixe, où il se lasse*, before which he stands till he is quite exhausted.——[s] *Aussi est-elle*, but then it is.——[t] *Curieux de*, a connoisseur in.

l'arbre, cueille artistement cette prune exquise, il l'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre. Quelle chair! dit-il; goûtez-vous cela? cela est divin! voilà ce que vous ne trouverez pas ailleurs! Et là-dessus ses narines s'enflent, il cache avec peine sa joie et sa vanité, par *quelques dehors*[u] de modestie. O l'homme divin en effet! homme qu'on ne peut jamais assez louer et admirer, homme dont il sera parlé dans plusieurs siècles! Que je voie sa taille et son visage, pendant qu'il vit! que j'observe les traits et la contenance d'un homme qui, seul entre les mortels, possède une telle prune!

Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes estampes? et bientôt il les étale, et vous les montre. Vous en rencontrez une qui n'est ni noire ni nette, ni dessinée, et d'ailleurs moins propre à être gardée dans un cabinet, qu'à tapisser un jour de fête *le Petit-Pont ou la rue Neuve*.[x] Il convient qu'elle est mal gravée, plus mal dessinée; mais il assure qu'elle est d'un Italien qui a travaillé peu, *qu'elle n'a presque pas été tirée*,[y] que c'est la seule qui soit en France de ce dessin, qu'il l'a achetée très cher, et qu'il ne la changerait pas pour tout ce qu'il y a de meilleur. J'ai, continue-t-il, une sensible affliction et qui m'obligera de renoncer aux estampes pour le reste de mes jours: j'ai *tout Calot*,[z] hormis une seule, qui n'est pas à la vérité de ses bons ouvrages; au contraire, c'est un des moindres, mais qui achèverait Calot; je travaille depuis vingt ans à recouvrer cette estampe, et je désespère enfin d'y réussir: cela est bien rude!

Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent, par inquiétude ou par curiosité, dans de longs voyages: qui ne font ni mémoires, ni relations; qui ne portent point de tablettes; qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu'ils ont vu; qui désirent seulement de connaître de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de passer des rivières qu'on n'appelle ni la Seine, ni la Loire: qui sortent de leur patrie pour y

[u] *Quelques dehors*, some appearance.——[x] Places, in Paris, where cheap prints were exposed for sale.——[y] *Elle n'a presque pas été tirée*, very few impressions have been taken.——[z] *Tout Calot*, all the prints by Calot, a celebrated engraver.

retourner; qui aiment à être absents; qui veulent un jour être revenus de loin: et ce satirique parle juste et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses discours qu'il a une bibliothèque, je souhaite de la voir. Je vais trouver cet homme, qui me reçoit dans une maison où, dès l'escalier, je tombe en faiblesse d'une odeur de maroquin noir dont ses livres sont tout couverts. *Il a beau me crier aux oreilles, pour me ranimer,*[a] qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d'or, et de la bonne édition; me nommer les meilleurs l'un après l'autre; dire que sa galerie est remplie, à quelques endroits *près,*[b] qui sont peints de manière qu'on croit voir de vrais livres arrangés sur des tablettes, et que l'œil s'y trompe; ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette galerie, qu'il y viendra pour me faire plaisir; je le remercie de sa complaisance, et ne veux, non plus que lui, visiter sa tannerie, qu'il appelle bibliothèque.

Un bourgeois aime les bâtiments; il se fait bâtir un hôtel si beau, si riche et si orné, qu'il est inhabitable. Le maître, honteux de s'y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le louer à un prince ou à un homme d'affaires, se retire au galetas, où il achève sa vie, pendant que l'enfilade et les planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui voyagent, et qui viennent là du Palais-Royal, et du Luxembourg. *On heurte sans fin*[c] à cette belle porte; tous demandent à voir la maison, et personne à voir *Monsieur.*[d]

Diphile commence par un oiseau, et finit par mille. Sa maison n'en est pas infectée, mais empestée; la cour, la salle, l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est volière. Ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme; les vents d'automne et les eaux dans leurs plus grandes crues, ne font pas un bruit si perçant et si aigu; on ne s'entend non plus parler les uns les

[a] *Il a beau me crier aux oreilles, pour me ranimer,* he vainly cries out in order to *revive me.*——[b] *Près,* excepted.——[c] *On heurte sans fin,* people are incessantly *knocking.*——[d] *Monsieur,* the master.

autres que dans ces chambres où il faut attendre, pour faire le compliment d'entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour Diphile un agréable amusement; c'est une affaire laborieuse, et à laquelle à peine il peut suffire.

Il passe les jours, ces jours qui échappent, et qui ne reviennent plus, *à verser*[e] du grain et à nettoyer des ordures. *Il donne pension*[f] à un homme, qui n'a point d'autre ministère que de siffler des serins au flageolet, et de faire couver des *canaris*. Il est vrai que ce qu'il dépense d'un côté, il l'épargne de l'autre; car ses enfants sont sans maîtres et sans éducation. Il se renferme le soir, *fatigué de*[g] son propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos, que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil: lui-même il est oiseau, il est hupé, il gazouille, il perche, il rêve la nuit qu'il mue, ou qu'il couve.

Cet autre aime les insectes, il en fait tous les jours de nouvelles emplettes: c'est surtout le premier homme de l'Europe pour les papillons, il en a de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre visite? Il est plongé dans une amère douleur, il a l'humeur noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre: *aussi a-t-il fait*[h] une perte irréparable. Approchez, regardez ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a plus de vie, et qui vient d'expirer: c'est une chenille, et quelle chenille!

[e] *A verser*, to give out.——[f] *Il donne pension*, he pays a salary.——[g] *Fatigué de*, overcome by.——[h] *Aussi a-t-il fait*, for he has experienced.

ROLLIN,

WHOSE name has been rendered familiar to all Europe by the popularity of his historical works, was born in Paris, in 1661. His father, who was a cutler, having died before the education of Rollin was completed, he was, through the charitable intervention of a Benedictine, admitted into one of the colleges in Paris. There he had for fellow-students the two sons of M. Le Peletier, then Minister, who wished that one who proved himself so worthy a rival of his sons, in their academical career, should also partake in the pleasures and enjoyments of their leisure hours. Rollin never forgot the kindness thus shewn him, and remained all his life warmly attached to the sons of his protector, whose children he afterwards educated. His amiable disposition as well as his talents, having procured him the esteem of the principal of his college, he was, at the age of twenty-two, appointed professor; filled the chair of Rhetoric, in 1687; and was promoted, in 1688, to that of Eloquence, in the Royal College. To him the University was indebted for many valuable improvements and regulations; he caused a proper degree of attention to be paid to the study of the Greek language, which till then had been much neglected; and was the first who taught the students the importance of paying due attention to the language and literature of their own country: he restored discipline, corrected many abuses, and established it as a law, that previously to the commencement of every lesson, a portion of the Scriptures should be read and explained to the class. After spending a laborious life in fulfilling the duties of his profession, and in the composition of works calculated at once to instruct and improve mankind, he died, in 1741, when more than eighty years of age, not only in the full enjoyment of his bodily and mental faculties, but amidst the regrets of the most eminent and virtuous men of France, whose friendship he had long enjoyed and so well merited. The principal works of Rollin are his *Histoire ancienne* and his *Histoire romaine;* but that which is least known in this country, though it deserves to be most admired, is his *Traité des Etudes, ou de la manière d'enseigner et d'étudier les Belles-Lettres*, from which the following extracts have been selected. The style of Rollin's compositions is as pure as the sentiments which they convey, and this circumstance is the more deserving of commendation, because, being compelled by his profession to compose in Latin, it was not, as he himself has said, till he was sixty years of age, that he began to write in his own language.

DE L'INTELLIGENCE DES LANGUES.

L'intelligence[a] des langues sert comme d'introduction à toutes les sciences. Par elle nous parvenons presque sans peine à la connaissance d'une infinité de belles choses qui ont coûté de longs travaux à ceux qui les ont inventées. Par elle tous les siècles et tous les pays nous sont ouverts. Elle nous rend en quelque sorte contemporains de tous les âges et citoyens de tous les royaumes, et elle nous met en état *de nous entretenir encore aujourd'hui*[b] avec tout ce que l'antiquité a produit de plus savants hommes, qui semblent avoir vécu et travaillé pour nous. Nous trouvons en eux comme autant de maîtres qu'il nous est permis de consulter en tout temps; comme autant d'amis qui *sont de toutes les heures*[c] et qui peuvent être de toutes nos parties, dont la conservation toujours utile et toujours agréable nous enrichit l'esprit de mille connaissances curieuses, et nous apprend à profiter également des vertus et des vices du genre humain. Sans le secours des langues, tous ces oracles sont muets pour nous, tous ces trésors nous sont fermés; et faute d'avoir la clef qui seule peut nous en ouvrir l'entrée, nous demeurons pauvres au milieu de tant de richesses, et ignorants au milieu de toutes les sciences.

AVANTAGES DE L'ÉTUDE DES BEAUX-ARTS ET DES SCIENCES POUR FORMER L'ESPRIT.

Pour concevoir une juste idée de l'importance des fonctions de ceux qui sont destinés à apprendre aux jeunes gens les langues, les belles-lettres, l'histoire, la rhétorique, la philosophie, et les autres sciences qui conviennent à cet âge, et pour connaître combien de telles études peuvent contribuer à la gloire d'un royaume, il ne faut que considérer la différence que *les bonnes études*[d] mettent non seulement entre les particuliers, mais aussi entre les peuples.

[a] *L'intelligence*, a knowledge of.——[b] *De nous entretenir encore aujourd'hui*, to converse even at the present day.——[c] *Qui sont de toutes les heures*, who may be found at all times.——[d] *Les bonnes études*, a sound course of studies.

Les Athéniens n'occupaient pas un fort grand terrein dans la Grèce: mais jusqu'où leur réputation ne s'étendit-elle point? En portant les sciences à leur perfection, ils portèrent leur propre gloire à son comble. La même école forma des hommes rares en tout genre. De là sortirent les grands orateurs, les fameux capitaines, les sages législateurs, les habiles politiques. Cette source féconde répandit les mêmes avantages sur tous les beaux arts, qui semblent y avoir le moins de rapport: la musique, la peinture, la sculpture, l'architecture. Elle les rectifia, les ennoblit, les perfectionna: et comme s'ils étaient sortis de la même racine, et nourris de la même sève, elle les fit tous fleurir en même temps.

Rome devenue la maîtresse du monde par ses victoires, en devint l'admiration et le modèle par la beauté des ouvrages d'esprit qu'elle produisit presque en tout genre: et par là elle s'acquit sur les peuples qu'elle avait soumis à son empire une autre sorte de supériorité, infiniment plus flatteuse que celle qui ne vient que des armes et des conquêtes.

L'Afrique, autrefois *si fertile en beaux esprits et en grandes lumières*,[e] est tombée par l'oubli des belles-lettres dans une stérilité entière, et même dans la barbarie, dont elle porte le nom, sans que pendant le cours de tant de siècles elle ait produit un seul homme qui se soit distingué par quelque talent, et qui ait fait ressouvenir du mérite de ses ancêtres, ou qui s'en soit souvenu lui-même. On en peut dire autant de l'Égypte en particulier, qui avait été considérée comme la source de toutes les sciences.

Le contraire est arrivé parmi les peuples de l'occident et du septentrion. Ils ont été long-temps regardés comme grossiers et barbares, parce qu'ils étaient sans goût pour les ouvrages d'esprit. Mais aussitôt que les bonnes études y ont pénétré, ils ont *donné*[f] de grands hommes, qui ont égalé en toute sorte de littérature et de profession ce que les autres nations avaient eu de plus solide, de plus éclairé, de plus profond et de plus sublime.

On voit tous les jours, qu'à mesure que les sciences passent

[e] *Si fertile en beaux esprits et en grandes* lumières, so abounding in superior minds *and in extensive knowledge*.——[f] *Donné*, produced.

chez de nouveaux peuples, elles les transforment en d'autres hommes ; et qu'en leur donnant des inclinations et des mœurs plus douces, une police mieux réglée, des lois plus humaines, elles les tirent de l'obscurité où ils avaient langui jusque-là, et de la grossièreté qui leur était naturelle. Ils deviennent ainsi une preuve évidente, que dans les différents climats les esprits sont à peu près les mêmes ; que les sciences seules y mettent une si honorable distinction : que selon qu'elles sont ou cultivées ou négligées, elles élèvent ou rabaissent les nations ; qu'elles les tirent des ténèbres, ou les y replongent ; et qu'elles semblent décider de leur destinée.

Mais, sans parcourir l'histoire, il suffit *d'ouvrir les yeux sur*[g] ce qui se passe dans la nature. Elle nous montre la différence infinie que la culture met entre deux terres, *d'ailleurs assez*[h] semblables. L'une, parce qu'elle est abandonnée, demeure brute, sauvage, hérissée d'épines. L'autre, remplie de toute sorte de grains et de fruits, ornée d'une agréable variété de fleurs, rassemble dans un petit espace tout ce qu'il y a de plus rare, de plus salutaire, de plus délicieux, et devient par les soins de son maître un heureux abrégé de toutes les beautés des saisons et des régions différentes. Il en est ainsi de notre esprit, et nous sommes toujours payés avec usure du soin que nous prenons de le cultiver. C'est ce fonds, que tout homme qui sent la noblesse de son origine et de sa destinée est chargé de mettre en valeur ; ce fonds si riche et si fertile, si capable de productions immortelles, est seul digne de toute son attention.

En effet, l'esprit se nourrit et se fortifie par les sublimes vérités que l'étude lui fournit. Il croît et grandit, pour ainsi dire, avec les grands hommes dont il étudie les ouvrages, de même qu'on prend les manières et les sentiments de ceux avec qui l'on vit ordinairement. Il se pique par une noble émulation d'atteindre à leur gloire, et il l'espère par la vue du succès qu'ils ont eu. Il oublie sa propre faiblesse, et il fait d'heureux efforts pour s'élever avec eux au-dessus de lui-même. Stérile quelquefois de son propre fonds, et renfermé dans des bornes trop

[g] *D'ouvrir les yeux sur*, to consider.——[h] *D'ailleurs assez*, in other respects nearly.

étroites, il invente peu, et s'épuise aisément. Mais l'étude supplée à sa stérilité, et lui fait tirer d'ailleurs ce qui lui manque. Elle étend ses connaissances et ses lumières par des secours étrangers, porte plus loin ses vues, multiplie ses idées, les rend plus variées, plus distinctes, plus vives: elle lui apprend à envisager les vérités *par plusieurs faces;*[i] lui découvre la fécondité des principes, et l'aide à en tirer les conséquences les plus *éloignées.*[k]

Nous naissons dans les ténèbres de l'ignorance, et la mauvaise éducation y ajoute beaucoup de faux préjugés. L'étude dissipe les premières, et corrige les autres. Elle donne à nos pensées et à nos raisonnements de la justesse et de l'exactitude. Elle nous accoutume à mettre de l'ordre et de l'arrangement dans toutes les matières dont nous avons ou à parler ou à écrire. Elle nous présente pour guides et pour modèles les hommes les plus éclairés et les plus sages de l'antiquité, qu'on peut bien appeler en ce sens avec Sénèque, les maîtres et les précepteurs du genre humain. En nous prêtant leur discernement et leurs yeux, elle nous fait marcher avec sûreté à la lumière que portent devant nous ces guides choisis, qui, après avoir passé par l'examen rigoureux de tant de siècles et de tant de *peuples,*[l] et avoir survécu à la ruine de tant d'empires, ont mérité par un suffrage unanime d'être pour tous les âges suivants les arbitres souverains du bon goût, et les modèles achevés de ce que la littérature a de plus parfait.

Mais l'utilité de l'étude ne se borne pas à ce qu'on appelle science : elle donne aussi de la capacité pour *les affaires*[m] et pour les emplois.

Paul Émile, qui remporta une célèbre victoire sur Persée, dernier roi des Macédoniens, savait bien comment se formaient les grands hommes. Plutarque observe le soin particulier qu'il prit de l'éducation de ses enfants. Il ne se contenta pas de leur faire apprendre leur propre langue par règles, comme c'était alors la coutume : il leur fit aussi étudier la langue grecque. Il leur donna toutes sortes de maîtres, de grammaire, de rhéto-

[i] *Par plusieurs faces,* in various points of view.——[k] *Eloignées,* remote.——[l] *Peuples,* nations ——[m] *Les affaires,* business.

rique, de dialectique, outre ceux qui devaient les instruire de l'art militaire; et *il assistait*[n] lui-même, le plus souvent qu'il lui était possible, à tous leurs exercices.

Le succès répondit aux soins d'un père si éclairé et si attentif. Il eut l'avantage de donner à Rome un second Scipion l'Africain, vainqueur de Carthage et de Numance, et qui ne fut pas moins recommandable par son goût merveilleux pour les belles-lettres et pour toutes les sciences, que par ses vertus militaires. Ce grand homme avait toujours auprès de lui, soit pendant la paix, soit pendant la guerre, l'historien Polybe et le philosophe Panétius, qu'il honorait d'une amitié particulière. " Personne," dit un historien en parlant de Scipion, " ne savait mieux que lui entremêler le repos et l'action, ni mettre plus à profit *les vides*[o] que lui laissaient les affaires. Partagé entre les occupations de la guerre et celles de la paix, entre les armes et l'étude, ou il exerçait son corps dans les dangers, ou il cultivait son esprit par les sciences." Il y a apparence que c'est de lui que Cicéron dit, qu'il avait toujours entre les mains les ouvrages de Xénophon : car je ne sais si cela peut aussi convenir au premier Scipion.

Lucullus tira aussi un grand secours de la lecture des bons auteurs et de l'étude de l'histoire. En le voyant paraître tout d'un coup à la tête des armées, on admira sa capacité consommée. Il était parti de Rome *sans avoir encore un grand usage de*[p] l'art militaire, dit Cicéron, et il arriva en Asie capitaine tout formé et parfait. C'est que son génie excellent, cultivé par l'étude des beaux arts, *lui tint lieu*[q] d'expérience, qui semble pourtant ne pouvoir se suppléer.

Brutus passait une partie des nuits à s'instruire de l'art militaire par les relations des campagnes des plus fameux capitaines, et ne comptait pas pour perdu le temps qu'il donnait à lire les historiens, et surtout Polybe, sur les ouvrages duquel on le trouva occupé à travailler peu de temps avant la fameuse bataille de Pharsale.

Il n'est pas difficile de comprendre que le soin particulier que

[n] *Il assistait*, he was present.——[o] *Les vides*, the leisure moments.——[p] *Sans avoir encore un grand usage de*, without having as yet much experience in.——[q] *Lui tint lieu*, served him instead.

les Romains prirent, dans les derniers temps de la République, de bien cultiver l'esprit des jeunes gens, devait naturellement ajouter un nouveau mérite et un nouveau lustre aux grandes qualités *qu'ils avaient d'ailleurs,*[r] en les mettant en état d'exceller également dans les exercices des armes et du barreau, et de soutenir avec un pareil succès les emplois de l'épée et ceux de la robe.

Il arrive quelquefois que des généraux d'armée, faute d'avoir cultivé leur esprit par l'étude des belles-lettres, diminuent eux-mêmes l'éclat de leurs victoires par des relations sèches, informes, languissantes ; et que leur plume soutient mal les exploits de leur épée. Ils sont en cela bien différents de César, de Polybe, de Xénophon et de Thucydide, qui par la vivacité de leurs peintures transportent le lecteur sur le champ de bataille, lui rendent raison de la disposition des troupes et du terrein, des commencements et des progrès du combat, des inconvénients survenus et des remèdes appliqués, des balancements différents et de leurs causes ; et par ces divers dégrés le conduisent comme par la main à l'évènement.

On en peut dire autant des négociations, des magistratures, des intendances, des commissions, en un mot, de tous les emplois qui obligent à parler, soit en public, soit en particulier, à écrire, à rendre compte de son ministère, à ménager les esprits, à les gagner, à les persuader : et quel emploi y a-t-il qui n'exige presque tous ces devoirs ?

Rien n'est plus ordinaire que d'entendre des gens du monde, qu'une longue expérience et de sérieuses réflexions ont instruits, se plaindre amèrement de ce que leur éducation a été négligée, et regretter *de n'avoir pas été nourris dans le goût*[s] des sciences, dont ils commencent trop tard à connaître l'usage et le prix. Ils avouent que ce défaut les a éloignés des emplois importants, ou les a laissés fort au-dessous de *leurs charges,*[t] ou les a même fait succomber sous leur poids.

Lorsque dans de certaines occasions d'éclat, et dans des places distinguées, on voit un jeune magistrat, *cultivé par les belles-*

[r] *Qu'ils avaient d'ailleurs,* which they possessed in other respects. —— [s] *De n'avoir pas été nourris dans le goût,* not having been early encouraged to love.—— [t] *Leurs charges,* the offices they filled.

lettres,[u] s'attirer les applaudissements du public: qui est le père qui ne désirât pas un tel fils; et qui est le fils un peu sensé qui ne désirât pas un tel succès? Tous alors s'accordent à sentir l'avantage des sciences. Tous comprennent combien elles sont capables d'élever un homme au-dessus de son âge et quelquefois même au-dessus de sa naissance.

Mais *quand*[v] cette étude ne servirait qu'à acquérir l'habitude du travail, à en adoucir la peine, à arrêter et à fixer la légèreté de l'esprit, à vaincre l'aversion pour une vie sédentaire et appliquée, et pour tout ce qui assujetit et captive; ce serait déjà un très grand avantage. Elle remplit utilement les vides de la journée, qui pèsent si fort à tant de personnes, et rend très agréable un loisir, qui, sans le secours des belles-lettres, est une espèce de mort, et comme le tombeau d'un homme vivant.[x] Elle met en état de juger sainement des ouvrages qui paraissent; de lier société avec les gens d'esprit; d'entrer dans les meilleures compagnies; de prendre part aux entretiens les plus savants; de fournir de son côté à la conversation, où sans cela on demeurerait muet; de la rendre plus utile et plus agréable, en mêlant les faits aux réflexions, et relevant les uns par les autres.

J'avoue que souvent dans les conversations, dans les affaires, dans les discours même que l'on a à composer, il n'est point question d'histoire grecque ou romaine, de philosophie, de mathématique. Cependant l'étude de ces sciences, quand elle est bien faite, donne à l'esprit une justesse, une solidité, une précision, une grâce même, dont les connaisseurs s'aperçoivent facilement.

L'ART DE PENSER.

De tous les dons naturels que l'homme a reçus de Dieu, la raison est le plus excellent, celui qui le distingue davantage du reste des animaux, et qui fait briller en lui les traits les plus lumineux de sa ressemblance avec Dieu. Par elle il a l'idée du beau, du grand, du juste, du vrai; il prononce et juge sur les qualités

[u] *Cultivé par les belles-lettres*, whose mind has been enriched by the study of literature.——[v] *Quand*, if even.——[x] Otium sine literis mors est, et hominis vivi sepultura. SENEC. *Epist.* 82.

et les propriétés de chaque chose ; il compare ensemble plusieurs objets, tire les conséquences des principes, se sert d'une vérité pour passer et s'élever à une autre ; enfin par elle il met dans ses connaissances et dans ses raisonnements un ordre et une suite, qui y répandent la lumière et la grâce, qui les rendent tout autrement intelligibles, et qui en font bien mieux sentir toute la force et toute la vérité. Il est aisé de comprendre combien est importante une science qui aide et conduit l'esprit dans toutes ces opérations.

On trouve d'excellentes réflexions sur ce sujet dans le premier discours qui est à la tête de l'Art de Penser.[y] J'en ferai ici grand usage, ne connaissant rien qui soit plus propre à donner aux jeunes gens de l'estime et du goût pour la philosophie, ni qui puisse mieux en faire sentir tous les avantages, et même la nécessité.

Il n'y a rien, dit l'auteur de cette logique, de plus estimable que le bon sens et la justesse de l'esprit dans le discernement du vrai et du faux. Toutes les autres qualités de l'esprit ont des usages bornés : mais l'exactitude de la raison est généralement utile dans toutes les parties et dans tous les emplois de la vie. Ce n'est pas seulement dans les sciences qu'il est difficile de distinguer la vérité de l'erreur, mais aussi dans la plupart des sujets dont les hommes parlent, et des affaires qu'ils traitent. Il y a presque partout des routes différentes, les unes vraies, les autres fausses ; et c'est à la raison d'en faire le choix. Ceux qui choisissent bien, sont ceux qui ont l'esprit juste : ceux qui prennent le mauvais parti, sont ceux qui ont l'esprit faux : et c'est la première et la plus importante différence qu'on peut mettre entre les qualités de l'esprit des hommes.

Ainsi *la principale application qu'on devrait avoir, serait de*[z] former son jugement, et de le rendre aussi exact qu'il le peut être ; et c'est à quoi devrait tendre la plus grande partie de nos études. On se sert de la raison comme d'un instrument pour acquérir les sciences, et on se devrait servir au contraire des sciences comme d'un instrument pour perfectionner sa raison ; la

[y] The *Art de Penser*, or, as it is more usually called, the *Logique du Port-Royal*, *remains to this* day one of the very best works on the subject.——[z] *La principale occupation qu'on devrait avoir, serait de*, it should be our chief care to.

justesse de l'esprit étant infiniment plus considérable que toutes les connaissances spéculatives, auxquelles on peut arriver par le moyen des sciences les plus véritables et les plus solides...... Les hommes ne sont pas nés pour employer leur temps à mesurer des lignes, à examiner le rapport des angles, à considérer les divers mouvements de la matière ; leur esprit est trop grand, leur vie trop courte, leur temps trop précieux, pour l'occuper à de si petits objets. Mas ils sont obligés d'être justes, équitables, judicieux dans tous leurs discours, dans toutes leurs actions et dans toutes les affaires qu'ils manient ; et c'est à quoi ils doivent particulièrement s'exercer et se former.

Ce soin et cette étude est d'autant plus nécessaire, qu'il est étrange combien c'est une qualité rare que cette exactitude de jugement. On ne rencontre partout que des esprits faux, qui n'ont presque aucun discernement de la vérité, qui prennent toutes choses *d'un mauvais biais*,[a] *qui se paient*[b] des plus mauvaises raisons, et qui veulent en payer les autres ; qui se laissent emporter par les moindres apparences ; qui sont toujours dans l'excès et dans les extrémités ; qui décident hardiment de ce qu'ils ignorent et n'entendent point, et *qui s'arrêtent à leur sens*[c] avec tant d'opiniâtreté, qu'ils n'écoutent rien de ce qui pourrait les détromper.

Cette fausseté d'esprit n'est pas seulement cause des erreurs *que l'on mêle*[d] dans les sciences, mais aussi de la plupart des fautes que l'on commet dans la vie civile : des querelles injustes, des procès mal fondés, des avis téméraires, des entreprises mal concertées. Il y en a peu qui n'aient leur source dans quelque erreur et dans quelque faute de jugement ; de sorte qu'il n'y a point de défaut dont on ait plus d'intérêt de se corriger.

Une grande partie des faux jugements des hommes est causée par la précipitation de l'esprit, et par le défaut d'attention, qui fait que l'on juge témérairement de ce que l'on ne connaît que confusément et obscurément. Le peu d'amour que les hommes ont pour la vérité, fait qu'ils ne se mettent pas en peine, la plupart du temps, de distinguer ce qui est vrai de ce qui est

[a] *D'un mauvais biais*, in a wrong light.—[b] *Qui se paient*, who are satisfied.—[c] *Qui s'arrêtent à leur sens*, who cling to their own opinion.—[d] *Que l'on mêle*, which are introduced.

faux. Ils laissent entrer dans leur âme toutes sortes de discours et de maximes; ils aiment mieux les supposer pour véritables, que de les examiner; s'ils ne les entendent pas, ils veulent croire que les autres les entendent bien; et ainsi ils se remplissent la mémoire d'une infinité de choses fausses, obscures et non entendues, et raisonnent ensuite sur ces principes, sans presque considérer ni ce qu'ils disent, ni ce qu'ils pensent. La vanité et la présomption contribuent beaucoup à ce défaut. On croit qu'il y a de la honte à douter et à ignorer; et l'on aime mieux parler et décider au hasard, que de reconnaître qu'on n'est pas assez informé des choses pour en porter jugement. Nous sommes tous pleins d'ignorances et d'erreurs, et cependant on a toutes les peines du monde à tirer de la bouche des hommes cette confession si juste et si conforme à leur condition naturelle: Je me trompe, et je n'en sais rien.

Il s'en trouve d'autres, au contraire, qui ayant assez de lumières pour connaître qu'il y a quantité de choses obscures et incertaines, et voulant par une autre sorte de vanité témoigner qu'ils ne se laissent pas aller à la crédulité populaire, mettent leur gloire à soutenir qu'il n'y a rien de certain. Ils se déchargent ainsi de la peine de les examiner, et sur ce mauvais principe ils mettent en doute les vérités les plus constantes, et la religion même. C'est la source du pyrrhonisme, qui est une autre extravagance de l'esprit humain, qui, paraissant contraire à la témérité de ceux qui croient et décident tout, vient néanmoins de la même source, qui est le défaut d'attention; car comme les uns ne veulent pas se donner la peine de discerner les erreurs, les autres ne veulent pas prendre celle d'envisager la vérité avec le soin nécessaire pour en apercevoir l'évidence. La moindre lueur suffit aux uns pour les persuader de choses très fausses, et elle suffit aux autres pour les faire douter des choses les plus certaines; mais dans les uns et dans les autres, c'est le même défaut d'application qui produit des effets si différents.

La vraie raison place toutes choses dans le rang qui leur convient. *Elle fait* douter de celles qui sont douteuses, rejeter celles *qui sont fausses*, et reconnaître de bonne foi celles qui sont *évidentes*.

A ces réflexions, tirées de l'Art de Penser, j'en ajouterai une de M. l'Abbé Fleury.[d]

Tout le monde, dit-il, voit l'utilité de raisonner juste, je ne dis pas seulement dans les sciences, mais dans les affaires et dans toute la conduite de la vie; mais peut-être plusieurs ne voient pas la nécessité de remonter jusqu'aux premiers principes, parce qu'en effet il y en a peu qui le fassent. La plupart des hommes ne raisonnent que dans une certaine étendue, depuis une maxime que l'autorité des autres, ou leur passion, a imprimée dans leur esprit, jusqu'aux moyens nécessaires pour acquérir ce qu'ils désirent. Il faut s'enrichir: donc je prendrai un tel emploi, je ferai telle démarche, je souffrirai ceci et cela, et ainsi du reste. Mais que ferai-je de mon bien quand j'en aurai acquis? Mais est-il avantageux d'être riche? C'est ce qu'on ne cherche point.

Le véritable savant, le véritable philosophe, va plus loin, et commence de plus haut. Il ne s'arrête ni à l'autorité des autres, ni à ses préjugés. Il remonte toujours, jusqu'à ce qu'il ait trouvé un principe de lumière naturelle, et une vérité si claire, qu'il ne la puisse révoquer en doute. Mais aussi, quand il l'a une fois trouvée, il en tire hardiment toutes les conséquences, et ne s'en écarte jamais. De là vient qu'il est ferme dans sa doctrine et dans sa conduite, qu'il est inflexible dans ses résolutions, patient dans l'exécution, égal en son humeur, et constant dans la vertu.

L'ÉDUCATION PUBLIQUE DOIT-ELLE ÊTRE PRÉFÉRÉE À L'INSTRUCTION DOMESTIQUE ET PARTICULIÈRE?

PENDANT tout le temps que j'ai été chargé de l'éducation de la jeunesse, *parfaitement instruit*[e] des dangers qui se rencontrent, et dans les maisons particulières, et dans les collèges, je n'ai jamais osé prendre sur moi de donner conseil sur cette matière, et je me suis contenté de m'appliquer avec le plus de soin qu'il m'a été possible, à l'instruction des jeunes gens que la divine Provi-

[d] The work to which Rollin here alludes, is the *Traité du Choix et de la Méthode des Etudes*, an excellent book, well deserving of a place by the side of Rollin's.——[e] *Parfaitement instruit*, fully aware.

dence m'adressait. Je crois devoir encore garder la même neutralité, et laisser à la prudence des parents à décider une question, qui souffre certainement de grandes difficultés de part et d'autre.

Quintilien a traité cette question avec beaucoup d'étendue et d'éloquence. L'endroit est un des plus beaux de son ouvrage, et mérite d'être lu dans l'original. J'en donnerai ici un extrait.

Il commence par répondre à deux objections qu'on a coutume de former contre les écoles publiques.

La première regarde la pureté des mœurs, *qu'on prétend*[f] y être exposée à de plus grands dangers. Si cela était, il juge qu'il ne faudrait pas hésiter un moment, le soin de bien vivre étant infiniment préférable à celui de bien parler. Mais il prétend que le péril est égal de part et d'autre ; que le tout dépend du naturel des enfants, et du soin qu'on prend de leur éducation ; que, pour l'ordinaire, c'est des parents mêmes que vient le mal, par le mauvais exemple qu'ils donnent à leurs enfants. Ceux-ci, dit-il, voient tous les jours et entendent des choses qu'ils devraient ignorer toute leur vie. Tout cela passe en habitude, et bientôt après en nature. Les pauvres enfants se trouvent vicieux, avant que de savoir ce que c'est que le vice. Ainsi, ne respirant que luxe et que mollesse, *ils ne prennent pas le désordre*[g] dans nos écoles, mais ils l'y apportent.

La seconde objection concerne l'avancement dans les études, qui doit être plus grand à la maison, où le précepteur n'a qu'un écolier à instruire. Quintilien *n'en convient pas*,[h] pour plusieurs raisons qu'il expose ; mais il ajoute que cet inconvénient, quand même il serait réel, est abondamment *réparé*[i] par les grands avantages qui se trouvent dans l'éducation publique.

1. L'éducation publique enhardit un jeune homme, lui donne du courage, l'accoutume de bonne heure à ne point craindre *le grand jour*,[k] et le guérit d'une certaine pusillanimité qu'inspire naturellement une vie sombre et retirée : au lieu que dans le

[f] *Qu'on prétend*, which it is said.——[g] *Ils ne prennent pas le désordre*, they do not *acquire disorderly habits*.——[h] *N'en convient pas*, does not allow this.——[i] *Réparé*, *compensated*.——[k] *Le grand jour*, the world.

secret et en particulier il languit pour l'ordinaire, il s'abat, il se rouille, pour ainsi dire, ou bien il tombe dans une extrémité opposée, qui est de s'enfler d'un sot orgueil, et de se mettre au-dessus des autres, parce qu'il n'a personne *avec qui il puisse se mesurer*.[l]

2, 3. Au collège on fait des connaissances et des liaisons qui durent souvent autant que la vie; et l'on y prend un certain usage du monde, que la société seule peut donner. Quintilien n'insiste pas sur ces deux avantages, et semble les compter pour peu.

4. Le grand avantage des écoles, c'est l'émulation. Un enfant y profite de ce qu'on lui dit à lui-même, et de ce qu'on dit aux autres. Il verra tous les jours son maître approuver une chose, corriger l'autre; blâmer la paresse de celui-ci, louer la diligence de celui-là: il mettra tout à profit. L'amour de la gloire lui servira d'aiguillon pour le travail. Il aura honte de céder à ses égaux; il se piquera même de surpasser les plus avancés. Quels efforts ne fait point un bon écolier, *pour primer*[m] dans sa classe et pour remporter les prix! Voilà ce qui donne de l'ardeur à de jeunes esprits; et une noble émulation bien ménagée, dont on aura soin de bannir la malignité, l'envie, la fierté, est un des meilleurs moyens pour les conduire aux plus grandes vertus et aux plus difficiles entreprises.

5. Un autre avantage qui se rencontre encore dans les écoles, c'est qu'un jeune homme trouve dans ses compagnons des modèles qui sont *à sa portée*,[n] qu'il se flatte de pouvoir *atteindre*,[o] et qu'il ne se désespère pas même de pouvoir un jour surpasser: au lieu que, s'il était seul, il y aurait pour lui de la témérité d'oser se mesurer avec son maître.

6. Enfin, c'est qu'un maître, qui a un nombreux *auditoire*,[p] s'anime tout autrement que celui qui, étant tête-à-tête avec un unique disciple, ne peut lui parler que froidement, et d'un ton de conversation. Or, il est incroyable combien ce feu et cette vivacité d'un maître, qui en expliquant les beaux endroits d'un auteur, *se transporte lui-même et se passionne*,[q] est *propre*,[r] non-

[l] *Avec qui il puisse se mesurer*, to whom he can compare himself.——[m] *Pour primer*, to be the first.——[n] *A sa portée*, within his reach.——[o] Atteindre, equal.——[p] *Auditoire*, class.——[q] *Se transporte lui-même et se passionne*, becomes warm and animated.——[r] *Propre*, calculated.

seulement à rendre les jeunes gens attentifs, mais encore à leur inspirer le même goût et les mêmes sentiments dont celui qui leur parle est pénétré.

Quintilien ne manque pas de faire remarquer que l'opinion qu'il soutient est appuyée sur un usage presque universel, et sur l'autorité des auteurs les plus estimés, et des législateurs les plus célèbres.

Je pourrais ajouter que cette coutume n'a pas été observée moins régulièrement depuis Quintilien, et sous le christianisme même. L'Histoire Ecclésiastique nous en fournit une infinité d'exemples. Celui de saint Basile et de saint Grégoire de Nazianze est connu de tout le monde; j'en rapporterai le détail à la fin de ce volume:[s] il me suffit maintenant de remarquer que les familles de ces deux illustres amis étaient des plus chrétiennes qui fussent alors dans l'Église. Elles crurent néanmoins pouvoir confier aux écoles publiques ce qu'elles avaient de plus cher au monde; et Dieu bénit leurs pieuses intentions par un succès qui passa toutes leurs espérances. Oserait-on taxer cette conduite d'imprudence et de témérité?

D'un autre côté oserait-on condamner la sainte timidité de parents chrétiens, qui, à la vue des dangers qui se rencontrent dans les collèges (et il faut avouer aussi qu'ils sont grands), moins attentifs à faire avancer leurs enfants dans les sciences, qu'à conserver en eux le précieux et inestimable trésor de l'innocence, prennent le parti de les élever sous leurs yeux, dans une maison où ils n'entendent que de sages discours, où ils ne voient que de bons exemples, et d'où l'on a soin d'écarter, autant qu'il se peut, tout ce qui serait capable d'altérer la pureté de leurs mœurs? Il y a encore certainement de telles maisons; mais le nombre en est-il bien grand?

Entre les deux manières ordinaires d'élever la jeunesse, qui sont *de les mettre pensionnaires*[t] au collège, ou de les instruire en particulier, il y en a une troisième qui tient le milieu, et semble les réunir: c'est d'envoyer les enfants au collège pour y profiter de l'émulation des classes, en les retenant le reste du temps dans la maison paternelle. Par-là on évite peut-être une

[s] *See page 239.*——[t] *De les mettre pensionnaires*, to make them reside.

partie des dangers, comme aussi l'on se prive d'une partie des avantages du collège, parmi lesquels on doit compter pour beaucoup l'ordre, la règle, la discipline, qui, par un coup de cloche, marquent d'une manière uniforme tous les exercices de la journée, et la vie simple et frugale qu'on y mène, éloignée des douceurs et des caresses de la maison paternelle, qui ne sont propres qu'à amollir les enfants.

Un autre avantage des collèges (je les suppose tels qu'ils doivent être), et le plus grand de tous, c'est d'apprendre à fond la religion, d'en puiser la connaissance dans les sources mêmes, d'en connaître le véritable esprit et la véritable grandeur, et de se prémunir par de solides principes contre les dangers que la foi et la piété ne rencontrent que trop dans le monde. Il n'est pas impossible, mais certainement il est rare, de trouver cet avantage dans les maisons particulières.

Que doit-on conclure de tous ces principes et de tous ces faits? Il n'y a point de collège qui ne puisse citer des exemples, et en très grand nombre, de jeunes gens qui ont reçu une excellente éducation, et qui y ont infiniment profité, soit pour les sciences, soit pour la piété. Il n'y en a point aussi qui n'en ait vu avec douleur un très grand nombre y faire un triste naufrage. *Il en est de même des*[u] maisons particulières.

La conclusion qu'il me semble qu'on en doit tirer, c'est que les dangers pour la jeunesse étant grands de tous côtés, c'est aux parents à bien examiner devant Dieu quel parti ils doivent prendre, à balancer équitablement les avantages et les inconvénients qui se rencontrent de part et d'autre, à ne se déterminer dans une délibération si importante que par des motifs de religion, et surtout à faire un choix de maîtres et de collèges, supposé qu'ils prennent ce parti, qui puisse, sinon dissiper entièrement, du moins diminuer leurs justes craintes.

DU DEVOIR DES ÉCOLIERS.

QUINTILIEN prétend avoir renfermé presque tous les devoirs des écoliers dans cet unique avis qu'il leur donne, d'aimer ceux qui les enseignent, comme ils aiment les sciences qu'ils apprennent

[u] *Il en est de même des*, it is the same with regard to.

d'eux, et de les regarder comme des pères, dont ils tiennent, non la vie du corps, mais l'instruction, qui est comme la vie de l'âme.[x] En effet, ce sentiment de tendresse et de respect suffit pour les rendre dociles pendant leurs études, et pleins de reconnaissance pendant tout le temps de leur vie ; ce qui me paraît renfermer une grande partie de ce qu'on attend d'eux.

La docilité, qui consiste à se laisser conduire, à bien recevoir les avis des maîtres et à les mettre en pratique, est proprement la vertu des écoliers ; comme celle des maîtres est de bien enseigner. L'une *ne peut rien*[y] sans l'autre ; et comme il ne suffit pas qu'un laboureur répande la semence, mais qu'il faut que la terre, après avoir ouvert son sein pour la recevoir, la couve pour ainsi dire, l'échauffe, l'entretienne et l'humecte ; de même tout le fruit de l'instruction dépend de la parfaite correspondance du maître et du disciple.

La reconnaissance pour ceux qui ont travaillé à notre éducation *fait le caractère*[z] d'un honnête homme, et est *la marque*[a] d'un bon cœur. Qui de nous, dit Cicéron, a été instruit avec quelque soin, à qui la vue, ou même le simple souvenir de ses précepteurs, de ses maîtres et du lieu où il a été nourri ou élevé, *ne fasse*[b] un singulier plaisir ? Sénèque exhorte les jeunes gens à conserver toujours un grand respect pour leurs maîtres, aux soins desquels ils sont redevables de s'être corrigés de leurs défauts, et d'avoir pris des sentiments d'honneur et de probité. Leur exactitude et leur sévérité déplaisent quelquefois, dans un âge où l'on est peu en état de juger des obligations qu'on leur a ; mais quand les années ont mûri l'esprit et le jugement, on reconnaît que ce qui nous donnait de l'éloignement pour eux, je veux dire les avertissements, les réprimandes, et la sévère exactitude à réprimer les passions d'un âge peu prudent et peu considéré, est précisément ce qui les doit faire estimer et aimer. Aussi voyons-nous que Marc-Aurèle, l'un des plus sages et des plus illustres empereurs qu'ait eus Rome, remerciait les dieux de deux choses

[x] Plura de officiis docentium locutus, discipulos id unum interim moneo, ut præceptores suos non minùs quàm ipsa studia ament ; et parentes esse, non quidem corporum, sed mentium credant.—QUINTIL. lib. II. cap. 10.——[y] *Ne peut rien*, is of no avail.——[z] *Fait le caractère*, is the characteristic.——[a] La marque, the proof.——[b] *Ne fasse*, does not give.

surtout; de ce qu'il avait eu pour lui-même d'excellents précepteurs, et de ce qu'il en avait trouvé de pareils pour ses enfants.

Quintilien, après avoir marqué les différents caractères d'esprit des jeunes gens, nous trace en peu de mots le portrait d'un écolier parfait selon lui, et certainement très aimable. " Pour moi, dit-il, je veux un enfant que la louange excite, qui soit sensible à la gloire, qui pleure quand il se voit vaincu. Une noble émulation le tiendra toujours en haleine; un reproche, une réprimande le piquera jusqu'au vif; l'honneur lui fera tout faire. Il ne faut point craindre qu'un tel écolier s'abandonne jamais à la paresse." *Mihi ille detur puer, quem laus excitet, quem gloria juvet, qui victus fleat. Hic erit alendus ambitu: hunc mordebit objurgatio: hunc honor excitabit: in hoc desidiam nunquam verebor.*

Quelque cas que fasse Quintilien[c] des qualités de l'esprit, il estime infiniment plus celles du cœur, sans lesquelles il compte les autres pour rien. Dans le même chapitre, d'où j'ai tiré les paroles précédentes, il avait déclaré qu'il n'aurait jamais bonne opinion d'un enfant qui mettrait son étude *à faire rire*,[d] en contrefaisant les manières, la mine et les défauts des autres. Il en rend aussitôt une admirable raison. " Un enfant, dit-il, pour avoir véritablement de l'esprit, selon moi, doit être bon et vertueux; autrement, je l'aimerais mieux un peu lent et tardif, qu'avec un mauvais caractère d'esprit. *Non dabit mihi spem bonæ indolis, qui hoc imitandi studio petet, ut rideatur. Nam probus quoque imprimis erit ille verè ingeniosus: alioqui non pejus duxerim tardi esse ingenii, quàm mali.*

Il nous montre toutes ces qualités dans l'aîné de ses deux enfants, dont il peint le caractère et déplore la perte d'une manière si éloquente et si touchante, dans la belle préface de son sixième livre. On me permettra d'en insérer ici un petit extrait, qui ne sera pas inutile pour les jeunes gens, et où ils trouveront un modèle qui convient fort à leur âge et à leur état.

Après avoir parlé de son cadet qui était mort à l'âge de cinq ans, et avoir décrit les grâces et la beauté de son visage, la gen-

[c] *Quelque cas que fasse Quintilien*, whatever value Quintilian may set upon.——
[d] *A faire rire*, to excite laughter.

tillesse de ses paroles, la vivacité de son esprit qui commençait à briller à travers les voiles de l'enfance, il passe à son aîné. " Il me restait après cela, dit-il, mon fils Quintilien, qui était tout mon plaisir, toute mon espérance : et il pouvait suffire pour ma consolation : car, entré déjà dans sa dixième année, ce n'était plus des fleurs qu'il montrait comme son jeune frère, mais des fruits tout formés, et dont l'attente ne pouvait plus tromper....... J'ai bien de l'expérience, mais je n'ai jamais vu dans aucun enfant, je ne dis pas seulement tant de belles dispositions pour les sciences, ni tant de goût et d'inclination pour l'étude (ses maîtres le savent), mais tant de probité, *de naturel*,[e] de bonté d'âme, de douceur, de penchant à faire plaisir et à obliger, que j'en ai connu en lui."

" Il avait outre cela tous les avantages que donne la nature ; un son de voix charmant, une physionomie douce, une facilité surprenante à bien prononcer les deux langues, comme s'il eût été également né pour l'une et pour l'autre.

" Mais tout cela n'était encore que des espérances. Je fais bien plus de cas de ses rares vertus, de son égalité d'âme, de sa fermeté, de la force avec laquelle *il se roidissait*[f] contre les craintes et les douleurs. Car avec quel étonnement des médecins a-t-il supporté une maladie de huit mois ! Sur le point de mourir il me consolait lui-même, et me défendait de le pleurer. Son esprit s'égarait-il quelquefois dans ces derniers moments ; il n'était occupé pendant ses rêveries que de sciences et d'études. O vaines et trompeuses espérances !" etc.

Y a-t-il beaucoup de jeunes gens parmi nous, dont on puisse dire avec vérité autant de bien, qu'en dit ici Quintilien de son fils ? Quelle honte serait-ce pour eux, si nés et élevés dans le christianisme, ils n'avaient pas même les vertus des enfants payens ? Je ne crains point de le répéter encore ici ; docilité, obéissance, respect pour les maîtres, porté jusqu'à la tendresse, et source d'une reconnaissance éternelle ; ardeur pour l'étude, et goût merveilleux pour les sciences ; éloignement du vice et du désordre ; fonds admirable de probité, de bonté, de douceur, d'honnêteté, de libéralité ; patience même, courage, et grandeur

[e] *De naturel*, good nature.——[f] *Il se roidissait*, he struggled.

d'âme dans le cours d'une longue maladie. Que manquait-il donc à toutes ces vertus? Ce qui seul pouvait les rendre véritablement dignes de ce nom, et devait en être comme l'âme, et en faire tout le prix ; le don précieux de la foi et de la piété, la connaissance salutaire du Médiateur, un désir sincère de plaire à Dieu, et de *lui rapporter*[g] toutes ses actions.

Voilà ce qui relève infiniment toutes les autres qualités des enfants chrétiens, et ce qui seul mérite de leur être proposé comme un modèle parfait, et digne en tout d'être imité. Ils peuvent le trouver dans deux saints illustres, dont la science et la vertu ont fait tant d'honneur à l'Église, je veux dire St. Basile, et St. Grégoire de Nazianze.

Ils étaient tous deux sortis de familles fort nobles selon le monde, et encore plus selon Dieu.

Ils avaient l'un et l'autre tout ce qui rend les enfants aimables, beauté de corps, agrément dans l'esprit, douceur et politesse dans les manières.

Leur éducation fut telle qu'on peut se l'imaginer dans des familles où la piété était, s'il est permis de parler ainsi, héréditaire et domestique, et où pères, mères, frères, sœurs, aïeuls de côté et d'autre, étaient tous des saints, et la plupart des saints fort illustres.

Le naturel heureux que Dieu leur avait accordé, fut cultivé avec tout le soin possible. Après les études domestiques, on les envoya séparément dans les villes de la Grèce qui avaient le plus de réputation pour les sciences, et ils y prirent les leçons des plus excellents maîtres.

Enfin *ils se rejoignirent*[h] à Athènes. On sait que cette ville était comme le théâtre et le centre des belles-lettres et de toute érudition. Elle fut aussi comme le berceau de l'amitié fameuse de nos deux saints ; ou du moins elle servit beaucoup à en serrer les nœuds d'une manière plus étroite. Une aventure assez extraordinaire y donna occasion. Il y avait à Athènes une coutume fort bizarre *par rapport aux*[i] écoliers nouveaux venus, qui s'y rendaient de différentes provinces. On commençait par les

[g] *De lui rapporter*, to offer up to him.——[h] *Il se rejoignirent*, they met again.——[i] *Par rapport aux*, with regard to.

introduire dans une assemblée nombreuse de jeunes gens comme eux, et là on leur faisait essuyer mille brocards, mille railleries, mille insolences; après quoi on les menait aux bains publics en cérémonie à travers la ville, escortés et précédés par tous ces jeunes gens, qui marchaient deux à deux. Lorsqu'on y était arrivé, toute la troupe s'arrêtait, jetait de grands cris, et *faisait mine*[k] de vouloir enfoncer les portes, comme si l'on refusait de les leur ouvrir. Quand le nouveau venu y avait été admis, pour lors il recouvrait sa liberté. Grégoire, qui était arrivé le premier à Athènes, et qui sentait combien cette ridicule cérémonie était contraire et coûterait au caractère grave et sérieux de Basile, eut assez de crédit parmi ses compagnons pour l'en faire dispenser. Ce fut, là, dit St. Grégoire de Nazianze dans l'admirable récit qu'il fait lui-même de cette aventure, ce qui donna lieu à notre sainte amitié, ce qui commença à allumer en nous cette flamme qui depuis ne s'éteignit jamais, et ce qui perça nos cœurs d'un trait qui y demeura toujours. Heureuse Athènes, s'écrie-t-il, et source de tout mon bonheur! je n'y étais allé que pour acquérir de la science, et j'y découvris le plus précieux de tous les trésors, un ami tendre et fidèle, plus heureux en cela que Saül, qui, ne cherchant que des ânesses, trouva un royaume.[l]

Cette liaison, formée et commencée comme je viens de le dire, se fortifia toujours de plus en plus, surtout lorsque ces deux amis, qui n'avaient rien de secret l'un pour l'autre, s'ouvrant mutuellement leurs cœurs, eurent reconnu qu'ils avaient tous deux le même but, et cherchaient le même trésor, je veux dire la sagesse et la vertu. Ils vivaient sous le même toit, mangeaient à la même table, avaient les mêmes exercices et les mêmes plaisirs, et n'étaient, à proprement parler, qu'une même âme: Union merveilleuse, dit Saint Grégoire, qui ne peut être réellement produite que par une amitié chaste et chrétienne.

" Nous aspirions tous deux également à la science, objet le plus capable d'exciter des sentiments d'envie et de jalousie; et néanmoins absolument exempts de cette passion subtile et maligne, nous ne connaissions et n'éprouvions entre nous qu'une noble émulation. Chacun de nous, plus sensible à la gloire de son

[k] *Faisait mine*, pretended.——[l] See 1 SAMUEL, ch. ix. & x.

ami qu'à la sienne propre, cherchait, *non à l'emporter sur lui,*[m] mais à lui céder et à l'imiter.

Notre principale étude et notre unique but étaient la vertu. Nous songions à rendre notre amitié éternelle, en nous préparant nous-mêmes à la bienheureuse immortalité, et en nous détachant de plus en plus de l'amour des choses de la terre. Nous prenions pour conducteur et pour guide la parole de Dieu. *Nous nous servions nous-mêmes de*[n] maîtres et de surveillants, en nous exhortant mutuellement à la piété; et je pourrais dire, s'il n'y avait point quelque sorte de vanité à s'exprimer ainsi, que *nous nous tenions lieu de règle l'un à l'autre,*[o] pour discerner le faux du vrai, et le bon du mauvais.

Nous n'avions aucun commerce avec ceux de nos compagnons qui étaient pétulants, violents ou déréglés dans leurs mœurs; et nous ne fréquentions que ceux qui, par leur modestie, leur retenue et leur sagesse, pouvaient nous aider et nous soutenir dans le bon dessein que nous avions, sachant qu'il en est des mauvais exemples comme des maladies contagieuses, qui se communiquent aisément.

Ces deux saints, et l'on ne peut trop le répéter aux jeunes gens, brillèrent toujours parmi leurs compagnons, par la beauté et la vivacité de leur esprit, par leur assiduité au travail, par le succès extraordinaire qu'ils eurent dans toutes leurs études, par la facilité et la promptitude avec laquelle ils saisirent toutes les sciences qu'on enseignait à Athènes, belles-lettres, poésie, éloquence, philosophie; mais il se distinguèrent encore plus par une innocence de mœurs qui était alarmée à la vue du moindre danger, et qui craignait jusqu'à l'ombre du mal.

Ils avaient grand besoin, lui et Basile, d'une telle vertu, pour se soutenir au milieu des périls d'Athènes, la ville du monde la plus dangereuse pour les mœurs, à cause de ce concours extraordinaire de jeunes gens qui s'y rendaient de toutes parts, et qui y apportaient chacun leurs vices et leurs dérèglements. Mais, dit saint Grégoire, nous eûmes le bonheur d'éprouver dans cette

[m] *Non à l'emporter sur lui*, not to surpass him.——[n] *Nous nous servions nous-mêmes de*, we were our own.——[o] *Nous nous tenions lieu de règle l'un à l'autre*, we served each other as a guide.

ville corrompue quelque chose de pareil à ce que disent les poètes d'un fleuve qui conserve la douceur de ses eaux au milieu de l'amertume de celles de la mer, et d'un animal qui subsiste au milieu du feu. Nous n'avions aucun commerce d'amitié avec les méchants; nous ne connaissions à Athènes que deux chemins; l'un qui nous conduisait à l'église et aux saints docteurs qui y enseignaient; l'autre qui nous menait aux écoles, et chez nos maîtres de littérature. Pour ceux qui conduisaient aux fêtes mondaines, aux spectacles, aux assemblées, aux festins, nous les ignorions absolument.

Il semble que des jeunes gens de ce caractère, qui se séparaient de toute societé, qui n'avaient aucune part aux plaisirs et aux divertissements de ceux de leur âge, dont la vie pure et innocente était une censure continuelle du déréglement des autres, devaient être *en butte*[p] à tous leurs compagnons, et devenir l'objet de leur haine, ou du moins de leur mépris et de leurs railleries. Ce fut tout le contraire; et rien n'est plus glorieux à la mémoire de ces deux illustres amis, et, j'ose le dire, ne fait plus d'honneur à la piété même, qu'un tel évènement. Il fallait en effet que leur vertu fût bien pure, et leur conduite bien sage et bien *mesurée*,[q] pour avoir su, non-seulement éviter l'envie et la haine, mais s'attirer généralement l'estime, l'amour, le respect de tous leurs compagnons.

C'est ce qui parut d'une manière bien éclatante, lorsqu'on apprit qu'ils songeaient à quitter Athènes pour retourner dans leur patrie. La douleur fut universelle; les cris et les plaintes retentissaient de toutes parts; les larmes coulèrent de tous les yeux; ils allaient perdre, disaient-ils, tout l'honneur de leur ville, et la gloire de leurs écoles. Les maîtres et les écoliers, joignant aux prières et aux plaintes la force et la violence, protestaient qu'ils ne les laisseraient point aller, et qu'ils ne consentiraient jamais à leur départ. Il fallut effectivement que l'un d'eux cédât à un empressement si extraordinaire, et que l'on pourrait plutôt appeler une violente conspiration: ce fut Grégoire. On peut juger quelle fut sa douleur.

[p] *En butte*, exposed.——[q] Mesurée, prudent.

Je ne sais s'il est possible d'imaginer un modèle plus parfait pour les jeunes gens, que celui que je viens d'exposer à leurs yeux, où l'on trouve réunis tous les traits qui peuvent rendre la jeunesse aimable et estimable : noblesse du sang, beauté d'esprit, ardeur incroyable pour l'étude, succès merveilleux dans toutes les sciences, manières polies et honnêtes, modestie étonnante au milieu des louanges et des applaudissements publics ; et, ce qui relève infiniment toutes ces qualités, une piété et une crainte de Dieu que les mauvais exemples ne firent qu'accroître et fortifier.

BOSSUET,

One of the most distinguished writers and most eloquent preachers that France ever produced, was born at Dijon, in the year 1627. From his earliest years, Bossuet shewed a great disposition for study. When yet a child, a Latin Bible fell into his hands, and the perusal of it afforded him so much gratification, that, in after-life, he never mentioned the circumstance without evidently deriving great pleasure from the recollection. At fifteen years of age, he was sent to Paris by his family, who, from the success which attended his studies at the college of Dijon, had determined to employ every possible means of cultivating the great talents he appeared to possess. He was placed at the *Collège de Navarre*, and pursued his studies with the same zeal and the same success. In the year 1652, he was admitted to the order of priesthood, and the degree of doctor. Cornet, the head of the College of Navarre, had conceived a great esteem and affection for Bossuet, and when too old to fulfil the duties of his arduous and honorable office, he wished his young friend to succeed him; but Bossuet could not be seduced even by so flattering an offer, and left Paris to go to Metz, where he had been appointed canon. There he gave himself up to the practice of his duties, edifying and delighting all who surrounded him, by the holiness of his life, and by the splendour of his genius. Unfortunately, most of the discourses which he pronounced are lost; for he made it a practice not to write his sermons, but, a few hours before ascending the pulpit to meditate profoundly on the subject he was about to treat; to trace on paper a few hints as a guide, and to trust for the rest to the inspira-

tion of the moment, and the effect which he should produce upon his hearers. In 1669, he was made Bishop of Condom, and two months afterwards, pronounced his celebrated funeral oration, on the death of Henrietta Maria, Queen of England. In 1670, he was appointed preceptor to the Dauphin, for whose use he wrote his celebrated *Discours sur l'Histoire Universelle.* This and his *Oraisons Funèbres,* are still the most admired and most universally read of his compositions. His other works, being chiefly of a controversial nature, are not, though they possess great merit, so well known as the above, which, with his *Sermons,* are all that can attract the attention of the general reader. Of the merits of his Sermons, as compared with those of Bourdaloue and Massillon, a very correct idea may be formed from the comparison established between them by the late C. Butler, and quoted in the *Notice* of Bourdaloue, page 179.

Bossuet died on the 12th of April, 1704, and has left behind him works which will be read with admiration as long as good taste and piety exist, and which will convey his name to posterity, as that of one of the greatest men that ever adorned his own, or any country.

IDÉE D'UNE PROVIDENCE UNIVERSELLE ET SPÉCIALE.

Que je méprise ces philosophes qui, mesurant les conseils de Dieu à leurs pensées, ne le font auteur que d'un certain ordre général, d'où le reste se développe comme il peut! comme s'il avait, à notre manière, des vues générales et confuses, et comme si la souveraine Intelligence pouvait ne pas comprendre dans ses desseins les choses particulières qui seules subsistent véritablement! N'en doutons pas, Dieu a préparé dans son conseil éternel les premières familles qui sont la source des nations, et, dans toutes les nations, les qualités dominantes qui devaient en faire la fortune. Il a aussi ordonné dans les nations les familles particulières dont elles sont composées, mais principalement celles qui devaient gouverner ces nations, et en particulier dans ces familles, tous les hommes, par lesquels elles devaient ou s'élever, ou se soutenir, ou s'abattre: jusqu'à quel degré, et jusqu'à quel temps? il le sait, et nous l'ignorons.

Ce long enchaînement des causes particulières qui font et *défont les empires,* dépend des ordres secrets de la divine Pro*vidence.* Dieu tient, du plus haut des cieux, les rênes de tous

les royaumes ; il a tous les cœurs en sa main : tantôt il retient les passions, tantôt *il leur lâche la bride*,[a] et par là il remue tout le genre humain. Veut-il faire des conquérants, il fait marcher l'épouvante devant eux, et il inspire à eux et à leurs soldats une hardiesse invincible. Veut-il faire des législateurs, il leur envoie son esprit de sagesse et de prévoyance ; il leur fait prévenir les maux qui menacent les états, et poser les fondements de la tranquillité publique. Il connaît la sagesse humaine, toujours courte par quelque endroit : il l'éclaire, il étend ses vues, et puis il l'abandonne à ses ignorances : il l'aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même : elle s'enveloppe, elle s'embarrasse dans ses propres subtilités, et ses précautions lui sont un piège. Dieu exerce par ce moyen ses redoutables jugements selon les règles de sa justice toujours infaillible. C'est lui qui prépare les effets dans les causes les plus éloignées, et qui frappe ces grands coups dont le contre-coup porte si loin.

EXORDE DE L'ORAISON FUNÈBRE DE LA REINE D'ANGLETERRE.[b]

CELUI qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse ; soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même, et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui ; car, en leur donnant la puissance, il leur commande d'en user comme il fait lui-même pour le bien du monde ; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est empruntée, et que, pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, non-seulement par des discours et par des paroles, mais encore par des effets et par des exemples : *Et nunc, reges, intelligite ; erudimini, qui judicatis terram.*

[a] *Il leur lâche la bride*, he lets them loose.——[b] Henrietta Maria, Queen of *Charles I.*

Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme, mère de rois si puissants, et souveraine de trois royaumes, appelle de tous côtés à cette triste cérémonie, ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité toute entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines, la félicité sans bornes aussi bien que les misères : une longue et paisible jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers : tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur, accumulées sur une tête qui ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune ; la bonne cause d'abord suivie de bon succès, et depuis de retours soudains, de changements inouïs : la rebellion long-temps retenue, à la fin tout-à-fait maîtresse ; nul frein à la licence ; les lois abolies ; la majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus ; l'usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté ; une reine fugitive, qui ne trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages sur mer, entrepris par une princesse, malgré les tempêtes ; l'océan étonné de se voir traversé tant de fois en des appareils si divers, et pour des causes si différentes ; un trône indignement renversé et miraculeusement rétabli : voilà les enseignements que Dieu donne aux rois. Ainsi fait-il voir au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs.

Si les paroles nous manquent, si les expressions ne répondent pas à un sujet si vaste et si relevé, les choses parleront assez d'elles-mêmes. Le cœur d'une grande reine, autrefois élevé par une si longue suite de prospérités, et puis plongé tout-à-coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut ; et s'il n'est pas permis aux particuliers de faire des leçons aux princes sur des évènements si étranges, un roi me prête ses paroles pour leur dire : *Entendez, ô grands de la terre ; instruisez-vous, arbitres du monde !*

LES PERSES, LES GRECS, ET ALEXANDRE.

Cambyse, fils de Cyrus, fut celui qui corrompit les mœurs des *Perses. Son* père, si bien élevé parmi les soins de la guerre, n'en

prit pas assez de donner au successeur d'un si grand empire une éducation semblable à la sienne; et, par le sort ordinaire des choses humaines, trop de grandeur *nuisit*[c] à la vertu.

Darius, fils d'Hystaspe, qui d'une vie privée fut élévé sur le trône, apporta de meilleures dispositions à la souveraine puissance, et fit quelques efforts pour réparer les désordres. Mais la corruption était déjà trop universelle, l'abondance avait introduit trop de déréglement dans les mœurs; et Darius n'avait pas lui-même conservé assez de force pour être capable de redresser tout-à-fait les autres. Tout dégénéra sous ses successeurs, et le luxe des Perses n'eut plus de mesure.

Mais *encore que*[d] ces peuples devenus puissants eussent beaucoup perdu de leur ancienne vertu en s'abandonnant aux plaisirs, ils avaient *toujours*[e] conservé quelque chose de grand et de noble. Que peut-on voir de plus noble que l'horreur qu'ils avaient pour le mensonge, qui passa toujours parmi eux pour un vice honteux et bas? Ce qu'ils trouvaient le plus lâche après le mensonge, était de vivre d'emprunt. Une telle vie leur paraissait fainéante, honteuse, servile, et d'autant plus méprisable qu'elle portait à mentir. Par une générosité naturelle à leur nation, ils traitaient honnêtement les rois vaincus. Pour peu que les enfants de ces princes fussent capables de s'accommoder avec les vainqueurs, ils les laissaient commander dans leur pays avec presque toutes les marques de leur ancienne grandeur. Les Perses étaient honnêtes, civils, libéraux envers les étrangers, et ils savaient s'en servir. Les gens de mérite étaient connus parmi eux, et ils n'épargnaient rien pour les gagner. Il est vrai qu'ils ne sont pas arrivés à la connaissance parfaite de cette sagesse qui apprend à bien gouverner: leur grand empire fut toujours régi avec quelque confusion. Ils ne surent jamais trouver ce bel art depuis si bien pratiqué par les Romains, d'unir toutes les parties d'un grand état, et d'en faire un tout parfait: aussi n'étaient-ils presque jamais sans révoltes considérables. Ils n'étaient pourtant pas sans politique.

Les règles de la justice étaient connues parmi eux, et ils ont eû de grands rois qui les faisaient observer avec une admirable

[c] *Nuisit, proved injurious.*—[d] *Encore que*, although.—[e] Toujours, nevertheless.

exactitude. Les crimes étaient sévèrement punis; mais avec cette modération qu'en pardonnant aisément les premières fautes, *on réprimait les rechûtes*[f] par de rigoureux châtiments. Ils avaient beaucoup de bonnes lois, presque toutes venues de Cyrus et de Darius fils d'Hystaspe. Ils avaient des maximes de gouvernement, des conseils réglés pour les maintenir, et une grande subordination dans tous les emplois. Quand on disait que les grands qui composaient le conseil étaient les yeux et les oreilles du prince, on avertissait *tout ensemble et*[g] le prince, qu'il avait ses ministres comme nous avons les organes de nos sens, non pas pour se reposer, mais pour agir par leur moyen; et les ministres, qu'ils ne devaient pas agir pour eux-mêmes, mais pour le prince qui était leur chef, et pour tout le corps de l'état. Ces ministres devaient être instruits des anciennes maximes de la monarchie. Le registre qu'on tenait des choses passées servait de règle à la postérité. On y marquait les services que chacun avait rendus, de peur qu'à la honte du prince, et au grand malheur de l'état, ils ne demeurassent sans récompense. C'était une belle manière d'attacher les particuliers au bien public, que de leur apprendre qu'ils ne devaient jamais sacrifier pour eux seuls, mais pour le roi et pour l'état, où chacun se trouvait avec tous les autres.

Un des premiers soins du prince était de faire fleurir l'agriculture; et les satrapes dont le gouvernement était le mieux cultivé avaient la plus grande part aux grâces. Comme il y avait des charges établies pour la conduite des armes, il y en avait aussi pour veiller aux travaux rustiques: c'était deux charges semblables, dont l'une prenait soin de garder le pays, et l'autre de le cultiver. Le prince les protegeait avec une affection presque égale, et les faisait concourir au bien public. Après ceux qui avaient remporté quelque avantage à la guerre, les plus honorés étaient ceux qui avaient élevé beaucoup d'enfants.

Le respect qu'on inspirait aux Perses dès leur enfance pour l'autorité royale allait jusqu'à l'excès, puisqu'ils y mêlaient de l'adoration, et paraissaient plutôt des esclaves que des sujets

[f] *On réprimait les rechûtes*, a relapse was visited.——[g] *Tout ensemble et*, at once *both.*

soumis par raison à un empire légitime: c'était l'esprit des orientaux; et peut-être que le *naturel*[h] vif et violent de ces peuples demandait un gouvernement plus ferme et plus absolu.

La manière dont on élevait les enfants des rois est admirée par Platon, et proposée aux Grecs comme le modèle d'une éducation parfaite. Dès l'âge de sept ans on les tirait des mains des eunuques, pour les faire monter à cheval, et les excercer à la chasse. A l'âge de quatorze ans, lorsque l'esprit commence à se former, on leur donnait pour leur instruction quatre hommes des plus vertueux et des plus sages de l'état. Le premier, dit Platon, leur apprenait la magie, c'est-à-dire, dans leur langage, le culte des dieux, selon les anciennes maximes et selon les lois de Zoroastre, fils d'Oromase. Le second les accoutumait à dire la vérité, et à rendre la justice. Le troisième leur enseignait à ne se laisser pas vaincre par les voluptés, afin d'être toujours libres et vraiment rois, maîtres d'eux-mêmes et de leurs désirs. Le quatrième fortifiait leur courage contre la crainte, qui en eût fait des esclaves, et leur eût ôté la confiance, si nécessaire au commandement. Les jeunes seigneurs étaient élevés à la porte du roi, avec ses enfants. On prenait un soin particulier qu'ils ne vissent et n'entendissent rien de malhonnête. On rendait compte au roi de leur conduite: ce compte qu'on lui en rendait était suivi, par son ordre, de châtiments et de récompenses. La jeunesse, qui les voyait, apprenait de bonne heure, avec la vertu, la science d'obéir et de commander.

Avec une si belle institution, que ne devait-on pas espérer des rois de Perse et de leur noblesse, si on eût eu autant de soin de les bien conduire dans les progrès de leur âge qu'on en avait de les bien instruire dans leur enfance! Mais les mœurs corrompues de la nation les entraînaient bientôt dans les plaisirs, contre lesquels nulle éducation ne peut tenir. Il faut pourtant confesser que malgré cette mollesse des Perses, malgré le soin qu'ils avaient de leur beauté et de leur parure, ils ne manquaient pas de valeur: ils s'en sont toujours piqués, et ils en ont donné d'illustres marques.

L'art militaire avait parmi eux la préférence qu'il méritait

[h] *Naturel*, disposition.

comme celui à l'abri duquel tous les autres peuvent s'exercer en repos. Mais jamais ils n'en connurent le fond, *ni ne surent*[i] ce que peut dans une armée la sévérité, la discipline, l'arrangement des troupes, l'ordre des marches et des campements, et enfin une certaine conduite qui fait remuer ces grands corps sans confusion et à propos. Ils croyaient avoir tout fait quand ils avaient ramassé sans choix un peuple immense qui allait au combat assez résolument, mais sans ordre, et qui se trouvait embarrassé d'une multitude infinie de personnes inutiles que le roi et les grands traînaient après eux, seulement pour le plaisir: car leur mollesse etait si grande, qu'ils voulaient trouver dans l'armée la même magnificence et les mêmes délices que dans les lieux où la cour faisait sa demeure ordinaire; de sorte que les rois marchaient accompagnés de leurs femmes, de leurs concubines, de leurs eunuques, et de tout ce qui servait à leurs plaisirs. La vaisselle d'or et d'argent et les meubles précieux suivaient dans une abondance prodigieuse, et enfin tout l'attirail que demande une telle vie. Une armée composée de cette sorte, et déjà embarrassée de la multitude excessive de ses soldats, était surchargée par le nombre démesuré de ceux qui ne combattaient point. Dans cette confusion, on ne pouvait se mouvoir de concert; les ordres ne venaient jamais à temps; et dans une action tout allait comme il pouvait, sans que personne fût en état d'y pourvoir. *Joint encore qu'*[k] il fallait avoir fini bientôt, et passer rapidement dans un pays: car ce corps immense, et avide non-seulement de ce qui était nécessaire pour la vie, mais encore de ce qui servait au plaisir, consommait tout en peu de temps: et on a peine à comprendre d'où il pouvait tirer sa subsistance.

Cependant, avec ce grand appareil, les Perses étonnaient les peuples qui ne savaient pas mieux la guerre qu'eux. Ceux même qui la savaient se trouvèrent ou affaiblis par leurs propres divisions, ou accablés par la multitude de leurs ennemis; et c'est par là que l'Égypte, toute superbe qu'elle était, et de son antiquité, et de ces sages institutions, et des conquêtes de son Sésostris, devint sujette des Perses. Il ne leur fut pas mal-aisé de

[i] *Ni ne surent,* nor did they understand.——[k] Joint encore que, besides which.

dompter l'Asie mineure, et même les colonies grecques que la mollesse de l'Asie avait corrompues.

Mais quand ils vinrent à la Grèce même, ils trouvèrent ce qu'ils n'avaient jamais vu, une milice réglée, des chefs entendus, des soldats accoutumés à vivre de peu, des corps endurcis au travail, que la lutte et les autres exercices ordinaires dans ce pays rendaient adroits; des armées médiocres à la vérité, mais semblables à ces corps vigoureux où il semble que tout soit nerf, et où tout est plein d'esprits; au reste si bien commandées et si souples aux ordres de leurs généraux, qu'on eût cru que les soldats n'avaient tous qu'une même âme, *tant on voyait de concert dans leurs mouvements.*[1]

Mais ce que la Grèce avait de plus grand, était une politique ferme et prévoyante, qui savait abandonner, hasarder et défendre ce qu'il fallait; et, ce qui est plus grand encore, un courage que l'amour de la liberté et celui de la patrie rendaient invincible.

Les Grecs, naturellement pleins d'esprit et de courage, avaient été cultivés de bonne heure par des rois et des colonies venues d'Égypte, qui, s'étant établies dans les premiers temps en divers endroits du pays, avaient répandu partout cette excellente police des Égyptiens. C'est de là qu'ils avaient appris les exercices du corps, la lutte, la course à pied, la course à cheval et sur des chariots, et les autres exercices, qu'ils mirent dans leur perfection par les glorieuses couronnes des jeux olympiques.

Mais ce que les Égyptiens leur avaient appris de meilleur, était à se rendre dociles, et à se laisser former par les lois pour le bien public. Ce n'étaient pas des particuliers qui ne songent qu'à leurs affaires, et ne sentent les maux de l'état qu'autant qu'ils en souffrent eux-mêmes, ou que le repos de leur famille en est troublé: les Grecs étaient instruits à se regarder et à regarder leur famille comme partie d'un plus grand corps, qui était le corps de l'état. Les pères nourrissaient leurs enfants dans cet esprit; et les enfants apprenaient dès le berceau à regarder la patrie comme une mère commune à qui ils appartenaient plus encore qu'à leurs parents. Le mot de civilité ne signifie pas seulement parmi les Grecs la douceur et la déférence mutuelle qui

[1] *Tant on voyait de concert dans leurs mouvements*, so simultaneously did they act.

rend les hommes sociables : l'homme civil n'était autre chose qu'un bon citoyen qui se regarde toujours comme membre de l'état, qui se laisse conduire par les lois, et conspire avec elles au bien public, sans rien entreprendre sur personne. Les anciens rois que la Grèce avait eus en divers pays, un Minos, un Cécrops, un Thésée, un Codrus, un Témène, un Cresphonte, un Eurystène, un Patrocle, et les autres semblables, avaient répandu cet esprit dans toute la nation. Ils furent tous populaires, non point en flattant le peuple, mais en procurant son *bien*,[m] et en faisant régner la loi.

Que dirai-je de la sévérité des jugements? Quel plus grave tribunal y eut-il jamais que celui de l'aréopage, si révéré dans toute la Grèce, qu'on disait que les dieux mêmes y avaient comparu? Il a été célèbre *dès les premiers temps*,[n] et Cécrops apparemment l'avait fondé sur le modèle des tribunaux de l'Égypte. Aucune compagnie n'a conservé si long-temps la réputation de son ancienne sévérité, et l'éloquence trompeuse en a toujours été bannie.

Les Grecs, ainsi policés peu-à-peu, se crurent capables de se gouverner eux-mêmes, et la plupart des villes se formèrent en républiques. Mais de sages législateurs qui s'élevèrent en chaque pays, un Thalès, un Pythagore, un Pittacus, un Lycurgue, un Solon, un Philolas, et tant d'autres que l'histoire marque, empêchèrent que la liberté ne dégénérât en licence. Des lois simplement écrites et en petit nombre tenaient les peuples dans le devoir, et les faisaient concourir au bien commun du pays.

L'idée de liberté qu'une telle conduite inspirait était admirable : car la liberté que se figuraient les Grecs était une liberté soumise à la loi, c'est-à-dire, à la raison même reconnue par tout le peuple. Ils ne voulaient pas que les hommes eussent du pouvoir parmi eux. Les magistrats, redoutés durant le temps de leur ministère, redevenaient des particuliers qui ne gardaient d'autorité qu'autant que leur en donnait leur expérience. La loi était regardée comme la maîtresse : c'était elle qui établissait les magistrats, qui en réglait le pouvoir, et qui enfin châtiait leur mauvaise administration.

[m] *Bien,* happiness.——[n] *Dès les premiers temps*, from the earliest time.

Il n'est pas ici question d'examiner si ces idées sont aussi solides que spécieuses. Enfin la Grèce en était charmée, et préférait les inconvénients de la liberté à ceux de la sujétion légitime, quoiqu'en effet beaucoup moindres. Mais comme chaque forme de gouvernement a ses avantages, celui que la Grèce tirait du sien était que les citoyens *s'affectionnaient d'autant plus* • à leur pays qu'ils le conduisaient en commun, et que chaque particulier pouvait parvenir aux premiers honneurs.

Ce que fit la philosophie pour conserver l'état de la Grèce n'est pas croyable. Plus ces peuples étaient libres, plus il était nécessaire d'y établir, par de bonnes raisons, les règles des mœurs et celles de la société. Pythagore, Thalès, Anaxagore, Socrate, Architas, Platon, Xénophon, Aristote, et une infinité d'autres remplirent la Grèce de ces beaux préceptes. Il y eut des extravagants qui prirent le nom de philosophes: mais ceux qui étaient suivis étaient ceux qui enseignaient à sacrifier l'intérêt particulier et même la vie à l'intérêt général et au salut de l'état; et c'était la maxime la plus commune des philosophes, qu'il fallait ou se retirer des affaires publiques, ou n'y regarder que le bien public.

Pourquoi parler des philosophes? les poètes mêmes, qui étaient dans les mains de tout le peuple, l'instruisaient plus encore qu'ils ne le divertissaient. Le plus renommé des conquérants regardait Homère comme un maître qui lui apprenait à bien régner. Ce grand poète n'apprenait pas moins à bien obéir, et à être bon citoyen. Lui et tant d'autres poètes, dont les ouvrages ne sont pas moins graves qu'ils sont agréables, ne célèbrent que les arts utiles à la vie humaine, ne respirent que le bien public, la patrie, la société, et cette admirable *civilité* P que nous avons expliquée.

Quand la Grèce ainsi élevée regardait les Asiatiques avec leur délicatesse, avec leur parure et leur beauté, semblable à celle des femmes, elle n'avait que du mépris pour eux. Mais leur forme de gouvernement, qui n'avait pour règle que la volonté du prince, maîtresse de toutes les lois, et même des plus sacrées, lui inspirait

• *S'affectionnaient d'autant plus*, became so much the more attached.——P *Civilité*, state of civilization.

de l'horreur ; et l'objet le plus odieux qu'eût toute la Grèce était les barbares.

Cette haine était venue aux Grecs dès les premiers temps, et leur était devenue comme naturelle. Une des choses qui faisaient aimer la poésie d'Homère, est qu'il chantait les victoires et les avantages de la Grèce sur l'Asie. Du côté de l'Asie était Vénus, c'est-à-dire, les plaisirs, les folles amours, et la mollesse : du côté de la Grèce était Junon, c'est-à-dire, la gravité avec l'amour conjugal, Mercure avec l'éloquence, Jupiter et la sagesse politique. Du côté de l'Asie était Mars, impétueux et brutal, c'est-à-dire, la guerre faite avec fureur : du côté de la Grèce, était Pallas, c'est-à-dire l'art militaire et la valeur conduite par esprit. La Grèce, depuis ce temps, avait toujours cru que l'intelligence et le vrai courage était son partage naturel : elle ne pouvait souffrir que l'Asie pensât à la subjuguer ; et en subissant ce joug, elle eût cru assujettir la vertu à la volupté, l'esprit au corps, et le véritable courage à une force insensée, qui consistait seulement dans la multitude.

La Grèce était pleine de ces sentiments, quand elle fut attaquée par Darius, fils d'Hystaspe, et par Xerxès, avec des armées dont la grandeur paraît fabuleuse, tant elle est énorme. Aussitôt chacun se prépare à défendre sa liberté. Quoique toutes les villes de Grèce *fissent autant de*[q] républiques, l'intérêt commun les réunit, et *il ne s'agissait entre elles que de voir*[r] qui ferait le plus pour le bien public. Il ne coûta rien aux Athéniens d'abandonner leur ville au pillage et à l'incendie ; et après qu'ils eurent sauvé leurs vieillards et leurs femmes avec leurs enfants, ils mirent sur des vaisseaux tout ce qui était capable de porter les armes. Pour arrêter quelques jours l'armée persienne à un passage difficile, et pour lui faire sentir ce que c'était que la Grèce, une poignée de Lacédémoniens courut avec son roi à une mort assurée, contents en mourant d'avoir immolé à leur patrie un nombre infini de ces barbares, et d'avoir laissé à leurs compatriotes l'exemple d'une hardiesse inouie. Contre de telles

[q] *Fissent autant de*, were like so many.——[r] *Il ne s'agissait entre elles que de voir*, *their only care* was *to* ascertain.

armées et une telle conduite, la Perse se trouva faible, et éprouva plusieurs fois, *à son dommage*,[s] ce que peut la discipline contre la multitude et la confusion, et ce que peut la valeur conduite avec art contre une impétuosité aveugle.

Il ne restait à la Perse tant de fois vaincue que de mettre la division parmi les Grecs ; et l'état même où ils se trouvaient par leurs victoires rendait cette entreprise facile. Comme la crainte les tenait unis, la victoire et la confiance rompit l'union. Accoutumés à combattre et à vaincre, quand ils crurent n'avoir plus à craindre la puissance des Perses, ils se tournèrent les uns contre les autres. Mais il faut expliquer un peu davantage cet état des Grecs et ce secret de la politique persienne.

Parmi toutes les républiques dont la Grèce était composée, Athènes et Lacédémone étaient sans comparaison les principales. On ne peut avoir plus d'esprit qu'on en avait à Athènes, ni plus de force qu'on en avait à Lacédémone. Athènes voulait le plaisir: la vie de Lacédémone était dure et laborieuse. L'une et l'autre aimaient la gloire et la liberté: mais à Athènes la liberté tendait naturellement à la licence ; et contrainte par des lois sévères à Lacédémone, plus elle était réprimée *au-dedans*,[t] plus elle cherchait à s'étendre en dominant *au-dehors*.[u]

Athènes voulait aussi dominer, mais par un autre principe: l'intérêt se mêlait à la gloire. Ses citoyens excellaient dans l'art de naviguer; et la mer où elle régnait l'avait enrichie. Pour demeurer seule maîtresse de tout le commerce, il n'y avait rien qu'elle ne voulût assujettir ; et ses richesses, qui lui inspiraient ce désir, lui fournissaient le moyen de le satisfaire. Au contraire, à Lacédémone l'argent était méprisé. Comme toutes ses lois tendaient à en faire une république guerrière, la gloire des armes était le seul charme dont les esprits de ses citoyens fussent possédés. Delà naturellement elle voulait dominer; et plus elle était au-dessus de l'intérêt, plus elle s'abandonnait à l'ambition.

Lacédémone par sa vie réglée était ferme dans ses maximes et dans ses desseins. Athènes était plus vive, et le peuple y était trop maître : la philosophie et les lois faisaient, à la vérité, de beaux effets dans des naturels si exquis ; mais la raison toute seule

[s] *A son dommage*, to its cost.——[t] *Au-dedans*, at home.——[u] *Au-dehors*, abroad.

n'était pas capable de les retenir. Un sage Athénien,[x] et qui connaissait admirablement le naturel de son pays, nous apprend que la crainte était nécessaire à ces esprits trop vifs et trop libres; et qu'il n'y eut plus moyen de les gouverner, quand la victoire de Salamine les eut rassurés contre les Perses.

Alors deux choses les perdirent; la gloire de leurs belles actions, et la sûreté où ils croyaient être. Les magistrats n'étaient plus écoutés; et comme la Perse était affligée par une excessive sujétion, Athènes, dit Platon, ressentit les maux d'une liberté excessive.

Ces deux grandes républiques, si contraires dans leurs mœurs et dans leur conduite, s'embarrassaient l'une l'autre dans le dessein qu'elles avaient d'assujettir toute la Grèce; de sorte qu'elles étaient toujours ennemies, plus encore par la contrariété de leurs intérêts, que par l'incompatibilité de leurs humeurs.

Les villes grecques ne voulaient la domination ni de l'une ni de l'autre; car outre que chacune souhaitait pouvoir conserver sa liberté, elles trouvaient l'empire de ces deux républiques trop fâcheux.

Celui de Lacédémone était dur: on remarquait dans son peuple je ne sais quoi de farouche. Un gouvernement trop rigide et une vie trop laborieuse, y rendait les esprits trop fiers, trop austères et trop impérieux; joint qu'il fallait se résoudre à n'être jamais en paix sous l'empire d'une ville qui, étant formée pour la guerre, ne pouvait se conserver qu'en la continuant sans relâche. Ainsi les Lacédémoniens voulaient commander, et tout le monde craignait qu'ils ne commandassent.

Les Athéniens étaient naturellement plus doux et plus agréables. Il n'y avait rien de plus délicieux à voir que leur ville, où les fêtes et les jeux étaient perpétuels; où l'esprit, où la liberté, et les passions donnaient tous les jours de nouveaux spectacles. Mais leur conduite inégale déplaisait à leurs alliés, et était encore plus insupportable à leurs sujets. Il fallait essuyer *les bizarreries*[y] d'un peuple flatté, c'est-à-dire, selon Platon, quelque chose de plus dangereux que celles d'un prince gâté par la flatterie.

Ces deux villes ne permettaient point à la Grèce de demeurer

[x] PLATO, de Leg. III.——[y] Les bizarreries, the whims.

en repos. Vous avez vu la guerre du Péloponnèse et les autres toujours causées ou entretenues par les jalousies de Lacédémone et d'Athènes : mais ces mêmes jalousies qui troublaient la Grèce la soutenaient en quelque façon, et l'empêchaient de tomber dans la dépendance de l'une ou de l'autre de ces républiques.

Les Perses aperçurent bientôt cet état de la Grèce. Ainsi tout le secret de leur politique était d'entretenir ces jalousies, et de fomenter ces divisions. Lacédémone, qui était la plus ambitieuse, fut la première à les faire entrer dans les querelles des Grecs. Ils y entrèrent dans le dessein de se rendre maîtres de toute la nation ; et soigneux d'affaiblir les Grecs les uns par les autres, ils n'attendaient que le moment de les accabler tous ensemble. Déjà les villes de Grèce ne regardaient dans leurs guerres que le roi de Perse, qu'elles appelaient le grand roi, ou le roi par excellence, comme si elles se fussent déjà comptées pour sujettes.

Mais il n'était pas possible que l'ancien esprit de la Grèce ne se réveillât à la veille de tomber dans la servitude et entre les mains des barbares. De petits rois grecs entreprirent de s'opposer à ce grand roi, et de ruiner son empire. Avec une petite armée, mais nourrie dans la discipline que nous avons vue, Agésilas, roi de Lacédémone, fit trembler les Perses dans l'Asie mineure, et montra qu'on les pouvait abattre. Les seules divisions de la Grèce arrêtèrent ses conquêtes.

Il arriva dans ces temps-là que le jeune Cyrus, frère d'Artaxerxe, se révolta contre lui. Il avait dix mille Grecs dans ses troupes, qui seuls ne purent être rompus dans la déroute universelle de son armée. Il fut tué dans la bataille, et de la main d'Artaxerxe, à ce qu'on dit. Nos Grecs se trouvaient sans protecteur au milieu des Perses et aux environs de Babylone : cependant Artaxerxe victorieux ne put ni les obliger à poser volontairement les armes, ni les y forcer ; ils conçurent le hardi dessein de traverser en corps d'armée tout son empire pour retourner en leur pays, et ils en vinrent à bout. Toute la Grèce vit alors plus que jamais qu'elle nourrissait une milice invincible à laquelle tout devait céder, et que ses seules divisions la pouvaient *soumettre* à un ennemi trop faible pour lui résister quand *elle serait unie.*

Philippe, roi de Macédoine, également habile et vaillant, ménagea si bien les avantages que lui donnait contre tant de villes et de républiques divisées un royaume petit, à la vérité, mais uni, et où la puissance royale était absolue, qu'à la fin moitié par adresse et moitié par force, il se rendit le plus puissant de la Grèce, et obligea tous les Grecs à marcher sous ses étendards contre l'ennemi commun. Il fut tué dans ces conjonctures: mais Alexandre son fils succéda à son royaume et à ses desseins.

Il trouva les Macédoniens non seulement *aguerris*,[a] mais encore triomphants, et devenus par tant de succès presque autant supérieurs aux autres Grecs en valeur et en discipline, que les autres Grecs étaient au-dessus des Perses et de leurs semblables.

Darius, qui régnait en Perse de son temps, était juste, vaillant, généreux, aimé de ses peuples, et ne manquait ni d'esprit ni de vigueur pour exécuter ses desseins. Mais si vous le comparez avec Alexandre: son esprit, avec ce génie perçant et sublime: sa valeur, avec la hauteur et la fermeté de ce courage invincible qui se sentait animé par les obstacles; avec cette ardeur immense d'accroître tous les jours son nom, qui lui faisait préférer à tous les périls, à tous les travaux, et à mille morts, le moindre degré de gloire; enfin, avec cette confiance qui lui faisait sentir au fond de son cœur que tout lui devait céder comme à un homme que sa destinée rendait supérieur aux autres; confiance qu'il inspirait non seulement à ses chefs, mais encore aux moindres de ses soldats, qu'il élevait par ce moyen au-dessus des difficultés et au-dessus d'eux-mêmes: vous jugerez aisément auquel des deux appartenait la victoire. Et si vous joignez à ces choses les avantages des Grecs et des Macédoniens au-dessus de leurs ennemis, vous avouerez que la Perse, attaquée par un tel héros et par de telles armées, ne pouvait plus éviter de changer de maître. Ainsi vous découvrirez en même temps ce qui a ruiné l'empire des Perses, et ce qui a élevé celui d'Alexandre.

Pour lui faciliter la victoire, il arriva que la Perse perdit le seul général qu'elle pût opposer aux Grecs; c'était Memnon, *rhodien*. Tant qu'Alexandre eut *en tête*[a] un si fameux capitaine, *il put se glorifier* d'avoir vaincu un ennemi digne de lui. Au

[a] *Aguerris*, inured to war —— [a] *En tête*, opposed to him.

lieu de hasarder contre les Grecs une bataille générale, Memnon voulait qu'on leur disputât tous les passages, qu'on leur coupât les vivres, qu'on les allât attaquer chez eux, et que par une attaque vigoureuse on les forçât à venir défendre leur pays. Alexandre y avait pourvu, et les troupes qu'il avait laissées à Antipater suffisaient pour garder la Grèce. Mais sa bonne fortune le délivra tout d'un coup de cet embarras: au commencement d'une diversion qui déjà inquiétait toute la Grèce, Memnon mourut, et Alexandre mit tout à ses pieds.

Ce prince fit son entrée dans Babylone avec un éclat qui surpassait tout ce que l'univers avait jamais vu: et, après avoir vengé la Grèce, après avoir subjugué avec une promptitude incroyable toutes les terres de la domination persienne, pour assurer de tous côtés son nouvel empire, ou plutôt pour contenter son ambition, et rendre son nom plus fameux que celui de Bacchus, il entra dans les Indes, où il poussa ses conquêtes plus loin que ce célèbre vainqueur. Mais celui que les déserts, les fleuves et les montagnes, n'étaient pas capables d'arrêter, fut contraint de céder à ses soldats rebutés qui lui demandaient du repos. Réduit à se contenter des superbes monuments qu'il laissa sur les bords de l'Araspe, il ramena son armée par une autre route que *celle qu'il avait tenue*,[b] et dompta tout le pays qu'il trouva sur son passage. Il revint à Babylone craint et respecté, non pas comme un conquérant, mais comme un dieu.

Mais cet empire formidable qu'il avait conquis ne dura pas plus long-temps que sa vie, qui fut fort courte. A l'âge de trente-trois ans, au milieu des plus vastes desseins qu'un homme eût jamais conçus, et avec les plus justes espérances d'un heureux succès, il mourut sans avoir eu le loisir d'établir solidement ses affaires, laissant un frère imbécille, et des enfants en bas âge, incapables de soutenir un si grands poids. Mais, ce qu'il y avait de plus funeste pour sa maison et pour son empire, est qu'il laissait des capitaines à qui il avait appris à ne respirer que l'ambition et la guerre. Il prévit à quels excès ils se porteraient quand il ne serait plus au monde: pour les retenir, et *de peur d'en être dédit*,[c] il n'osa nommer ni son successeur, ni le tuteur de ses

[b] *Celle qu'il avait tenue*, that by which he had gone.——[c] De peur d'en être dédit, *for fear of not being obeyed*.

enfants ; il prédit seulement que ses amis célébreraient ses funérailles avec des batailles sanglantes, et il expira *dans la fleur de son âge,*[d] plein des tristes images de la confusion qui devait suivre sa mort.

En effet, vous avez vu le partage de son empire, et la ruine affreuse de sa maison : son ancien royaume, la Macédoine, tenu par ses ancêtres depuis tant de siècles, fut envahi de tous côtés comme une succession vacante ; et après avoir été long-temps la proie du plus fort, il passa enfin à une autre famille. Ainsi ce grand conquérant, le plus renommé et le plus illustre qui fut jamais, a été le dernier roi de sa race. S'il fût demeuré paisible dans la Macédoine, la grandeur de son empire n'aurait pas tenté ses capitaines, et il eût pu laisser à ses enfants le royaume de ses pères ; mais parce qu'il avait été trop puissant, il fut cause de la perte de tous les siens : et voilà le fruit glorieux de tant de conquêtes.

Sa mort fut la seule cause de cette grande révolution : car il faut dire à sa gloire que si jamais homme a été capable de soutenir un si vaste empire, quoique nouvellement conquis, ç'a été sans doute Alexandre, puisqu'il n'avait pas moins d'esprit que de courage. Il ne faut donc point imputer à ses fautes, quoiqu'il en ait fait de grandes, la chûte de sa famille, mais à la seule mortalité ; *si ce n'est qu'on veuille dire*[e] qu'un homme de son humeur, et que son ambition engageait toujours à entreprendre, n'eût jamais trouvé le loisir d'établir les choses.

Quoi qu'il en soit, nous voyons par son exemple qu'outre les fautes que les hommes pourraient corriger, c'est-à-dire, celles qu'ils font *par emportement*[f] ou par ignorance, il y a un faible irremédiable inséparablement attaché aux desseins humains ; et c'est la mortalité. Tout peut tomber en un moment par cet endroit-là : ce qui nous force d'avouer que comme le vice le plus inhérent, si je puis parler de la sorte, et le plus inséparable des choses humaines, c'est leur propre caducité ; celui qui sait conserver et affermir un état a trouvé un plus haut point de sagesse que celui qui sait conquérir, et gagner des batailles.

[d] *Dans la fleur de son âge*, in the bloom of life.——[e] *Si ce n'est qu'on veuille dire*, unless we wish to infer.——[f] *Par emportement*, by passion.

BUFFON,

One of the greatest writers of the eighteenth century, was born the 7th of September, 1707. In his youth, he became acquainted with the young Duke of Kingston, whose tutor inspired him with a taste for the sciences. They travelled together in France and in Italy, and Buffon afterwards came to spend a few months in England. While there, in order to improve himself at once in the English language and in science, he translated Hale's Work on Vegetables, and Newton's Treatise on Fluxions. These two translations were the first works which Buffon published. He appeared, at first, uncertain to which of the sciences he should particularly devote his attention, but his appointment as superintendant of the *Jardin du Roi*, determined him to chose that which he afterwards treated in such a manner, as to render his name immortal. He conceived the idea of writing a Natural History, which, with the extensive plan and the eloquence of Pliny, should combine the profound views of Aristotle. To this arduous task he felt himself equal, but, aware that he wanted the patience, and perhaps the physical powers, necessary to the strict investigation and the minute details which he thought a necessary part of the plan he had formed, he associated in his labours Daubenton, whom he had known from childhood. Daubenton undertook the anatomical details, while Buffon wrote the more general descriptions, such as those of the theory of the earth, of the phenomena of nature, of the history of man, and of the nature and habits of animals. The first volumes were published in 1749, and others appeared, in succession, until the death of Buffon, which took place in 1788. The very great progress which has since been made in the sciences, has naturally lessened the value of Buffon's opinion on many points, and has proved several of his theories to have proceeded less from his judgment than his imagination; but, while this is readily allowed, it is impossible not to share the admiration which the extreme beauty of his style excited, from the day his work first appeared, and which entitles him to a place among the most elegant French writers.

MOYEN D'ÉTUDIER LA NATURE.

Ce n'est point en se promenant dans nos campagnes cultivées, ni même en parcourant toutes les terres du domaine de l'homme, que l'on peut connaître les grands effets des variétés de la na-

ture; c'est en se transportant des sables brûlants de la zone torride aux glacières des poles; c'est en descendant du sommet des montagnes au fond des mers; c'est en comparant les déserts avec les déserts, que nous la jugerons mieux, et l'admirerons davantage. En effet, sous le point de vue de ses sublimes contrastes, et des majestueuses oppositions, elle paraît plus grande en se montrant telle qu'elle est. Nous avons ci-devant peint les déserts arides de l'Arabie Pétrée; ces solitudes nues où l'homme n'a jamais respiré sous l'ombrage, où la terre, sans verdure, n'offre aucune subsistance aux animaux, aux oiseaux, aux insectes, où tout paraît mort, parce que rien *ne peut naître,*[a] et que l'élément nécessaire *au développement*[b] des germes de tout être vivant ou végétant, loin d'arroser la terre, par des ruisseaux d'eau vive, ou de la pénétrer par des pluies fécondes, ne peut même l'humecter d'une simple rosée.

Opposons ce tableau d'une sécheresse absolue dans une terre trop ancienne, à celui des vastes plaines de fange, des savanes noyées du nouveau continent; nous y verrons *par excès*[c] ce *que l'autre n'offrait que par défaut;*[d] des fleuves d'une largeur immense, tels que l'Amazone, la Plata, l'Orénoque, roulant à grands flots leurs vagues écumantes, et se débordant en toute liberté, semblent menacer la terre d'un envahissement, et faire effort pour l'occuper tout entière. Des eaux, stagnantes et répandues près et loin de leurs cours, couvrent le limon vaseux qu'elles ont déposé; et ces vastes marécages exhalant leurs vapeurs en brouillards fétides, communiqueraient à l'air l'infection de la terre, si bientôt elles ne retombaient en pluies précipitées par les orages, ou dispersées par les vents. Et ces plages, alternativement sèches et noyées, où la terre et l'eau semblent se disputer des possessions illimitées, et ces broussailles de mangles, jetées sur les confins indécis de ces deux éléments, ne sont peuplées que d'animaux immondes qui pullulent dans ces repaires, cloaques de la nature où tout retrace l'image des *déjections*[e] monstrueuses de l'antique limon.

[a] *Ne peut naître*, cannot spring up.——[b] *Au développement*, to the formation.——[c] *Par excès*, to excess.——[d] *Que l'autre n'offrait que par défaut*, which the other wanted.——[e] *Déjections*, refuse.

Les énormes serpents tracent de larges sillons sur cette terre bourbeuse, les crocodiles, les crapauds, les lézards et mille autres reptiles à larges potes, en pétrissent la fange; des millions d'insectes enflés par la chaleur humide en soulèvent la vase, et tout ce *peuple*[f] impur, rampant sur le limon ou bourdonnant dans l'air qu'il obscurcit encore, toute cette vermine dont fourmille la terre, attire de nombreuses cohortes d'oiseaux ravisseurs, dont les cris confondus, multipliés, et mêlés aux croassements des reptiles, en troublant le silence de ces affreux déserts, semblent ajouter la crainte à l'horreur, pour en écarter l'homme, et en interdire l'entrée aux autres êtres sensibles; terres d'ailleurs impraticables, encore informes, et qui ne serviraient qu'à lui rappeler l'idée de ces temps *voisins du*[g] premier chaos, où les éléments n'étaient pas séparés, où la terre et l'eau ne faisaient qu'une masse commune, et où les espèces vivantes n'avaient pas encore trouvé leur place dans les différents districts de la nature.

VUE GÉNÉRALE DE LA NATURE.

La nature est le système des lois établies par le créateur pour l'existence des choses et pour la succession des êtres. La nature n'est point une chose, car cette chose *serait tout*:[h] la nature n'est point un être, car cet être serait Dieu; mais on peut la considérer comme une puissance vive, immense, qui *embrasse*[i] tout, qui anime tout, et qui, subordonnée à celle du premier être, n'a commencé d'agir que par son ordre, et n'agit encore que par son concours ou son consentement. Cette puissance est de la puissance divine la partie qui se manifeste; c'est en même temps la cause et l'effet, le monde et la substance, le dessein et l'ouvrage: bien différent de l'art humain dont les productions ne sont que des ouvrages morts, la nature est elle-même un ouvrage perpétuellement vivant, un ouvrier sans cesse actif, qui sait tout employer, qui travaillant d'après soi-même, toujours sur le même *fonds*,[k] bien loin de l'épuiser, le rend inépuisable; le temps,

[f] *Peuple*, living mass.——[g] *Voisins du*, bordering on.——[h] *Serait tout*, would comprehend every thing.——[i] *Embrasse*, influences.——[k] Fonds, materials.

l'espace et la matière sont ses moyens, l'univers son objet, le mouvement et la vie son but.

Avec de tels moyens que ne peut la nature? Elle pourrait tout si elle pouvait anéantir et créer; mais Dieu s'est réservé ces deux extrêmes de pouvoir: anéantir et créer sont les attributs de la Toute-Puissance; altérer, changer, détruire, développer, renouveler, produire, sont les seuls droits qu'il a voulu céder. Ministre de ses ordres irrévocables, dépositaire de ses immuables décrets, la nature ne s'écarte jamais des lois qui lui ont été prescrites; elle n'altère rien aux plans qui lui ont été tracés, et dans tous ses ouvrages elle présente le sceau de l'Éternel; cette empreinte divine, prototype inaltérable des existences, est le modèle sur lequel elle opère; modèle dont tous les traits sont exprimés en caractères ineffaçables, et prononcés pour jamais; modèle toujours neuf, que le nombre de moules ou de copies, quelque infini qu'il soit, ne fait que renouveler.

Avec quelle magnificence la nature ne brille-t-elle pas sur la terre? Une lumière pure s'étendant de l'orient au couchant, dore successivement les hémisphères de ce globe; un élément transparent et léger l'environne; une chaleur douce et féconde anime, *fait éclore*[1] tous les germes de vie; des eaux vives et salutaires servent à leur entretien, à leur accroissement; des éminences distribuées dans le milieu des terres arrêtent les vapeurs de l'air, rendent ces sources intarrissables et toujours nouvelles; des cavités immenses faites pour les recevoir partagent les continents: l'étendue de la mer est aussi grande que celle de la terre; ce n'est point un élément froid et stérile, c'est un nouvel empire aussi riche, aussi peuplé que le premier. Le doigt de Dieu a marqué leurs confins; si la mer anticipe sur les plages de l'occident, elle laisse à découvert celles de l'orient: cette masse immense d'eau, inactive par elle-même, suit les impressions des mouvements célestes, elle balance par des oscillations régulières de flux et de reflux, elle s'éléve et s'abaisse avec l'astre de la nuit, elle s'élève encore plus lorsqu'il concourt avec l'astre du jour, et que tous deux, réunissant leurs forces dans le

[1] *Fait éclore*, brings forth.

temps des équinoxes, causent les grandes marées : notre *correspondance*[m] avec le ciel n'est nulle part mieux marquée. De ces mouvements constants et généraux résultent des mouvements variables et particuliers, des transports de terre, des dépôts qui forment au fond des eaux des éminences semblables à celles que vous voyons sur la surface de la terre ; des courants qui, suivant la direction de ces chaînes de montagnes, leur donnent une *figure*[n] dont tous les angles se correspondent, et, coulant au milieu des ondes comme les eaux coulent sur la terre, sont en effet les fleuves de la mer.

L'air encore plus léger, plus fluide que l'eau, obéit aussi à un plus grand nombre de *puissances :*[o] l'action éloignée du soleil et de la lune, l'action immédiate de la mer, celle de la chaleur qui le raréfie, celle du froid qui le condense, causent des agitations continuelles.

Les vents sont ses courants ; ils *poussent*,[p] ils assemblent les nuages ; ils produisent les météores, et transportent, au-dessus de la surface aride des continents terrestres, les vapeurs humides des plages maritimes ; ils déterminent leso rages, répandent et distribuent les pluies fécondes et les rosées bienfaisantes ; ils troublent les mouvements de la mer ; ils agitent la surface mobile des eaux, arrêtent ou précipitent leurs courants, les font rebrousser, soulèvent les flots, excitent les tempêtes ; la mer irritée s'élève vers le ciel, et vient, en mugissant, se briser contre les digues inébranlables, qu'avec tous ses efforts elle ne peut ni détruire ni surmonter. La terre élevée au-dessus du niveau de la mer, est à l'abri de ses irruptions : sa surface émaillée de fleurs, parée d'une verdure toujours renouvelée, peuplée de mille et mille espèces d'animaux différents, est un lieu de repos, un séjour de délices, où l'homme placé pour seconder la nature, préside à tous les êtres ; seul, entre tous, capable de connaître et digne d'admirer, Dieu l'a fait spectateur de l'univers et témoin de ses merveilles : l'étincelle divine dont il est animé, le rend participant aux mystères divins ; c'est par cette lumière qu'il

[m] *Correspondance*, connexion.——[n] *Figure*, form.——[o] *Puissances*, influences. ——[p] *Poussent*, impel.

pense et réfléchit ; c'est par elle qu'il voit et lit dans le livre du monde, comme dans un exemplaire de la divinité.

La nature est le trône *extérieur*[q] de la magnificence divine ; l'homme qui la contemple, qui l'étudie, s'élève par degrés au trône intérieur de la Toute-Puissance ; fait pour adorer le créateur, il commande à toutes les créatures ; vassal du ciel, roi de la terre, il l'ennoblit, la peuple et l'enrichit ; il établit entre les être vivants l'ordre, la subordination, l'harmonie ; il embellit la nature même, il la cultive, l'étend et la polit, *en élague*[r] le chardon et la ronce, y multiplie le raisin et la rose. Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées où l'homme n'a jamais résidé : couvertes où plutôt hérissées de bois épais et noirs dans toutes les parties élevées ; des arbres sans écorce et sans cime, courbés, rompus, tombant de vétusté ; d'autres en plus grand nombre, gisant au pied des premiers, pour pourir sur des monceaux déjà pouris, étouffent, ensevelissent les germes prêts à éclore. La nature, qui partout ailleurs brille par sa jeunesse, paraît ici dans la décrépitude ; la terre surchargée par le poids, surmontée par les débris de ses productions, n'offre, au lieu d'une verdure florissante, qu'un espace encombré, traversé de vieux arbres, chargés de plantes parasites, de lichens, d'agarics, fruits impurs de la corruption : dans toutes les parties *basses*,[s] des eaux mortes et croupissantes, *faute d'être*[t] conduites et dirigées ; des terrains fangeux, qui, n'étant ni solides ni liquides, sont *inabordables*,[u] et demeurent également inutiles aux habitants de la terre et des eaux ; des marécages qui, couverts de plantes aquatiques et fétides, ne nourrissent que des insectes vénéneux, et servent de repaire aux animaux immondes. Entre ces marais infects qui occupent les lieux bas, et les forêts décrépites qui couvrent les terres élevées, s'étendent des espèces de landes, des savannes qui n'ont rien de commun avec nos prairies ; les mauvaises herbes y surmontent, y étouffent les bonnes ; ce n'est point ce gazon fin qui semble faire le duvet de la terre, ce n'est point cette pelouse émaillée qui annonce sa brillante fécon-

[q] *Extérieur*, outward.——[r] *En élague*, cuts off.——[s] *Basses*, lower.——[t] *Faute d'être*, for want of being.——[u] *Inabordables*, unapproachable.

dité ; ce sont des végétaux agrestes, des herbes dures, épineuses, entrelacées les unes dans les autres, *qui semblent moins tenir à la terre quelles ne tiennent entre elles,*[x] et qui, se desséchant et repoussant successivement les unes sur les autres, forment une bourre grossière, épaisse de plusieurs pieds. Nulle route, nulle communication, nul vestige d'intelligence dans ces lieux sauvages : l'homme, obligé de suivre les sentiers de la bête farouche, s'il veut les parcourir ; contraint de veiller sans cesse pour éviter d'en devenir la proie ; effrayé de leurs rugissements, saisi du silence même de ces profondes solitudes, rebrousse chemin, et dit : La nature *brute*[y] est hideuse et mourante : c'est moi, moi seul qui peux la rendre agréable et vivante : desséchons ces marais, animons ces eaux mortes en les faisant couler ; formons-en des ruisseaux, des canaux ; employons cet élément actif et dévorant qu'on nous avait caché et que nous ne devons qu'à nous-mêmes ; mettons le feu à cette bourre superflue, à ces vieilles forêts déjà à demi-consommées ; achevons de détruire avec le fer ce que le feu n'aura pu consumer : bientôt au lieu du jonc, du nénuphar, dont le crapaud composait son venin, nous verrons paraître la renoncule, le trèfle, les herbes douces et salutaires ; des troupeaux d'animaux bondissants fouleront cette terre jadis impraticable ; ils y trouveront une subsistance abondante, une pâture toujours renaissante ; ils se multiplieront pour se multiplier encore ; servons-nous de ces nouveaux aides pour achever notre ouvrage ; que le bœuf, soumis au joug, emploie *ses forces*[z] et le poids de sa masse à sillonner la terre ; qu'elle rajeunisse par la culture ; une nature nouvelle va sortir de nos mains.

Quelle est belle, cette nature cultivée ! que par les soins de l'homme elle est brillante et pompeusement parée ! Il en fait lui-même le principal ornement, il en est la production la plus noble : en se multipliant, il en multiplie le germe le plus précieux ; elle-même aussi semble se multiplier avec lui ; il met au jour par son art tout ce qu'elle recélait dans son sein ! que de

[x] *Qui semblent moins tenir à la terre qu'elles ne tiennent entre elles*, which appear less connected with the soil on which they grow than with each other.——[y] *Brute*, uncultivated.——[z] *Ses forces*, his strength.

trésors ignorés, que de richesses nouvelles ! les fleurs, les fruits, les grains perfectionnés, multipliés à l'infini ; les espèces utiles d'animaux transportées, propagées, augmentées sans nombre ; les espèces nuisibles réduites, confinées, reléguées ; l'or, et le fer plus nécessaire que l'or, tirés des entrailles de la terre ; les torrents contenus, les fleuves dirigés, resserrés ; la mer même soumise, *reconnue*,[a] traversée d'un hémisphère à l'autre ; la terre accessible partout, partout rendue aussi vivante que féconde : dans les vallées de riantes prairies, dans les plaines de riches pâturages ou des moissons encore plus riches ; les collines chargées de vignes et de fruits, leurs sommets couronnés d'arbres utiles et de jeunes forêts ; les déserts devenus des cités habitées par un peuple immense, qui, circulant sans cesse, se répand de ses centres jusqu'aux extrémités : des routes ouvertes et fréquentées, des communications établies partout, comme autant de témoins de la force et de l'union de la société ; mille autres monuments de puissance et de gloire démontrent assez que l'homme, maître du domaine de la terre, en a changé, renouvelé la surface entière, et que de tout temps il partage l'empire avec la nature.

Cependant il ne règne que par droit de conquête ; il jouit plutôt qu'il ne possède, il ne conserve que par des soins toujours renouvelés ; s'ils cessent, tout languit, tout s'altère, tout change, tout rentre sous la main de la nature ; elle reprend ses droits, efface les ouvrages de l'homme, couvre de poussière et de mousse ses plus fastueux monuments, les détruit avec le temps, et ne lui laisse que le regret d'avoir perdu par sa faute ce que ses ancêtres avaient conquis par leurs travaux. Ces temps où l'homme perd son domaine, ces siècles de barbarie pendant lesquels tout périt, sont toujours préparés par la guerre, et arrivent avec la disette et la dépopulation. L'homme, qui ne peut que par le nombre, qui n'est fort que par sa réunion, qui n'est heureux que par la paix, a la fureur de s'armer pour son malheur, et de combattre pour sa ruine : excité par l'insatiable avidité, aveuglé par l'ambition encore plus insatiable, il renonce *aux sentiments* d'humanité, tourne toutes ses forces contre lui-

[a] *Reconnue*, observed.

même, cherche à s'entre-détruire, se détruit en effet ; et après ces jours de sang et de carnage, lorsque la fumée de la gloire s'est dissipée, il voit d'un œil triste la terre dévastée, les arts ensevelis, les nations dispersées, les peuples affaiblis, son propre bonheur ruiné, et sa puissance réelle anéantie.

DES VOLCANS.

Les montagnes ardentes, qu'on appelle *Volcans*, renferment dans leur sein le soufre, le bitume et les matières qui servent d'aliment à un feu souterrain, dont l'effet, plus violent que celui de la poudre et du tonnerre, a de tout temps étonné, effrayé les hommes et désolé la terre ; un volcan est un canon d'un *volume*[b] immense, dont l'ouverture a souvent plus d'une demi-lieue : cette large bouche à feu *vomit*[c] des torrents de fumée et de flammes, des fleuves de bitume, de soufre et de métal fondu, des nuées de cendres et de pierres ; et quelquefois elle lance à plusieurs lieues de distance des masses de rochers énormes, et que toutes les forces humaines réunies ne pourraient pas mettre en mouvement ; l'embrasement est si terrible, et la quantité des matières ardentes, fondues, calcinées, vitrifiées, que la montagne rejette, est si abondante, qu'elles enterrent les villes, les forêts, couvrent les campagnes de cent et de deux cents pieds d'épaisseur, et forment quelquefois des collines et des montagnes qui ne sont que des monceaux de ces matières entassées. L'action de ce feu est si grande, la force de l'explosion est si violente, qu'elle produit par sa réaction des secousses assez fortes pour ébranler et faire trembler la terre, agiter la mer, renverser les montagnes, détruire les villes et les édifices les plus solides, à des distances même très considérables.

DE L'ARABIE ET DE SES HABITANTS.

Qu'on se figure un pays sans verdure et sans eau, un soleil brûlant, un ciel toujours sec, des plaines sablonneuses, des montagnes encore plus arides, sur lesquelles l'œil s'étend et le regard

[b] *Volume*, size.——[c] Vomit, sends forth.

se perd sans pouvoir s'arrêter sur aucun objet vivant; une terre morte et pour ainsi dire écorchée par les vents, laquelle ne présente que des ossements, des cailloux jonchés, des rochers debout ou renversés, un désert entièrement *découvert* [d] où le voyageur n'a jamais respiré sous l'ombrage, où rien ne l'accompagne, rien ne lui rappelle la nature vivante. Solitude absolue, mille fois plus affreuse que celle des forêts: car les arbres sont encore des êtres pour l'homme qui se voit seul : plus isolé, plus *dénué*, [e] plus perdu dans ces lieux vuides et sans bornes, il voit partout l'espace comme son tombeau: la lumière du jour, plus triste que l'ombre de la nuit, *ne renaît* [f] que pour éclairer sa nudité, son impuissance, et pour lui présenter l'horreur de sa situation, en reculant à ses yeux les barrières du vuide, en étendant autour de lui l'abîme de l'immensité qui le sépare de la terre habitée: immensité qu'il tenterait en vain de parcourir; car la faim, la soif et la chaleur brûlante *pressent* [g] tous les instants qui lui restent entre le désespoir et la mort.

Cependant l'Arabe, à l'aide du chameau, a su franchir et même s'approprier ces lacunes de la nature; elles lui servent d'asile, elles assurent son repos et le maintiennent dans son indépendance. Mais de quoi les hommes savent-ils user sans abus? Ce même Arabe libre, indépendant, tranquille, et même riche, au lieu de respecter ses déserts comme les remparts de sa liberté, les souille par le crime; ils les traverse pour aller chez des nations voisines enlever des esclaves et de l'or; il s'en sert pour exercer son brigandage, dont malheureusement il jouit plus encore que de sa liberté; car ses entreprises sont presque toujours heureuses; malgré la défiance de ses voisins et la supériorité de leurs forces, il échappe à leur poursuite, et emporte impunément tout ce qu'il leur a ravi. Un Arabe qui se destine à ce métier de pirate de terre s'endurcit de bonne heure à la fatigue des voyages; il s'essaie à *se passer* [h] du sommeil, à souffrir la faim, la soif et la chaleur; en même temps il instruit ses chameaux, il les élève et les exerce dans cette même vue; peu de jours après leur naissance, il leur plie les jambes sous le

[d] *Découvert*, opened.—— [e] *Dénué*, destitute.—— [f] *Ne renaît*, only returns.—— [g] *Pressent*, fill up.—— [h] *Se passer de*, to do without.

ventre, il les contraint à demeurer à terre, et les charge, dans cette situation, d'un poids *assez fort,*[i] qu'il les accoutume à porter, et qu'il ne leur ôte que pour leur en donner un plus fort. Au lieu de les laisser paître à toute heure et boire *à leur soif,*[k] il commence par régler leurs repas, et peu-à-peu les éloigne à de grandes distances, en diminuant aussi la quantité de la nourriture; lorsqu'ils sont un peu forts, il les exerce à la course, il les excite par l'exemple des chevaux, et parvient à les rendre aussi légers et plus robustes; enfin, dès qu'il est sûr de la force, de la légèreté et de la sobriété de ses chameaux, il les charge de ce qui est nécessaire à sa subsistance et à la leur; il part avec eux, arrive sans être attendu aux confins du désert, arrête les premiers passants, pille les habitations écartées, charge ses chameaux de son butin: et s'il est poursuivi, s'il est forcé de précipiter sa retraite, c'est alors qu'il *développe*[l] tous ses talents et les leurs; monté sur l'un des plus légers, il conduit la troupe, la fait marcher jour et nuit, presque sans s'arrêter ni boire ni manger; *il fait*[m] aisément trois cents lieues en huit jours, et pendant tout ce temps de fatigue et de mouvement il laisse ses chameaux chargés, il ne leur donne chaque jour qu'une heure de repos et une *pelote de pâte;*[n] souvent ils courent ainsi neuf ou dix jours sans trouver de l'eau, ils se passent de boire; et lorsque par hazard il se trouve une mare à quelque distance de leur route, ils sentent l'eau de plus d'une demi-lieue; la soif qui les presse leur fait *doubler le pas,*[o] et ils boivent en une seule fois pour tout le temps passé et pour autant de temps à venir; car souvent leurs voyages sont de plusieurs semaines, et leurs temps d'abstinence durent aussi long-temps que leurs voyages.

DIGNITÉ DE L'HOMME.

L'HOMME a la force et la majesté; les grâces et la beauté sont *l'apanage*[p] de l'autre sexe.

Tout annonce dans tous deux les maîtres de la terre; tout

[i] *Assez fort*, rather heavy —[k] *A leur soif*, sufficiently to satisfy their thirst.— [l] *Développe*, displays.—[m] *Fait*, performs.—[n] *Pelote de pâte*, a ball of dough.— [o] *Doubler le pas*, quicken their step.—[p] *L'apanage*, the characteristic.

marque dans l'homme, même à l'extérieur, sa supériorité sur tous les êtres vivants ; ils se soutient droit et élevé ; son attitude est celle du commandement ; sa tête regarde le ciel, et présente une face auguste sur laquelle est imprimé le caractère de sa dignité ; l'image de l'âme y est peinte par la *physionomie* ;[q] l'excellence de sa nature perce à travers les organes matériels, et anime d'un feu divin les traits de son visage ; son port majestueux, sa démarche ferme et hardie, annoncent sa noblesse et son rang : il ne touche à la terre que par les extrémités les plus éloignées, il ne la voit que de loin, et semble la dédaigner ; ses bras ne lui sont pas donnés pour servir de piliers, d'appui à la masse de son corps ; sa main ne doit pas fouler la terre, et perdre par des *frottements*[r] réitérés, la *finesse*[s] du toucher dont elle est le principal organe ; les bras et la main sont faits pour servir à des usages plus nobles, pour exécuter les ordres de la volonté, pour saisir les *choses*[t] éloignées, pour écarter les obstacles, pour prévenir les rencontres et le choc de ce qui pourrait nuire, pour *embrasser*[u] et retenir ce qui peut plaire, pour le mettre à portée des autres sens.

Lorsque l'âme est tranquille toutes les parties du visage sont dans un état de repos : leur proportion, leur union, leur *ensemble*,[x] marquent encore assez la douce harmonie des pensées, et *répondent*[y] au calme de l'intérieur ; mais lorsque l'âme est agitée, la face humaine devient un tableau vivant, où les passions sont rendues avec autant de délicatesse que d'énergie ; où chaque mouvement de l'âme est exprimé par un trait, chaque action par un caractère dont l'impression vive et prompte devance la volonté, nous décèle, et *rend au-dehors*,[z] par des signes pathétiques, les images de nos secrètes agitations. C'est surtout dans les yeux qu'elles se peignent, et qu'on peut les reconnaître ; l'œil appartient à l'âme plus qu'aucun autre organe ; il semble y toucher et participer à tous ses mouvements : il en exprime les passions les plus vives et les émotions les plus tumultueuses, comme les mouvements les plus doux et les sentiments les plus

[q] *Physionomie*, countenance.——[r] *Frottements*, friction.——[s] *Finesse*, delicacy.——[t] *Choses*, objects.——[u] *Embrasser*, to grasp.——[x] *Ensemble*, connexion.——[y] *Répondent*, correspond.——[z] *Rend au-dehors*, expresses outwardly.

délicats ; il les rend dans toute leur force, dans toute leur pureté *tels qu'ils viennent de naître ;*[a] il les transmet par des traits rapides qui portent dans une autre âme le feu, l'action, l'image de celle dont ils partent ; l'œil reçoit et réfléchit en même temps la lumière de la pensée et la chaleur du sentiment, c'est le sens de l'esprit et la langue de l'intelligence.

SUPÉRIORITÉ DE L'HOMME SUR LES ANIMAUX.

L'EMPIRE de l'homme sur les animaux est un empire légitime qu'aucune révolution ne peut détruire ; c'est l'empire de l'esprit sur la matière ; c'est non-seulement un droit de nature, un pouvoir fondé sur des lois inaltérables, mais c'est encore un don de Dieu, par lequel l'homme peut *reconnaître*[b] à tout instant l'excellence de son être. Car ce n'est pas parce qu'il est le plus fort ou le plus adroit des animaux, qu'il leur commande : s'il n'était que le premier *du même ordre,*[c] les seconds se réuniraient pour lui disputer l'empire ; mais c'est par la supériorité de sa nature que l'homme règne et commande ; il pense, et dès lors il est maître des êtres qui ne pensent point.

Cependant, parmi les animaux, les uns paraissent être plus ou moins doux, plus ou moins féroces : que l'on compare la docilité et la soumission du chien avec la fierté et la férocité du tigre ; l'un paraît être l'ami de l'homme, et l'autre son ennemi. Son empire sur les animaux n'est donc pas absolu ; combien d'espèces savent *se soustraire à*[d] sa puissance par la rapidité de leur vol, par la légèreté de leur course, par l'obscurité de leur retraite, par la distance que met entre eux et l'homme l'élément qu'ils habitent ! combien d'autres espèces lui échappent par leur seule petitesse ! et enfin, combien n'y en a-t-il pas qui, bien loin de reconnaître leur souverain, l'attaquent à force ouverte ! sans parler de ces insectes qui semblent l'insulter par leurs piqûres, de ces serpents dont la morsure porte le poison et la mort, et de tant d'autres bêtes immondes, incommodes, inutiles, qui semblent n'exister que pour former la nuance entre le mal et le bien, et faire sentir à l'homme combien, depuis sa chute, il est peu respecté !

[a] *Tels qu'il viennent de naître*, such as they have just arisen.——[b] *Reconnaître*, perceive.——[c] *Du même ordre*, of the same class.——[d] *Se soustraire à*, to escape.

LE CHEVAL.

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite est celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des combats: aussi intrépide que son maître, le cheval voit le péril et *l'affronte ;*[e] il se fait au bruit des armes, il l'aime, il le cherche, et s'anime de la même ardeur: il partage aussi ses plaisirs; à la chasse, aux tournois, à la course, il brille, il étincelle; mais, docile autant que courageux, il ne se laisse point emporter à son feu, il sait réprimer ses mouvements: non-seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il semble consulter ses désirs, et obéissant toujours aux impressions qu'il en reçoit, il se précipite, se modère, ou s'arrête, et n'agit que pour y satisfaire: c'est une créature qui renonce à son être pour n'exister que par la volonté d'un autre, qui sait même *la prévenir ;*[f] qui, par la promptitude et la précision de ses mouvements, l'exprime et l'exécute; qui sent autant qu'on le désire, et ne rend qu'autant qu'on veut; qui, se livrant sans réserve, *ne se refuse à rien*,[g] se sert de toutes ses forces, s'excède, et même meurt pour mieux obéir.

Voilà le cheval dont les talents sont développés, dont l'art a perfectionné les qualités naturelles, qui dès le premier âge a été soigné, et ensuite exercé, *dressé*[h] au service de l'homme; c'est par la perte de sa liberté que commence son éducation, et c'est par la contrainte qu'elle s'achève: l'esclavage ou la domesticité de ces animaux est même si universelle, si ancienne, que nous ne les voyons que rarement dans leur état naturel; ils sont toujours couverts de harnois dans leurs travaux; on ne les délivre jamais de tous leurs liens, même dans les temps du repos; et si on les laisse quelquefois errer en liberté dans les pâturages, ils y portent toujours les marques de la servitude, et souvent les empreintes cruelles du travail et de la douleur; la bouche est déformée par les plis que le mors a produits, les flancs sont entamés par des plaies, ou sillonnés de cicatrices faites par l'éperon; la corne des

[e] *L'affronte*, braves it.——[f] *La prévenir*, to anticipate it.——[g] *Ne se refuse à rien*, submits to every thing.——[h] *Dressé*, trained.

pieds est traversée par des clous, l'attitude du corps est encore gênée par l'impression subsistante des entraves habituelles ; on les en délivrerait en vain, ils n'en seraient pas plus libres : ceux mêmes dont l'esclavage est le plus doux, qu'on ne nourrit, qu'on n'entretient que pour le luxe et la magnificence, et dont les chaînes dorées servent moins à leur parure qu'à la vanité de leur maître, sont encore plus déshonorés par l'élégance *de leur toupet*,[k] par les tresses de leurs crins, par l'or et la soie dont on les couvre, que par les fers qui sont sous leurs pieds.

La nature est plus belle que l'art ; et dans un être animé *la liberté des mouvements fait la belle nature :*[n] voyez ces chevaux, qui se sont multipliés dans les contrées de l'Amérique espagnole, et qui y vivent en chevaux libres ; leur démarche, leur course, leurs sauts ne sont ni gênés ni mesurés ; fiers de leur indépendance, ils fuient la présence de l'homme, ils dédaignent ses soins, ils cherchent et trouvent eux-mêmes la nourriture qui leur convient ; ils errent, ils bondissent en liberté dans des prairies immenses, où ils cueillent les productions nouvelles d'un printemps toujours nouveau : sans habitation fixe, sans autre abri que celui d'un ciel serein, ils respirent un air plus pur que celui de ces palais voûtés où nous les renfermons, en pressant les espaces qu'ils doivent occuper ; aussi ces chevaux sauvages sont-ils beaucoup plus forts, plus légers, plus nerveux que la plupart des chevaux domestiques ; ils ont ce que donne la nature, la force et la noblesse ; les autres n'ont que ce que l'art peut donner, l'adresse et l'agrément.

LE CHAT.

Le chat est un domestique infidèle, qu'on ne garde que par nécessité, pour l'opposer à un autre ennemi domestique encore plus incommode, et qu'on ne peut chasser : car nous ne comptons pas les gens qui, ayant du goût pour toutes les bêtes, n'élèvent des chats que pour s'en amuser ; l'un est l'usage, l'autre l'abus ; et quoique ces animaux, surtout quand ils sont jeunes, aient de

[i] *De leur toupet*, of their housings.——[k] *La liberté des mouvements fait la belle nature*, natural beauty consists in freedom of motion.

la gentillesse, ils ont en même temps une malice innée, un caractère faux, un naturel pervers, que l'âge augmente encore, et que l'éducation ne fait que masquer. De voleurs déterminés, ils deviennent seulement, lorsqu'ils sont bien élevés, souples et flatteurs comme les fripons ; ils ont la même adresse, la même subtilité, le même goût pour faire le mal, le même penchant à la petite rapine ; comme eux ils savent couvrir leur marche, dissimuler leur dessein, épier les occasions, attendre, choisir, saisir l'instant de faire leur coup, se dérober ensuite au châtiment, fuir et demeurer éloignés jusqu'à ce qu'on les rappelle. Ils prennent aisément des habitudes de société, mais jamais des mœurs : ils n'ont que l'apparence de l'attachement : on le voit à leurs mouvements obliques, à leurs yeux équivoques ; ils ne regardent jamais en face la personne aimée ; soit défiance ou fausseté, ils prennent des détours pour en approcher, pour chercher des caresses auxquelles ils ne sont sensibles que pour le plaisir qu'elles leur font. Bien différent de cet animal fidèle dont tous les sentiments se rapportent à la personne de son maître, le chat paraît ne sentir que pour soi, n'aimer que sous condition, ne se prêter au commerce que pour en abuser ; et par cette convenance de naturel, il est moins incompatible avec l'homme qu'avec le chien, dans lequel tout est sincère.

Les jeunes chats sont gais, vifs, jolis, et seraient aussi très propres à amuser les enfants, si les coups de patte n'étaient pas à craindre ; mais leur badinage, quoique toujours agréable et léger, n'est jamais innocent, et bientôt il se tourne en malice habituelle ; et comme ils ne peuvent exercer ces talents avec quelque avantage que sur les plus petits animaux, ils se mettent à l'affût près d'une cage, ils épient les oiseaux, les souris, les rats, et deviennent, d'eux-mêmes, et sans y être dressés, plus habiles à la chasse que les chiens les mieux instruits. Leur naturel, ennemi de toute contrainte, les rend incapables d'une éducation suivie. On raconte neanmoins que des moines grecs de l'île de Chypre avaient dressé des chats à chasser, prendre et tuer les serpents dont cette île était infestée ; mais c'était plutôt par le goût général qu'ils ont pour la destruction, que par obéissance, qu'ils chassaient ; car ils se plaisent à épier, attaquer et

détruire assez indifféremment tous les animaux faibles, comme les oiseaux, les jeunes lapins, les levrauts, les rats, les souris, les mulots, les chauve-souris, les taupes, les crapauds, les grenouilles, les lézards et les serpents. Ils n'ont aucune docilité, ils manquent aussi de la finesse de l'odorat, qui, dans le chien, sont deux qualités éminentes; aussi ne poursuivent-ils pas les animaux qu'ils ne voient plus; ils ne les chassent pas, mais ils les attendent, les attaquent par surprise, et après s'en être joués longtemps, ils les tuent sans aucune nécessité, lors même qu'ils sont le mieux nourris et qu'ils n'ont aucun besoin de cette proie pour satisfaire leur appétit.

On ne peut pas dire que les chats, quoique habitants de nos maisons, soient des animaux entièrement domestiques; ceux qui sont le mieux apprivoisés n'en sont pas plus asservis: on peut même dire qu'ils sont entièrement libres; ils ne font que ce qu'ils veulent, et rien au monde ne serait capable de les retenir un instant de plus dans un lieu dont ils voudraient s'éloigner. D'ailleurs la plupart sont à demi sauvages, ne connaissent pas leurs maîtres, ne fréquentent que les greniers et les toits, et quelquefois la cuisine et l'office, lorsque la faim les presse.

LE CYGNE.

Dans toute société, soit des animaux, soit des hommes, la violence fit des tyrans: la douce autorité fait les rois. Le lion et le tigre sur la terre, l'aigle et le vautour dans les airs, ne règnent que par la guerre, ne dominent que par l'abus de la force et par la cruauté, au lieu qui le cygne règne sur les eaux à tous les titres qui fondent un empire de paix, la grandeur, la majesté, la douceur; avec des puissances, des forces, du courage, et la volonté de n'en pas abuser et de ne les employer que pour la défense, il sait combattre et vaincre sans jamais attaquer: roi paisible des oiseaux d'eau, il brave les tyrans de l'air; il attend l'aigle sans le provoquer, sans le craindre; il repousse ses assauts en opposant à ses armes la résistance de ses plumes, et les coups *précipités* d'une aile vigoureuse qui lui sert d'égide;

et souvent la victoire couronne ses efforts. Au reste, il n'a que ce fier ennemi; tous les autres oiseaux de guerre le respectent, et il est en paix avec toute la nature: il vit en ami plutôt qu'en roi au milieu des nombreuses peuplades des oiseaux aquatiques, qui toutes semblent se ranger sous sa loi; il n'est que le chef, le premier habitant d'une république tranquille, où les citoyens n'ont rien à craindre d'un maître qui ne demande qu'autant qu'il leur accorde, et ne veut que calme et liberté.

Les grâces de la figure, la beauté de la forme, répondent dans le cygne à la douceur du naturel; il plaît à tous les yeux; il décore, embellit tous les lieux qu'il fréquente; on l'aime, on l'applaudit, on l'admire. Nulle espèce ne le mérite mieux; la nature en effet n'a répandu sur aucune autant de ces grâces nobles et douces qui nous rappellent l'idée de ses plus charmants ouvrages; coupe de corps élégante, formes arrondies, gracieux contours, blancheur éclatante et pure.

Fier de sa noblesse, jaloux de sa beauté, le cygne semble faire parade de tous ses avantages; il a l'air de chercher à recueillir des suffrages, à captiver les regards; et il les captive en effet, soit que, voguant en troupe, on voie de loin, au milieu des grandes eaux, cingler la flotte ailée, soit que s'en détachant et s'approchant du rivage aux signaux qui l'appellent, il vienne se faire admirer de plus près, en étalant ses beautés, et développant ses grâces par mille mouvements doux, ondulants et suaves.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE

Was born at the Hâvre, the 19th of January, 1737, of a very respectable family, which claimed the honor of being descended from Eustache de Saint-Pierre, the celebrated citizen of Calais, renowned both in French and English history. Saint-Pierre gave, when only a child, many proofs of the singular disposition, the romantic turn of mind, and the love of adventure, which rendered his life a perfect romance. So many, indeed, and so various, were the circumstances which marked his checquered life, that a *volume* would hardly suffice to narrate them; and, confined as we are, in these brief Biographical Sketches, it will be better, instead of attempting an impossibility, to observe, that the many adventures with which Saint-Pierre met in the various parts of the world he visited, no doubt contributed to that warmth of feeling and of imagination, which appears in almost every page he wrote. The tone which was thus imparted to his compositions, was not only in a great measure the cause of their popularity, but was also instrumental in giving to French literature a new character, which strongly differs from that of the writers of the seventeenth century. His principal works are his *Etudes*, and his *Harmonies de la Nature;* but that which has made his name known, not only to all Europe, but in almost every part of the world, is his *Paul et Virginie*. Saint-Pierre died on the 21st of January, 1814; and although his reputation, and that of his works, would, at any other time, have rendered such an event an object of great interest, it passed almost unnoticed amidst the many and great political changes which then agitated the world.

LE FRAISIER, OU LE MONDE D'INSECTES SUR UNE PLANTE.

Un jour d'été, *pendant que je travaillais* [a] à mettre en ordre quelques observations sur les harmonies de ce globe, j'aperçus sur un fraisier qui était venu par hasard sur ma fenêtre, de petites mouches si jolies, que *l'envie me prit* [b] de les décrire. Le lendemain j'y en vis d'une autre sorte, que je décrivis encore. J'en observai, pendant trois semaines, trente-sept espèces toutes différentes; mais il y en vint à la fin un si grand nombre, et d'une si grande variété, que je laissai là cette étude, quoique très amu-

[a] *Pendant que je travaillais,* while I was employed.——[b] *L'envie me prit,* I felt a desire.

sante, parce que je manquais de loisir, ou pour dire la vérité, d'expression.

Les mouches que j'avais observées étaient toutes distinguées les unes des autres par leurs couleurs, leurs formes et leurs allures. Il y en avait de dorées, d'argentées, de bronzées, de *tigrées*,[c] de *rayées*,[d] de bleues, de vertes, de rembrunies, de chatoyantes. Les unes avaient la tête arrondie comme un turban; d'autres, allongée en pointe de clou. A quelques-unes, elle paraissait obscure comme un point de velour noir; elle étincelait à d'autres comme un rubis. Il n'y avait pas moins de variété dans leurs ailes: quelques-unes en avaient de longues et de brillantes, comme des lames de nacre; d'autres, de courtes et de larges, qui ressemblaient à des réseaux de la plus fine gaze. Chacune avait sa manière de les porter et de s'en servir. Les unes les portaient perpendiculairement, les autres horizontalement; et semblaient prendre plaisir à les étendre. Celles-ci volaient en tourbillonnant à la manière des papillons; celles-là s'élevaient en l'air, en se dirigeant contre le vent, par un mécanisme à peu près semblable à celui des *cerfs volants de papier*,[e] qui s'élèvent en formant, avec l'axe du vent, un angle, je crois, de vingt-deux degrés et demi. Les unes *abordaient sur*[f] cette plante pour y déposer leurs œufs, d'autres simplement pour s'y mettre à l'abri du soleil; mais la plupart y venaient pour des raisons qui m'étaient tout-à-fait inconnues; car les unes allaient et venaient dans un mouvement perpétuel, tandis que d'autres ne remuaient que la partie postérieure de leurs corps. Il y en avait beaucoup qui étaient immobiles, et qui étaient peut-être occupées, comme moi, à observer. Je dédaignai, comme suffisamment connues, toutes les tribus des autres insectes qui étaient attirées sur mon fraisier, telles que les limaçons, qui se nichaient sous ses feuilles, les papillons qui voltigeaient autour, les scarabées qui en *labouraient*[g] les racines, les petits vers qui trouvaient le moyen de vivre dans le parenchyme, c'est-à-dire, dans la seule épaisseur d'une feuille: les guêpes et les mouches à miel qui bourdonnaient autour de ses fleurs, les pucerons qui en suçaient

[c] *Tigrées*, spotted.——[d] *Rayées*, striped.——[e] *Cerfs-volants de papier*, paper-kites.——[f] *Abordaient sur*, came to.——[g] Labouraient, dug at.

les tiges, les fourmis qui léchaient les pucerons; enfin, les araignées qui, pour attraper ces différentes proies, tendaient leurs filets dans le voisinage.

Quelque petits que fussent ces objets, ils étaient dignes de mon attention, puisqu'ils avaient mérité celle de la nature. Je n'eusse pu leur refuser une place dans son histoire générale, lorsqu'elle leur en avait donné une dans l'univers. A plus forte raison, si j'eusse écrit l'histoire de mon fraisier, il eût fallu en tenir compte. Les plantes sont les habitations des insectes, et on ne fait point l'histoire d'une ville sans parler de ses habitants. D'ailleurs, mon fraisier n'était point dans son lieu naturel, en pleine campagne, sur la lisière d'un bois, ou sur le bord d'un ruisseau, où il eût été fréquenté par bien d'autres espèces d'animaux. Il était dans *un pot de terre*,[h] au milieu des fumées de Paris. Je ne l'observais qu'à des moments *perdus*;[i] je ne connaissais point les insectes qui le visitaient dans le cours de la journée, encore moins ceux qui n'y venaient que la nuit, attirés par de simples émanations, ou peut-être par des lumières phosphoriques qui nous échappent. J'ignorais quels étaient ceux qui le fréquentaient pendant les autres saisons de l'année, et le reste de ses relations avec les reptiles, les amphibies, les poissons, les oiseaux, les quadrupèdes, et les hommes surtout, qui comptent pour rien tout ce qui n'est pas à leur usage.

Mais il ne suffisait pas de l'observer, pour ainsi dire, du haut de ma grandeur; car dans ce cas ma *science*[k] n'eût pas égalé celle d'une des mouches qui l'habitaient. Il n'y en avait pas une seule qui, la considérant avec ses petits yeux sphériques, n'y dût distinguer une infinité d'objets que je ne pouvais apercevoir qu'au microscope avec des recherches infinies. Leurs yeux même sont très supérieurs à cet instrument qui ne nous montre que les objets qui sont *à son foyer*,[l] c'est-à-dire, à quelques lignes de distance; tandis qu'ils aperçoivent par un mécanisme qui est tout-à-fait inconnu, ceux qui sont auprès d'eux et au loin. Ce sont à la fois des microscopes et des télescopes. De plus, par leur disposition circulaire autour de la tête, ils voient en même

[h] *Un pot de terre*, an earthen vessel.—[i] *Perdus*, leisure.—[k] *Science*, knowledge.—[l] *A son foyer*, within its focus.

temps toute la voûte du ciel, dont ceux d'un astronome n'embrassent tout au plus que la moitié. Ainsi mes mouches devaient voir *d'un coup d'œil*,[m] dans mon fraisier, une distribution et un ensemble de parties que je ne pouvais observer au microscope que séparées les unes des autres, et successivement.

En examinant les feuilles de ce végétal, au moyen d'une lentille de verre *qui grossissait médiocrement*,[n] je les ai trouvées divisées par compartiments, hérissés de poils, séparés par des canaux et parsemés de glandes. Ces compartiments m'ont paru semblables à de grands tapis de verdure, leurs poils à des végétaux d'un ordre particulier, parmi lesquels il y en avait de droits, d'inclinés, de fourchus, de *creusés en*[o] tuyaux, de l'extrémité desquels sortaient des gouttes de liqueur; et leurs canaux, ainsi que leurs glandes, me paraissaient remplis d'un fluide brillant. Sur d'autres espèces de plantes, ces poils et ces canaux se présentent avec des formes, des couleurs et des fluides différents. Il y a même des glandes qui ressemblent à des bassins ronds, carrés ou rayonnants. Or, la nature n'a rien fait en vain. Quand elle dispose un lieu propre à être habité, elle y met des animaux. Elle n'est pas bornée par la petitesse de l'espace. Elle en a mis avec des nageoires dans de simples gouttes d'eau, et en si grand nombre, que le physicien Lewenhoek y en a compté des milliers. On peut donc croire par analogie, qu'il y a des animaux qui paissent sur les feuilles des plantes, comme les bestiaux dans nos prairies; qui se couchent à l'ombre de leurs poils imperceptibles, et qui boivent dans leurs glandes, façonnées en soleils, des liqueurs d'or et d'argent. Chaque partie des fleurs doit leur offrir des spectacles dont nous n'avons point d'idées. Les anthères jaunes des fleurs, suspendus sur des filets blancs, leur présentent de doubles solives d'or en équilibre sur des colonnes plus belles que l'ivoire; les corolles des voûtes de rubis et de topaze, d'une grandeur incommensurable; les nectaires, des fleuves de sucre; les autres parties de la floraison, des coupes, des urnes, des pavillons, des dômes que l'architecture et l'orfévrerie des hommes n'ont pas encore imités.

[m] *D'un coup d'œil*, at a glance.——[n] *Qui grossissait médiocrement*, which magnified but little.——[o] *Creusés en*, scooped in the shape of.

Je ne dis point ceci par conjecture; car un jour ayant examiné au microscope des fleurs de thym, j'y distinguai, avec la p lusgrande surprise, de superbes amphores à long cou, d'une matière semblable à l'améthiste, du goulot desquelles semblaient sortir des lingots d'or fondu. Je n'ai jamais observé la simple corolle de la plus petite fleur, que je l'aie vue composée d'une manière admirable, demi-transparente, parsemée de brillants, et teinte des plus vives couleurs. Les êtres qui vivent sous leurs riches reflets, doivent avoir d'autres idées que nous de la lumière et des autres phénomènes de la nature. Une goutte de rosée qui filtre dans les tuyaux capillaires et diaphanes d'une plante leur présente des milliers de jets d'eau; fixée en boule à l'extrémité d'un de ses poils, un océan sans rivage; évaporée dans l'air, une mer aérienne. Ils doivent donc voir les fluides monter, au lieu de descendre; se mettre en rond, au lieu *de se mettre de niveau;*[p] s'élever en l'air au lieu de tomber. Leur ignorance doit être aussi merveilleuse que leur science. Comme ils ne connaissent à fond que l'harmonie des plus petits objets, celle des grands doit leur échapper. Ils ignorent, sans doute, qu'il y a des hommes, et parmi les hommes des savants qui connaissent tout, qui expliquent tout, qui, passagers comme eux, *s'élancent*[q] dans uu infini en grand où ils ne peuvent atteindre, tandis qu'eux, à la faveur de leur petitesse, en connaissent un autre dans les dernières divisions de la matière et du temps. Parmi ces êtres éphémères, se doivent voir des jeunesses d'un matin, et des décrépitudes d'un jour. S'ils ont des histoires, ils ont des mois, des années, des siècles, des époques proportionnées à la durée d'une fleur. Ils ont une autre chronologie que la nôtre, comme ils ont une autre hydraulique et une autre optique. Ainsi, à mesure que l'homme s'approche des éléments de la nature, les principes de sa science s'évanouissent.

NAUFRAGE DU SAINT-GÉRAN.

Il pouvait être dix heures du soir. Je venais d'éteindre ma lampe et de me coucher, lorsque j'aperçus à travers les palissades de ma cabane une lumière dans les bois. Bientôt après j'entendis

[p] *De se mettre de niveau*, to find their own level.—[q] S'élancent, plunge.

la voix de Paul qui m'appelait. Je me lève; et à peine j'étais habillé que Paul, *hors de lui,*[r] et tout essoufflé, *me saute au cou,*[s] en me disant: "*Allons,*[t] allons; Virginie est arrivée. *Allons*[u] au port; le vaisseau *y mouillera*[v] au point du jour."

Sur le champ nous nous mettons en route. Comme nous traversions les bois de la Montagne-longue, et que nous étions déjà sur le chemin qui mène des Pamplemousses au port, j'entendis quelqu'un marcher derrière nous. C'était un *noir*[w] qui s'avançait *à grands pas.*[x] Dès qu'il nous eut atteints, je lui demandai d'où il venait, et où il allait en si grande hâte. Il me répondit: "Je viens du quartier de l'île appelé la Poudre-d'or: on m'envoie au port avertir le gouverneur qu'un vaisseau de France est mouillé sous l'île d'Ambre. Il tire du canon pour demander du secours, car la mer est bien *mauvaise.*"[y] Cet homme, ayant ainsi parlé, continua sa route sans s'arrêter davantage.

Je dis alors à Paul: "Allons vers le quartier de la Poudre-d'or, au-devant de Virginie: il n'y a que trois lieues d'ici." *Nous nous mîmes donc en route*[z] vers le nord de l'île. Il faisait une chaleur étouffante. La lune était levée; on voyait autour d'elle trois grands cercles noirs. Le ciel était d'une obscurité affreuse. On distinguait, *à la lueur fréquente des éclairs,*[a] de longues files de nuages épais, sombres, peu élevés, *qui s'entassaient*[b] vers le milieu de l'île, et venaient de la mer avec une grande vitesse, quoiqu'on ne sentît pas le moindre vent à terre. *Chemin faisant,*[c] nous crûmes entendre rouler le tonnerre; mais, ayant prêté l'oreille attentivement, nous reconnûmes que c'étaient des *coups de canon*[d] répétés par les échos. Ces coups de canon lointains, joints à l'aspect d'un ciel orageux, me firent frémir. Je ne pouvais douter qu'ils ne fussent les signaux de détresse d'un vaisseau *en perdition.*[e] Une demi-heure après nous n'entendîmes plus tirer du tout; et ce silence me parut encore plus effrayant que le bruit lugubre qui l'avait précédé.

[r] *Hors de lui,* almost mad with joy.——[s] *Me saute au cou,* throws himself upon my neck.——[t] *Allons,* come!——[u] *Allons,* let us go.——[v] *Y mouillera,* will anchor there.——[w] *Un noir,* a negro.——[x] *A grands pas,* hastily.——[y] *Mauvaise,* rough.——[z] *Nous nous mîmes donc en route,* we therefore set off.——[a] *A la lueur fréquente des éclairs,* by means of the repeated flashes of lightning.——[b] *Qui s'entassaient,* which were accumulating.——[c] *Chemin faisant,* on the way ——[d] *Coups de canon,* the firing of guns.——[e] *En perdition,* in extreme danger.

Nous nous hâtions d'avancer sans dire un mot, et sans oser nous communiquer nos inquiétudes. Vers minuit nous arrivâmes *tout en nage*[f] sur le bord de la mer, au quartier de la Poudre-d'or. Les flots s'y brisaient avec un bruit épouvantable; ils en couvraient les rochers et les grèves d'écume d'un blanc éblouissant et d'étincelles de feu. Malgré les ténèbres, nous distinguâmes, à ces lueurs phosphoriques, les pirogues des pêcheurs, qu'on avait tirées bien avant sur le sable.

A quelque distance de là nous vîmes, à l'entrée du bois, un feu autour duquel plusieurs habitants s'étaient rassemblés. Nous fûmes nous y reposer *en attendant le jour*.[g] Pendant que nous étions assis auprès de ce feu, un des habitants nous raconta que, dans l'après-midi, il avait vu un vaisseau *en pleine mer*[h] porté sur l'île par les courants; que la nuit l'avait dérobé à sa vue; que, deux heures après le coucher du soleil, il l'avait entendu tirer du canon pour appeler du secours; mais que la mer était si mauvaise qu'on n'avait pu mettre aucun bateau dehors pour aller à lui; que, bientôt après, il avait cru apercevoir ses fanaux allumés, et que, dans ce cas, il craignait que le vaisseau, venu si près du rivage, *n'eût passé*[i] entre la terre et la petite île d'Ambre, prenant celle-ci pour le coin de mire, près duquel passent les vaisseaux qui arrivent au Port-Louis; que, si cela était, ce qu'il ne pouvait toutefois affirmer, ce vaisseau était dans le plus grand péril. Un autre habitant prit la parole, et nous dit qu'il avait traversé plusieurs fois le canal qui sépare l'île d'Ambre de la côte; qu'il l'avait sondé, que la tenure et le mouillage en étaient très bons, et que le vaisseau y était en parfaite sûreté, comme dans le meilleur port: "J'y mettrais toute ma fortune, ajouta-t-il, et j'y dormirais aussi tranquillement qu'à terre." Un troisième habitant dit qu'il était impossible que ce vaisseau pût entrer dans ce canal, où à peine les chaloupes pouvaient naviguer. Il assura qu'il l'avait vu mouiller au-delà de l'île d'Ambre, en sorte que, si le vent venait à s'élever au matin, il serait le maître *de pousser au large*,[k] ou de gagner le port.

[f] *Tout en nage*, overcome with heat.——[g] *En attendant le jour*, till day-light.——[h] *En pleine mer*, in the open sea.——[i] *N'eût passé*, might have made its way.——[k] *De pousser au large*, to put out to sea.

D'autres habitants *ouvrirent*[n] d'autres opinions. Pendant qu'ils contestaient entre eux, suivant la coutume des Créoles oisifs, Paul et moi nous gardions un profond silence. Nous restâmes là jusqu'au petit point du jour; mais il faisait trop peu de clarté au ciel pour qu'on pût distinguer aucun objet sur la mer, qui d'ailleurs était couverte de brume: nous n'entrevîmes *au large*[o] qu'un nuage sombre, qu'on nous dit être l'île d'Ambre, située à un quart de lieue de la côte. On n'apercevait dans ce séjour ténébreux que la *pointe*[p] du rivage où nous étions, et quelques pitons des montagnes de l'intérieur de l'île, qui apparaissaient de temps en temps au milieu des nuages qui circulaient autour.

Vers les sept heures du matin nous entendîmes dans les bois un bruit de tambours: c'était le gouverneur, M. de La Bourdonnais, qui arrivait à cheval, suivi d'un détachement de soldats armés de fusils, et d'un grand nombre d'habitants et de noirs. Il plaça ses soldats sur le rivage, et leur ordonna de faire feu de leurs armes tous à-la-fois. A peine leur décharge fut faite, que nous aperçûmes sur la mer une lueur, suivie presque aussitôt d'un coup de canon. Nous jugeâmes que le vaisseau était à peu de distance de nous, et nous courûmes tous du côté où nous avions vu son signal. Nous aperçûmes alors à travers le brouillard le corps et les vergues d'un grand vaisseau. Nous en étions si près que malgré le bruit des flots, nous entendîmes le sifflet du maître qui commandait la manœuvre, et les cris des matelots qui crièrent trois fois VIVE LE ROI! car c'est le cri des Français dans les dangers extrêmes, ainsi que dans les grandes joies: comme si, dans les dangers, ils appelaient leur prince à leur secours, ou comme s'ils voulaient témoigner alors qu'ils sont prêts à périr pour lui.

Depuis le moment où le Saint-Géran aperçut que nous étions à portée de le secourir, il ne cessa de tirer du canon *de trois minutes en trois minutes.*[q] M. de La Bourdonnais fit allumer de grands feux de distance en distance sur la grève, et envoya chez tous les habitants du voisinage chercher des vivres, des planches,

[n] *Ouvrirent*, stated.——[o] *Au large*, in the distance.——[p] *Pointe*, projection.——[q] *De trois minutes en trois minutes*, every three minutes.

des câbles, et des tonneaux vides. On en vit arriver bientôt une foule, accompagnés de leurs noirs, chargés de provisions et d'agrès, qui venaient des habitations de la Poudre-d'or, du quartier de Flacque, et de la rivière du Rempart. Un de ces plus anciens habitants s'approcha du gouverneur, et lui dit: "Monsieur, on a entendu, toute la nuit, des bruits sourds dans la montagne, dans les bois les feuilles des arbres remuent sans qu'il fasse du vent; *les oiseaux de marine*[r] se réfugient à terre: certainement tous ces signes annoncent un ouragan.—Eh bien! mes amis, répondit le gouverneur, nous y sommes préparés, et sûrement le vaisseau l'est aussi."

En effet, tout présageait l'arrivée prochaine d'un ouragan. Les nuages qu'on distinguait au zénith étaient, *à leur centre, d'un noir affreux, et cuivrés sur leurs bords.*[s] L'air retentissait des cris des frégates, des coupeurs d'eau, et d'une multitude d'oiseaux de marine, qui, malgré l'obscurité de l'atmosphère, venaient, de tous les points de l'horizon, chercher des retraites dans l'île.

Vers les neuf heures du matin on entendit du côté de la mer des bruits épouvantables, comme si des torrents d'eau, mêlés à des tonnerres, eussent roulé du haut des montagnes. Tout le monde s'écria: "Voilà l'ouragan!" et dans l'instant un tourbillon affreux de vent enleva la brume qui couvrait l'île d'Ambre et son canal. Le Saint-Géran *parut alors à découvert*[t] avec son pont chargé de monde, ses vergues et ses mâts de hune amenés sur le tillac, son pavillon en berne, quatre câbles sur son avant, et un de retenue sur son arrière. Il était mouillé entre l'île d'Ambre et la terre, en-deçà de la ceinture de récifs qui entoure l'Ile-de-France, et qu'il avait franchie par un endroit où jamais vaisseau n'avait passé avant lui. Il présentait son *avant*[u] aux flots qui venaient de la pleine mer, et, *à chaque lame d'eau qui s'engageait*[x] dans le canal, sa proue se soulevait tout entière, de sorte qu'on en voyait la carène en l'air; mais, dans ce mouvement, sa poupe, venant à plonger, disparaissait à la vue jusqu'au

[r] ***Les oiseaux de marine***, sea-birds.——[s] ***A leur centre, d'un noir affreux, et cuivrés sur leurs bords***, dreadfully black in the centre, and red at the edge.——[t] ***Parut alors à découvert***, was then clearly seen.——[u] ***Son avant***, its head.——[x] ***A chaque lame d'eau qui s'engageait***, at every wave which entered.

couronnement, comme si elle eût été submergée. Dans cette position, ou le vent et la mer le jetaient à terre, il lui était également impossible de s'en aller par où il était venu, ou, en coupant ses cables, d'échouer sur le rivage, dont il était séparé par de hauts fonds semés de récifs. Chaque lame qui venait briser sur la côte s'avançait en mugissant *jusqu'au fond des anses*,[y] et y jetait des galets à plus de cinquante pieds dans les terres; puis, venant à se retirer, *elle découvrait*[z] une grande partie du lit du rivage, dont elle roulait les cailloux avec un bruit rauque et affreux. La mer, soulevée par le vent, *grossissait*[a] à chaque instant, et tout le canal compris entre cette île et l'île d'Ambre n'était qu'une vaste nappe d'écumes blanches, creusées de vagues noires et profondes. *Ces écumes*[b] s'amassaient dans le fond des anses à plus de six pieds de hauteur, et le vent, qui en balayait la surface, les portait, par dessous l'escarpement du rivage, à plus d'une demi-lieue *dans les terres*.[c] A leurs flocons blancs et innombrables, qui étaient chassés horizontalement jusqu'au pied des montagnes, on eût dit d'une neige qui sortait de la mer. L'horizon offrait tous les signes d'une longue tempête; la mer y paraissait confondue avec le ciel. Il s'en détachait sans cesse des nuages d'une forme horrible qui traversaient le zénith avec la vitesse des oiseaux, tandis que d'autres y paraissaient immobiles comme de grands rochers. On n'apercevait aucune partie azurée du firmament; *une lueur olivâtre et blafarde*[d] éclairait seule tous les objets de la terre, de la mer, et des cieux.

Dans les balancements du vaisseau, ce qu'on craignait arriva. Les cables de son avant rompirent; et, comme il n'était plus retenu par une seule ansière, il fut jeté sur les rochers à une demi-encablure du rivage. *Ce ne fut qu'un cri de douleur*[e] parmi nous. Paul allait s'élancer à la mer, lorsque je le saisis par le bras: "Mon fils, lui dis-je, voulez-vous périr?—Que j'aille à son secours, s'écria-t-il, ou que je meure!" Comme le désespoir lui

[y] *Jusqu'au fond des anses*, into the very creeks.—[z] *Elle découvrait*, it left dry —[a] *Grossissait*, swelled.—[b] *Ces écumes*, those masses of foam.—[c] *Dans les terres*, in-land.—[d] *Une lueur olivâtre et blafarde*, a green and dim light.—[e] *Ce ne fut qu'un cri de douleur*, a universal cry of grief was heard.

ôtait la raison, pour prévenir sa *perte*,[f] Domingue et moi lui attachâmes à la ceinture une longue corde dont nous saisîmes l'une des extrémités. Paul alors s'avança vers le Saint-Géran, tantôt nageant, tantôt marchant sur les récifs. Quelquefois il avait l'espoir de l'aborder, car la mer, dans ses mouvements irréguliers, laissait le vaisseau presque à sec, *de manière qu'on en eût pu faire le tour*[g] à pied ; mais bientôt après, revenant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvrait d'énormes voûtes d'eau qui soulevaient tout l'avant de sa carène, et rejetaient bien loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes en sang, la poitrine meurtrie, et à demi noyé. A peine ce jeune homme avait-il repris l'usage de ses sens, qu'il se relevait et retournait avec une nouvelle ardeur vers le vaisseau, que la mer cependant entr'ouvrait par d'horribles secousses. Tout l'équipage, désespérant alors de son salut, se précipitait en foule à la mer, sur des vergues, des planches, des cages à poules, des tables, et des tonneaux. *On vit alors*[h] un objet digne d'une éternelle pitié : une jeune demoiselle parut dans la galerie de la poupe du Saint-Géran, tendant les bras vers celui qui faisait tant d'efforts pour la joindre. C'était Virginie. Elle avait reconnu Paul à son intrépidité. La vue de cette aimable personne, exposée à un si terrible danger, nous remplit de douleur et de désespoir. Pour Virginie, d'un port noble et assuré, *elle nous faisait signe de la main, comme nous disant*[i] un éternel adieu. Tous les matelots s'étaient jetés à la mer. Il n'en restait plus qu'un sur le pont, qui était tout nu, et *nerveux*[k] comme Hercule. Il s'approcha de Virginie avec respect : nous le vîmes se jeter à ses genoux, et s'efforcer même de lui ôter ses habits ; mais elle, le repoussant avec dignité, détourna de lui sa vue. *On entendit aussitôt*[l] ces cris redoublés des spectateurs : " Sauvez-la, sauvez-la : ne la quittez pas !" Mais dans ce moment une montagne d'eau d'une effroyable grandeur *s'engouffra*[m] entre l'île d'Ambre et la côte, et s'avança en rugissant vers le vaisseau, qu'elle menaçait de ses

[f] *Perte*, destruction.——[g] *De manière qu'on en eût pu faire le tour*, so that any one might have gone round it.——[h] *On vit alors*, there was then seen.——[i] *Elle nous faisait signe de la main, comme nous disant*, she motioned to us with her hand, as though bidding us.——[k] *Nerveux*, strong.——[l] *On entendit aussitôt*, were immediately heard.——[m] *S'engouffra*, rushed.

flancs noirs et de ses sommets écumants. A cette terrible vue, le matelot s'élança seul à la mer; et Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son cœur, et levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les cieux.

LA HARPE

WAS born the 20th of November, 1739. Being left an orphan when nine years of age, he was, according to his own account, supported for some time by the *Sœurs de la Charité*, of the parish of St. André des Arcs. Having subsequently been introduced to M. Asselin, of the Collège d'Harcourt, he repeated before him some French verses, with such feeling and judgment, as induced this venerable man to procure him admission into the college. There La Harpe soon distinguished himself, and obtained, in every class, the highest prizes. In 1759 he began his literary career; and in 1763 obtained great celebrity by his tragedy of *Warwick*, which entitles the author to considerable praise, though it does not now receive so much applause as was bestowed on it at its first appearance. His *Éloges*, which were crowned by the French Academy, are among the most finished of his compositions, particularly those of Racine and of Fénélon; but the work which has rendered his name most celebrated, is his *Cours de Littérature*, which consists chiefly of the Lectures he had delivered in public, on ancient and modern Literature. This work, though defective in some respects, is, in others, deserving of great praise, and may be consulted with advantage by the student, particularly on subjects connected with French Literature. La Harpe died in 1803; and from the perusal of his works we may justly say, with his last biographer, (M. de St. Surin) that if he be entitled to rank only in the second class of poets and of orators, he may justly be numbered among the first of critics.

L'HOMME DE LETTRES.

C'EST celui dont la profession principale est de cultiver sa raison pour ajouter à celle des autres. C'est dans ce genre d'ambition, qui lui est particulier, qu'il concentre toute l'activité, tout l'intérêt que les autres hommes *dispersent sur*[a] les différents objets

[a] *Dispersent sur*, divide among.

qui les *entraînent tour-à-tour.*[b] Jaloux d'étendre et de multiplier ses idées, il remonte dans les siècles, et s'avance au travers des monuments épars de l'antiquité, pour y recueillir, sur des traces souvent presque effacées, l'âme et la pensée des grands hommes de tous les âges. Il converse avec eux dans leur langue, dont il se sert pour enrichir la sienne. Il parcourt le domaine de la littérature étrangère, dont il remporte des dépouilles honorables au trésor de la littérature nationale.

Doué de ces organes heureux, *qui font aimer avec passion*[c] le beau et le vrai en tout genre, il laisse les esprits étroits et *prévenus*[d] s'efforcer en vain de plier à une même mesure tous les talents et tous les caractères, et il jouit de la variété féconde et sublime de la nature dans les différents moyens qu'elle a donnés à ses favoris pour charmer les hommes, les éclairer et les servir. C'est pour lui surtout que rien n'est perdu de ce qui se fait de bon et de louable; c'est pour une oreille telle que la sienne que Virgile a mis tant de charme dans l'harmonie de ses vers; c'est pour un juge aussi sensible, que Racine répandit un jour si doux dans les *replis*[e] des âmes tendres, que Tacite jeta des lueurs affreuses dans les profondeurs de l'âme des tyrants; c'est à lui que s'adressait Montesquieu, quand il plaidait pour l'humanité, Fénélon quand il embellissait la vertu. Pour lui toute vérité est une conquête, tout chef-d'œuvre est une jouissance.

Accoutumé à puiser également dans ses réflexions et dans celles d'autrui, il ne sera ni seul dans la retraite, ni étranger dans la société: enfin, quel que soit le travail où il s'applique, soit qu'il marche à pas mesurés dans le monde intellectuel des spéculations mathématiques, ou qu'il s'égare dans le monde enchanté de la poésie; soit qu'il attendrisse les hommes sur la scène, ou qu'il les instruise dans l'histoire; en portant ses tributs au temple des arts, il ne cherchera pas à renverser ses concurrents dans sa route, ni à déshonorer leurs offrandes pour relever le prix de la sienne; il ne détournera pas des triomphes d'autrui son œil consterné; les cris de la renommée ne seront pas pour son âme un bruit importun, et au lieu que la mé-

[b] *Entraînent tour-à-tour*, successively attract.—[c] *Qui font aimer avec passion*, which inspire a great love for.—[d] *Prévenus*, prejudiced.—[e] Replis, recesses.

diocrité inquiète et jalouse gémit de tous les succès, parce que le champ du génie se rétrécit sans cesse à ses faibles yeux, le véritable homme de lettres, la parcourant d'un regard plus vaste et plus sûr, y verra toujours un monument à élever, et une place à obtenir.

TACITE.

On ne peut pas dire de Tacite comme de Salluste, que ce n'est qu'un parleur de vertu ; il la fait respecter à ses lecteurs, parce que lui-même paraît la sentir. Sa diction est forte comme son âme, singulièrement pittoresque, sans jamais être trop figurée, précise sans être obscure, nerveuse sans être *tendue.*[f] Il parle à la fois à l'âme, à l'imagination, à l'esprit. On pourrait juger des lecteurs de Tacite par le mérite qu'ils lui trouvent, parce que sa pensée est d'une telle étendue, que chacun y pénètre plus ou moins, selon le degré de ses forces. Il creuse à une profondeur immense, et creuse sans effort. Il a l'air bien moins travaillé que Salluste, quoiqu'il soit, sans comparaison, plus plein et plus fini. Le secret de son style, qu'on n'égalera peut-être jamais, *tient*[g] non-seulement à son génie, mais aux circonstances où il s'est trouvé.

Cet homme vertueux, dont les premiers regards, au sortir de l'enfance, se fixèrent sur les horreurs de la cour de Néron, qui vit ensuite les ignominies de Galba, la *crapule*[h] de Vitellius et les brigandages d'Othon, qui respira ensuite un air plus pur sous Vespasien et sous Titus, fut obligé, dans sa maturité, de supporter la tyrannie ombrageuse et hypocrite de Domitien. Obscur par sa naissance, élevé à la questure par Vespasien, et se voyant dans la route des honneurs, il craignit pour sa famille d'arrêter les progrès d'une illustration dont il était le premier auteur, et dont tous les siens devaient partager les avantages. Il fut contraint de plier la hauteur de son âme et la sévérité de ses principes, non pas jusqu'aux bassesses d'un courtisan, mais du moins jusqu'aux complaisances, aux assiduités d'un sujet qui espère, et *qui ne doit rien* condamner, sous peine de ne rien obtenir. Inca-

[f] *Tendue*, forced.—[g] Tient, depends.—[h] La crapule, the lowness.

pable de mériter l'amitié de Domitien, il fallut ne pas mériter sa haine ; étouffer une partie des talents et le mérite du sujet, pour ne pas effaroucher la jalousie du maître ; faire taire à tout moment son cœur indigné, ne pleurer qu'en secret les blessures de la patrie et le sang des bons citoyens, et s'abstenir même de cet extérieur de tristesse qu'une longue contrainte répand sur le visage d'un honnête homme, et toujours suspect à un mauvais prince, qui sait trop que, dans sa cour, il ne doit y avoir de triste que la vertu.

Dans cette douloureuse oppression, Tacite, *obligé de se replier sur lui-même,*[i] jeta sur le papier tout cet amas de plaintes, et ce poids d'indignation dont il ne pouvait autrement se soulager : voilà ce qui rend son style si intéressant et si animé. Il n'invective point en déclamateur : un homme profondément affecté ne peut pas l'être ; mais il peint avec des couleurs si vraies tout ce que la bassesse et l'esclavage ont de plus dégoûtant, tout ce que le despotisme et la cruauté ont de plus horrible, les espérances et les succès du crime, la pâleur de l'innocence et l'abattement de la vertu ; il peint tellement tout ce qu'il a vu et souffert, que l'on voit et que l'on souffre avec lui. Chaque ligne porte un sentiment dans l'âme ; il demande pardon aux lecteurs des horreurs dont il l'entretient, et ces horreurs mêmes attachent au point qu'on serait fâché qu'il ne les eût pas tracées. Les tyrans nous semblent punis quand il les peint. Il représente la postérité et la vengeance, et je ne connais point de lecture plus terrible pour la conscience des méchants.

CORNEILLE ET RACINE.

Corneille dut avoir *pour lui*[k] la voix de son siècle dont il était le créateur ; Racine doit avoir celle de la postérité dont il est à jamais le modèle. Les ouvrages de l'un ont dû perdre beaucoup avec le temps, sans que sa gloire personnelle doive en souffrir ; le mérite des ouvrages du second doit croître et s'agrandir dans les siècles avec sa renommée et nos lumières.

[i] *Obligé de se replier sur lui-même*, forced to look within himself.——[k] *Pour lui*, in his favour.

Peut-être les uns et les autres ne doivent point être mis dans la balance ; un mélange de beautés et de défauts ne peut entrer en comparaison avec des productions achevées qui réunissent tous les genres de beautés dans le plus éminent degré, sans autres défauts que ces *taches*[l] légères qui *avertissent*[m] que l'auteur était homme.

Quant au mérite personnel, la différence des époques peut le rapprocher malgré la différence des ouvrages ; et si l'imagination veut s'amuser à chercher des titres de préférence pour l'un ou pour l'autre, que l'on examine lequel vaut le mieux d'avoir été le premier génie qui ait brillé après la longue nuit des siècles barbares, ou d'avoir été le plus beau génie du siècle le plus éclairé de tous les siècles.

Le dirai-je ? Corneille me paraît ressembler à ces Titans audacieux qui tombent sous les montagnes qu'ils ont entassées : Racine me paraît le véritable Prométhée qui a ravi le feu des cieux.

BOSSUET ET FÉNÉLON.

Bossuet, après sa victoire, passa pour le plus savant et le plus orthodoxe des évêques ; Fénélon, après sa défaite, pour le plus modeste et le plus aimable des hommes. Bossuet continua de se faire admirer à la cour ; Fénélon se fit adorer à Cambrai et dans l'Europe.[n]

Peut-être serait-ce ici le lieu de comparer les talents et la réputation de ces deux hommes également célèbres, également immortels. On pourrait dire que tous deux eurent un génie supérieur ; mais que l'un avait plus de cette grandeur qui nous élève, de cette force qui nous terrasse ; l'autre, plus de cette douceur qui nous pénètre et de ce charme qui nous attache. L'un fut l'oracle du dogme, l'autre celui de la morale ; mais il paraît que Bossuet, en faisant des conquêtes pour la foi, en foudroyant l'hérésie, n'était pas moins occupé de ses propres

[l] *Taches*, blemishes.——[m] *Avertissent*, remind.——[n] It was this theological dispute between Bossuet and Fénélon, which contributed to the banishment of the latter from Court, as mentioned in the Notice, page 66.

triomphes que de ceux du christianisme; il semble au contraire que Fénélon parlait de la vertu comme *on*[o] parle de ce qu'on aime, en l'embellissant sans le vouloir, et s'oubliant toujours, sans croire même faire un sacrifice.

Leurs travaux furent aussi différents que leurs caractères. Bossuet, né pour les luttes de l'esprit et les victoires du raisonnement, garda même dans les écrits étrangers à ce genre cette tournure mâle et nerveuse, cette vigueur de raison, cette rapidité d'idées, ces figures hardies et pressantes qui sont les armes de la parole. Fénélon, fait pour aimer la paix et pour l'inspirer, conserva sa douceur, même dans la dispute, *mit*[p] de l'onction jusque dans la controverse, et parut avoir rassemblé dans son style tous les secrets de la persuasion.

Les titres de Bossuet dans la postérité sont surtout ses *Oraisons Funèbres* et son *Discours sur l'Histoire.* Mais Bossuet, historien et orateur, peut rencontrer des rivaux; le *Télémaque* est un ouvrage unique, dont nous ne pouvons rien rapprocher. Au livre des *Variations*,[q] on peut opposer le livre de l'*Existence de Dieu*;[r] et les combats contre l'athéisme, doctrine funeste et destructive, qui dessèche l'âme et l'endurcit, qui tarit une des sources de la sensibilité, et brise le plus grand appui de la morale, arrache au malheur sa consolation, à la vertu son immortalité, glace le cœur du juste, en lui ôtant un témoin et un ami, et ne rend justice qu'au méchant qu'elle anéantit.

VIE PRIVÉE DE FÉNÉLON.

Son *humeur*[s] était égale, sa politesse affectueuse et simple, sa conversation féconde et animée. Une gaîté douce tempérait en lui la dignité de son ministère, et le zèle de la religion n'eut jamais chez lui ni sécheresse, ni amertume. Sa table était ouverte, pendant la guerre, à tous les officiers ennemis ou nationaux que sa réputation attirait en foule à Cambrai. Il trouvait encore des moments à leur donner, au milieu des devoirs et des fatigues de l'épiscopat. Son sommeil était court, ses repas d'une extrême frugalité, ses mœurs d'une pureté irréprochable.

[o] *On*, a man.——[p] *Mit*, introduced.——[q] One of Bossuet's most celebrated works.
[r] An excellent little book, written by Fénélon.——[s] Humeur, temper.

Il ne connaissait *ni le jeu, ni l'ennui;*[t] son seul délassement était la promenade; *encore trouvait-il*[u] le secret de la faire *rentrer dans*[v] ses exercises de bienfaisance. Rencontrait-il des paysans, il se plaisait à les entretenir. On le voyait assis sur l'herbe au milieu d'eux, comme autrefois Saint Louis sous le chêne de Vincennes. Il entrait même dans leurs cabanes, et recevait avec plaisir tout ce que lui offrait leur simplicité hospitalière. Sans doute ceux qu'il honora de semblables visites racontèrent plus d'une fois à la génération qu'ils virent naître, que leur toit rustique avait reçu Fénélon.

DE MOLIÈRE.

"Quel est le premier *des*[x] grands hommes qui ont illustré mon règne?" demanda un jour Louis XIV à Racine. "Sire, c'est Molière," répondit l'Euripide français. L'éloge d'un écrivain est dans ses ouvrages; on pourrait dire que l'éloge de Molière est dans ceux des écrivains qui l'ont précédé et qui l'ont suivi, tant les uns et les autres sont loin de lui. Des hommes de beaucoup d'esprit et de talent ont travaillé après lui, sans pouvoir ni lui ressembler ni l'atteindre. Quelques-uns ont eu de la gaieté; d'autres ont su faire des vers: plusieurs même ont peint des mœurs. Mais la peinture de l'esprit humain a été l'art de Molière; c'est la carrière qu'il a ouverte et qu'il a fermée: il n'y a rien en ce genre, ni avant lui ni après.

Molière est, de tous ceux qui ont jamais écrit, celui qui a le mieux observé l'homme, sans annoncer qu'il observait; et même il a plus l'air de le savoir par cœur que de l'avoir étudié. Quand on lit ses pièces avec réflexion, ce n'est pas de l'auteur qu'on est étonné, c'est de soi-même.

Molière n'est jamais fin; il est profond; c'est-à-dire, que lorsqu'il a *donné son coup de pinceau*,[y] il est impossible d'aller au-delà. Ses comédies bien lues, pourraient suppléer à l'expérience, non pas parce qu'il a peint des ridicules qui passent, mais parce

[t] *Ni le jeu, ni l'ennui*, neither amusement nor idleness.—[u] *Encore trouvait-il*, and he even found.—[v] *Rentrer dans*, contribute to.—[x] *Des*, among the —[y] *Donné son coup de pinceau*, described what he wished to exhibit.

qu'il a peint l'homme qui ne change point. C'est une suite de traits dont aucun n'est perdu : celui-ci est pour moi, celui-là est pour mon voisin ; et ce qui prouve le plaisir que procure une imitation parfaite, c'est que mon voisin et moi, nous rions de très bon cœur de nous voir ou sots, ou faibles, ou impertinents ; et que nous serions furieux si *l'on*[z] nous disait d'une autre façon la moitié de ce que nous dit Molière.

Il plaît autant *à la lecture qu'à la représentation*,[a] ce qui n'est arrivé qu'à Racine et à lui ; et même, de toutes les comédies, celles de Molière sont à peu près les seules que l'on aime à relire. Plus on connaît Molière, plus on l'aime ; plus on étudie Molière, plus on l'admire.

Les deux premiers chefs-d'œuvre de Molière sont *le Tartuffe* et *le Misanthrope*. Il fit plus de trente pièces de théâtre en moins de quinze ans, et pas une ne ressemble à l'autre. Il était cependant à la fois auteur, acteur, et *directeur de comédie*.[b] On lui a reproché de trop négliger la langue, et on a eu raison. Il aurait sûrement épuré sa diction, s'il avait eu plus de loisir, et si sa laborieuse carrière n'eût pas été bornée à cinquante-cinq ans.

Il était d'un caractère doux et de mœurs pures : on raconte de lui des traits de bonté. Il était adoré de ses camarades, quoiqu'il leur fît du bien ; et il mourut presque sur le théâtre, pour n'avoir pas voulu leur faire perdre le profit d'une représentation. Il écoutait volontiers les avis, quoique probablement il ne fît pas grand cas de ceux de sa servante. Il encourageait les talents naissants. Le grand Racine, alors à son aurore, lui lut une tragédie : Molière ne la trouva pas bonne, et elle ne l'était pas ; mais il exhorta l'auteur à en faire une autre, et lui fit un présent. C'était mieux voir que Corneille, qui exhorta Racine à faire des comédies et à quitter la tragédie.

Molière n'était point envieux : quelques grands hommes l'ont été. Ce fut son suffrage qui contribua, autant que celui de Louis XIV, à ramener le public aux *Plaideurs*, qui étaient tombés. Il était alors brouillé avec Racine : ce moment dut être bien doux à Molière.

[z] *L'on*, any one.——[a] *A la lecture qu'à la représentation*, in the closet as on the stage.——[b] *Directeur de Comédie*, theatrical manager.

On s'occupait quelque temps avant sa mort à lui faire quitter l'état de comédien, pour le faire entrer à l'Académie française. Cette compagnie, qui n'a jamais éloigné volontairement aucun talent supérieur, a du moins adopté Molière dès qu'elle l'a pu, par l'hommage le plus éclatant. Elle lui a décerné un éloge public, et a placé son buste chez elle, avec cette inscription également honorable pour nous et pour lui:

Rien ne manque à sa gloire: il manquait à la nôtre.

DE LA FONTAINE.

Dans tous les genres de poésie et d'éloquence, la supériorité, plus ou moins disputée, a partagé l'admiration. *S'agit-il de l'épopée*,[c] Homère, Virgile, Milton, le Tasse, se présentent à la pensée, et nul n'ayant pas réuni au même degré toutes les parties de l'art, chacun d'eux balance le mérite des autres, au moins sous plusieurs rapports. Il en est de même de la tragédie, de l'ode, de la satire. Athènes, Rome, Paris, Londres, nous offrent des talents rivaux. Les anciens et les modernes se disputent la palme de l'éloquence, et nous opposons, aux Cicéron et aux Démosthène, nos Bossuet et nos Massillon. La comédie même, où Molière a une pré-éminence qui n'est pas contestée, permet encore que le nom de *Regnard*[d] soit attendu après le sien. Il n'existe qu'un genre de poésie, dans lequel un seul homme a si particulièrement excellé, que ce genre *lui est resté en propre*,[e] et ne rappelle plus d'autre nom que le sien, tant il a éclipsé tous les autres. " Nommer la Fable, c'est nommer La Fontaine. Le genre et l'auteur ne font plus qu'un. Ésope, Phèdre, Pilpay, Avaiénus, avient fait des fables. Il vient et les prend toutes, et ces fables ne sont plus celles d'Ésope, de Phèdre, de Pilpay, d'Aviénus: ce sont les fables de La Fontaine.

" Cet avantage est *unique* :[f] il en a un autre presqu'aussi rare. Il a tellement imprimé son caractère à ses écrits, et ce caractère est si àimable, qu'il s'est fait des amis de tous ses

[c] *S'agit-il de l'épopée*, do we wish to investigate the merits of the Epic poem.—— [d] *Regnard*, the author of two excellent comedies, but certainly not worthy of being compared with Molière.—— [e] *Lui est resté en propre*, has remained his own.—— [f] *Unique*, unparalleled.

lecteurs. On adore en lui cette *bonhomie*, devenue dans la postérité un de ses attributs distinctifs, mot vulgaire ennobli en faveur de deux hommes rares, Henri IV et La Fontaine. Le *bonhomme*, voilà le nom qui lui est resté, comme on dit en parlant de Henri *le bon roi*. Ces sortes de dénominations, consacrées par le temps, sont les titres les plus sûrs et les plus authentiques. Ils expriment l'opinion générale, comme les proverbes attestent l'expérience des siècles.

" On a dit que La Fontaine n'avait rien inventé. Il a inventé sa manière d'écrire, et cette invention n'est pas devenue commune ; elle lui est demeurée tout entière : il en a trouvé le secret et l'a gardé. Il n'a été, dans son style, ni imitateur, ni imité : c'est là son mérite."

Sa naissance fut placée près de celle de Molière, comme si la nature avait pris plaisir à produire en même temps les deux esprits les plus originaux du siècle le plus fécond en grands hommes. Il avait atteint l'âge de vingt-deux ans, et son talent pour la poésie, celui de tous qui est le plus prompt à se manifester, parce qu'il appartient plus à la nature et dépend moins de la réflexion, n'était pas encore soupçonné. C'est une tradition reçue, qu'une ode de Malherbe, qu'on lut devant lui, fit jaillir les premières étincelles de ce feu qui dormait. Le jeune homme parut frappé d'un sentiment nouveau : il semblait qu'il eût attendu ce moment pour dire : *Je suis poète :* il le fut dès-lors en effet. Quelques stances de Malherbe, en flattant son oreille, lui apprirent combien il était sensible au plaisir de l'harmonie. L'harmonie est la langue du poète : il sentit que c'était la sienne.

BUFFON.

L'HISTORIEN de la nature est grand, fécond, varié, majestueux comme elle ; comme elle, il s'élève sans effort et sans secousse ; comme elle, il descend dans les plus petits détails, sans être moins *attachant*,[g] ni moins beau. Son style se plie à tous les objets, et en prend la couleur : sublime, quand il déploie à nos regards l'immensité des êtres et les richesses de la création, quand il peint les

[g] *Attachant*, attractive.

révolutions du globe, les bienfaits ou les rigueurs de la nature : orné quand il décrit, profond quand il analise, intéressant lorsqu'il nous raconte l'histoire de ces animaux devenus nos amis et nos bienfaiteurs. Juste envers ceux qui l'ont précédé dans le même genre d'écrire, il loue Pline le naturaliste et Aristote, et il est plus éloquent que ces deux grands hommes. En un mot, son ouvrage est un des beaux monuments de ce siècle, élevé pour les âges suivans, et auquel l'antiquité n'a rien à opposer.

DELILLE.

Dans le siècle dernier un vrai poète, M. Delille, obtint et mérita la première place parmi nos traducteurs en vers. Il ouvrit en France, aux talents que le travail n'épouvante pas, une carrière ouverte en Italie par Annibal Caro, en Angleterre par Dryden, carrière pénible, étendue, honorable, que Pope, si riche de son propre fonds, n'a pas dédaigné de parcourir. Les Géorgiques de Virgile fondèrent la réputation de leur élégant traducteur, qui fut l'honneur et la gloire de la poésie française dans le dix-huitième siècle. Né sans fortune, celui qui devait enrichir notre langue poétique fut réduit à donner des leçons de syntaxe. Encouragé par Louis Racine, il publia sa traduction des Géorgiques, qui lui ouvrit les portes de l'Académie. Le poème des Jardins mit le sceau à sa réputation. Enseveli dans une solitude profonde pendant la révolution française, il donna successivement la traduction de l'Énéide, l'Homme des Champs, les Trois Règnes de la Nature, la Pitié, l'Imagination, la traduction du Paradis Perdu. Il était bon littérateur, et montra toujours, quoique poète, une grande indépendance de caractère.

LIVRE DE CLASSE.

QUATRIÈME PARTIE.

POÉSIE.

PRELIMINARY OBSERVATIONS.

The first of our poets were the *Troubadours*, who were so universally esteemed, that their art obtained the highest repute, and kings themselves have been known to mingle among these wandering bards, and sing with them the charms of love and the praise of beauty. Soon, however, the race of Troubadours degenerated, through excess of indulgence, and altogether ceased to exist in France in the 14th century. To them succeeded the Poets, who wrote in what is called the *Langue romance*, a mixture of Latin with the Celtic dialect. But as this language is intelligible only to those who have made it an object of peculiar study, the first French poet that can be mentioned as within the reach of the student, is Marot, who lived under the reign of Francis I, and was therefore contemporary with the English poet, Spenser. In his hands, the French language made considerable progress, but Marot was a courtier, in every sense of the word; and his poetry, like his character, wanted strength.

To Marot succeeded Malherbe, who was born about the year 1555, and died in 1628. Marot had composed only the lighter kind of poetry; Malherbe was the first French poet who attempted a nobler path, and it was he who first introduced into France lyrical poetry. But Malherbe, excellent as he was, (particularly considering the time at which he lived,) would have been greater still, had he not cramped his own genius, by fettering it with rules so rigid as to be almost absurd. To him the compositions of Pindar, and even Horace, appeared to be deficient in correctness: and while he attempted to become a more precise, he proved a less original, writer.

Contemporary with Malherbe, lived Régnier, whose Satires were much esteemed, until they were eclipsed by the more finished performances of Boileau. Régnier seems to have taken for his model Juvenal rather than Horace; but he has neither the delicate irony of the latter, nor the caustic severity of the former.

From Régnier no extracts are here given, as the frequent coarseness and antiquity of his style render him an author uneligible for youthful students. From Malherbe one or two are introduced, and they will be sufficient to show how justly he enjoys the praise of having *given purity* to his native language, and deserves to rank among the *greatest poets* of his country.

POÉSIE.

MALHERBE.

PARAPHRASE DU PSEAUME CXLV.

N'ÉSPÉRONS plus, mon âme, aux promesses du monde,
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde,
Que toujours quelque vent empêche de calmer:
Quittons ces vanités, lassons nous de les suivre;
C'est Dieu qui nous fait vivre,
C'est Dieu qu'il faut aimer.

En vain, pour satisfaire à nos lâches envies,
Nous passons près des Rois tout le temps de nos vies,
A souffrir des mépris, à ployer les genoux:
Ce qu'ils peuvent n'est rien; ils sont ce que nous sommes,
Véritablement hommes,
Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière
Que cette majesté si pompeuse et si fière,
Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers.
Et dans ces grands tombeaux où leurs ombres hautaines
Font encore les vaines,
Ils sont mangés de vers.

Là se perdent ces noms de Maîtres de la Terre;
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre:
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs;
Et tombent avec eux d'une chûte commune,
Tous ceux que leur fortune
A fait leurs serviteurs.

A UN PÈRE, SUR LA MORT DE SA FILLE.

TA douleur, Du Perrier, sera donc éternelle?
Et les tristes discours
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle,
L'augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas,
Est-ce quelque dédale où ta raison perdue
Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance était pleine,
Et n'ai pas entrepris,
Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

Mais elle était du monde où les plus belles choses
Ont le pire destin;
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles:
On a beau la prier,
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois;
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre,
N'en défend point nos Rois. [a]

[a] A fine imitation of HORACE's well-known *Pallida mors*, &c.

PIERRE CORNEILLE.

FROM the time of Malherbe and of Régnier, mentioned in the last *Notice*, no poet of eminence appeared before PIERRE CORNEILLE, who was born at Rouen, in the year 1606, and has proved himself to be one of the greatest poets that France ever produced. Before his time, nothing could be more contemptible than the state of French Dramatic Literature, if we may dignify by that name offensive compilations from Holy Writ, performed under the name of *Mysteries;* and, subsequently, insipid imitations of ancient plays, rendered into the most absurd language. The first attempts of CORNEILLE, though greatly inferior to his later productions, were hailed, at the time they appeared, as masterly compositions; but it was not until he forsook the beaten track of Classical Literature, and found, in the study of the Spanish writers, a field at once rich and extensive, that CORNEILLE was enabled to show the immense extent of his genius, and the powers he possessed. In the year 1636, he produced *Le Cid*, which at once surprised and delighted his countrymen, by the many and various beauties it contained, and which remains to this day one of the finest plays in the French language. To this succeeded, among others of less merit, *Les Horaces, Cinna*, and *Polyeucte*, which compositions, together with *Le Cid*, are justly considered the finest productions of CORNEILLE's pen. To him belongs the singular distinction of having published the first French *Comedy*, as well as tragedy, of any merit, that appeared in his native country, his *Menteur* being still frequently performed and applauded in France. CORNEILLE had a brother, (*Thomas*) who, though far from being his equal, was the author of several tragedies, which would, considering the time at which he lived, have rendered him celebrated, had not the merits of his productions been eclipsed by the more splendid beauties which shone in his brother's works. This circumstance, however, produced no jealous feeling between them. The two brothers married two sisters, and with their families lived in the same house, ate at the same table, at a common expense, and continued to do so until the death of PIERRE CORNEILLE, which took place in the year 1684.

SCÈNES DU CID, TRAGÉDIE.

DOM GOMÈS, COMTE DE GORMAS, père de Chimène;
DOM DIÈGUE, père de don Rodrigue.

Le C. Enfin *vous l'emportez*,[a] et la faveur du roi
Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi;
Il vous fait gouverneur du prince de Castille.
D. D. Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille
Montre à tous qu'il est juste, et fait connaître assez
Qu'il sait récompenser les services passés.
Le C. *Pour*[b] grands que soient les rois, ils sont ce que nous [sommes:
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes:
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans
Qu'ils savent mal payer les services présents.
D. D. Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite;
La faveur l'a pu faire autant que le mérite.
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,
De n'examiner rien quand un roi l'a voulu.
A l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre;
Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre:
Rodrigue aime Chimène, et ce digne sujet
De ses affections est le plus cher objet;
Consentez-y, monsieur, et l'acceptez pour gendre.
Le C. A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre.
Et le nouvel éclat de votre dignité
Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité.
Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince;
Montrez-lui comme il faut régir une province,
Faire trembler partout les peuples sous sa loi,
Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi:
Joignez à ces vertus celles d'un capitaine;
Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine,
Dans le métier de Mars se rendre sans égal,
Passer les jours entiers et les nuits à cheval,

[a] *Vous l'emportez*, you conquer.——[b] The use of *pour*, however, in this sense, is *now obsolete*, but was allowed in the time of Corneille. We should now say: *Tout* [gra]*nds*, *Quelque grands que soient les rois.*

Reposer tout armé, forcer une muraille,
Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille :
Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait,
Expliquant à ses yeux vos leçons par *l'effet*.[c]

D. D. Pour s'instruire d'exemple, en dépit de l'envie,
Il lira seulement l'histoire de ma vie.
Là, dans un long tissu de belles actions
Il verra comme il faut dompter des nations,
Attaquer une place, ordonner une armée,
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.

Le C. Les exemples vivants ont bien plus de pouvoir;
Un prince, dans un livre, apprend mal son devoir.
Et qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années,
Que ne puisse égaler une de mes journées ?
Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui ;
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.
Grenade et l'Aragon tremblent quand ce *fer*[d] brille :
Mon nom sert de rampart à toute la Castille :
Sans moi vous passeriez bientôt sous d'autres lois ;
Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire,
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire :
Le prince à mes côtés ferait dans les combats
L'essai de son courage *à l'ombre*[e] de mon bras ;
Il apprendrait à vaincre *en me regardant faire ;*[f]
Et, pour répondre en hâte à son grand caractère,
Il verrait...

D. D. Je le sais, vous servez bien le roi ;
Je vous ai vu combattre et commander sous moi :
Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,
Votre rare valeur a bien rempli ma place :
Enfin, pour épargner les discours superflus,
Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus.
Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence
Un monarque entre nous met quelque différence.

[c] *L'effet*, example.——[d] *Fer*, sword ——[e] *A l'ombre*, under the protection.——[f] *En me regardant faire*, by watching my actions.

Le C. Ce que je méritais vous l'avez emporté.
D. D. Qui l'a gagné sur vous l'avait mieux mérité.
Le C. Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.
D. D. En être refusé n'en est pas un bon signe.
Le C. Vous l'avez eu par *brigue*,[g] étant vieux courtisan.
D. D. L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
Le C. Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
D. D. Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.
Le C. Et par-là cet honneur n'était dû qu'à mon bras.
D. D. Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas.
Le C. Ne le méritait pas! Moi?
D. D. Vous.
Le C. Ton impudence,
Téméraire vieillard, aura sa récompense.
(*Il lui donne* un soufflet.[h])
D. D. (*mettant l'épée à la main.*) Achève, et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
Le C. Eh! que penses-tu faire avec tant de faiblesse?
D. D. O Dieu! ma force usée en ce besoin me laisse!
Le C. Ton épée est à moi; mais tu serais trop vain,
Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'envie,
Pour son instruction l'histoire de ta vie;
D'un insolent discours ce juste châtiment
Ne lui servira pas d'un petit ornement.
D. D. Épargnes-tu mon sang?
Le C. Mon âme est satisfaite.
Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite.
D. D. Tu dédaignes ma vie!
Le C. En arrêter le cours
Ne serait que hâter la Parque de trois jours.

D. DIÈGUE, D. RODRIGUE, FILS DE D. DIÈGUE.

D. D. Rodrigue, *as-tu du cœur?*[i]

[g] *Brigue*, intrigue. —[h] *Un soufflet*, a blow.—[i] As-tu *du cœur*, dost thou possess courage?

D. R. Tout autre que mon père
L'éprouverait sur l'heure.
D. D. Agréable colère!
Digne ressentiment, à ma douleur bien doux!
Je reconnais mon sang à ce noble courroux;
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte;
Viens me venger.
D. R. De quoi?
D. D. D'un affront si cruel,
Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel;
D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie;
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie;
Et ce fer, que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage:
Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage:
Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,
Je te donne à combattre un homme à redouter;
Je l'ai vu tout sanglant, au milieu des batailles,
Se faire un beau rempart de mille funérailles:
J'ai vu par sa valeur cent escadrons rompus;
Et, pour t'en dire encor quelque chose de plus,
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,
C'est...
D. R. De grâce, achevez.
D. D. Le père de Chimène.
D. R. Le...
D. D. Ne réplique point, je connais ton amour;
Mais qui peut vivre infâme est indigne *du jour*;[k]
Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense.
Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance.
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi;
Montre-toi digne fils d'un père tel que moi.
Accablé des malheurs où le destin me range,
Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.

[k] *Du jour*, of life.

LE COMTE, DON RODRIGUE.

D. R. A moi, comte, deux mots.
Le C. Parle.
D. R. *Ote-moi* [l] d'un doute.
Connais-tu bien don Diègue?
Le C. Oui.
D. R. Parlons *bas;* [m] écoute:
Sais-tu que ce vieillard fut *la même vertu,* [n]
La vaillance et l'honneur de son temps? le sais-tu?
Le C. Peut-être.
D. R. Cette ardeur que dans les yeux je porte,
Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu?
Le C. Que m'importe?
D. R. *A quatre pas d'ici* [o] je te le fais savoir.
Le C. Jeune présomptueux!
D. R. Parle sans t'émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai; mais *aux âmes bien nées* [p]
La valeur n'attend pas le nombre des années.
Le C. Te mesurer à moi! Qui t'a rendu si vain,
Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main?
D. R. Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître,
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.
Le C. Sais-tu bien qui je suis?
D. R. Oui: tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi.
Les palmes dont je vois ta tête si couverte
Semblent porter écrit le *destin* [q] de ma perte.
J'attaque en teméraire un bras toujours vainqueur;
Mais j'aurai trop de force ayant assez de cœur.
A qui venge son père il n'est rien d'impossible.
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.
Le C. Ce *grand* [r] cœur qui paraît au discours que tu tiens
Par tes yeux chaque jour se découvrait aux miens;

[l] *Ote-moi*, relieve me.——[m] *Bas*, softly.——[n] *La même vertu*, for *la vertu même*, virtue itself, an expression which was used in the time of Corneille, but would not be permitted now.——[o] *A quatre pas d'ici*, a short way hence.——[p] *Aux âmes bien nées*, in noble minds.——[q] *Destin*, certainty.——[r] *Grand*, noble.

Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille,
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir;
Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime;
Que ta haute vertu répond à mon estime;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait.
Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse:
J'admire ton courage, et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal;
Dispense ma valeur d'un combat inégal;
Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire:
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans effort;
Et j'aurais seulement le regret de ta mort.
D. R. D'une indigne pitié ton audace est suivie:
Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie!
Le C. Retire-toi d'ici.
D. R. Marchons sans discourir.
Le C. Es-tu si las de vivre?
D. R. As-tu peur de mourir?
Le C. Viens, tu fais ton devoir; et le fils dégénère
Qui survit un moment à l'honneur de son père.

CLÉOPATRE S'ANIMANT À SON DERNIER FORFAIT.

(RODOGUNE, *Acte V. sc.* 1.)

ENFIN, grâces aux Dieux, *j'ai moins d'un ennem* ;[s]
La mort de Séleucus m'a vengée à demi;
Son ombre, en attendant Rodogune et son frère,
Peut déjà de ma part les promettre à son père;
Ils le suivront de près, et j'ai tout préparé
Pour réunir bientôt ce que j'ai séparé.

[s] *Moins d'un ennemi*, instead of *un ennemi de moins*, an enemy the less.

O toi qui n'attends plus que la cérémonie
Pour jeter à mes pieds ma rivale punie,
Et par qui deux amants vont, d'un seul coup du sort,
Recevoir l'hyménée, et le trône, et la mort,
Poison, me sauras-tu rendre mon diadême?
Le fer m'a bien servie; en feras-tu de même?
Me seras-tu fidèle? Et toi, que me veux-tu;
Ridicule retour d'une sotte vertu,
Tendresse dangereuse autant comme importune?
Je ne veux point pour fils l'époux de Rodogune,
Et ne vois plus en lui les restes de mon sang,
S'il m'arrache du trône, et la met en mon rang.
Reste du sang ingrat d'un époux infidèle,
Héritier d'une flamme envers moi criminelle,
Aime mon ennemie, et péris comme lui.
Pour la faire tomber, j'abattrai son appui;
Aussi bien[t] sous mes pas c'est creuser un abîme,
Que retenir ma main sur la moitié du crime:
En te faisant mon roi, c'est trop me négliger
Que te laisser sur moi père et frère à venger.
Qui se venge à demi, court lui-même à sa peine:
Il faut, ou condamner, ou couronner sa haine.
Dût[u] le peuple en fureur, pour ses maîtres nouveaux,
De mon sang odieux arroser leurs tombeaux,
Dût le Parthe vengeur me trouver sans défense,
Dût le Ciel égaler le supplice à l'offense,
Trône, à t'abandonner je ne puis consentir.
Par un coup de tonnerre *il vaut mieux en sortir;*[x]
Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange.
Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge!
J'en recevrai le coup d'un *visage remis.*[y]
Il est doux de mourir après ses ennemis!
Et, de quelque rigueur que le Destin me traite,
Je perds moins à mourir qu'à vivre leur sujette.

[t] *Aussi bien*, besides.——[u] *Dût*, should.——[x] *Il vaut mieux en sortir*, it is better to end.——[y] *Visage remis*, tranquil countenance.

TROUBLE ET AGITATION D'AUGUSTE, EN BUTTE AUX CONSPIRATIONS.

(Cinna, *Acte IV. sc.* 3.)

Ciel ! à qui voulez-vous désormais que je fie
Les secrets de mon âme et le soin de ma vie ?
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis,
Si, donnant des sujets, il ôte les amis ;
Si tel est le destin des grandeurs souveraines,
Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines,
Et si votre rigueur les condamne à chérir
Ceux que vous animez à les faire périr.
Pour elles rien n'est sûr ; qui peut tout, doit tout craindre.
Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre.
  Quoi ! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien épargné !
Songe aux fleuves de sang où ton bras s'est baigné ;
De combien ont rougi les champs de Macédoine ;
Combien en a versé la défaite d'Antoine,
Combien celle de Sexte, et revois *tout d'un temps*[1]
Pérouse au sien noyée et tous ses habitants.
Remets dans ton esprit, après tant de carnages,
De tes proscriptions les sanglantes images,
Où toi-même, des tiens devenu le bourreau,
Au sein de ton tuteur enfonças le couteau ;
Et puis ose accuser le destin d'injustice,
Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton supplice,
Et que, par ton exemple à ta perte guidés,
Ils violent les droits que tu n'as pas gardés
Leur trahison est juste, et le Ciel l'autorise.
Quitte la dignité comme tu l'as acquise ;
Rends un sang infidèle à l'infidélité,
Et souffre des ingrats après l'avoir été.
Mais que mon jugement au besoin m'abandonne,
Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne ;
Toi, dont la trahison me force à retenir
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir,

[1] *Tout d'un temps*, for tout d'un coup, all at once.

Me traite en criminel, et fait seule mon crime,
Relève, pour l'abattre, un trône illégitime,
Et d'un zèle effronté couvrant son attentat,
S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l'État !
Donc jusqu'à l'oublier je pourrais me contraindre !
Tu vivrais en repos après m'avoir fait craindre !
Non, non, je me trahis moi-même d'y penser :
Qui pardonne aisément, invite à l'offenser.
Punissons l'assassin, proscrivons les complices.
  Mais quoi ! toujours du sang, et toujours des supplices.
Ma cruauté se lasse, et ne peut s'arrêter :
Je veux me faire craindre, et ne fais qu'irriter.
Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile,
Une tête coupée en fait renaître mille !
Et le sang répandu de mille conjurés
Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés.
Octave, n'attends plus les coups d'un nouveau *Brute* ;[b]
Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chûte ;
Meurs : tu ferais pour vivre un lâche et vain effort,
Si tant de *gens de cœur*[c] font des vœux pour ta mort,
Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse
Pour te faire périr tour-à-tour s'intéresse ;
Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peux guérir :
Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre ou mourir.
La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste
Ne vaut pas l'acheter par[d] un prix si funeste.
Meurs ; mais quitte du moins la vie avec éclat,
Éteins-en le flambeau dans le sang de l'ingrat :
A toi-même, en mourant, immole ce perfide :
Contenant ses désirs, punis son parricide ;
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,
En faisant qu'il le voie, et n'en jouisse pas.
Mais jouissons plutôt nous-mêmes de sa peine ;
Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine.

[b] *Brute,* instead of *Brutus,* for the sake of the rhyme.——[c] *Gens de cœur*, men of *courage.*——[d] *Ne vaut pas l'acheter par*, for *ne vaut pas la peine qu'on l'achète*, is *not worth* purchasing at.

O Romains ! ô vengeance ! ô pouvoir absolu !
O rigoureux combat d'un cœur irrésolu,
Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose,
D'un prince malheureux ordonnez quelque chose.
Qui des deux dois-je suivre, et duquel m'éloigner?
Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.

CLÉMENCE D'AUGUSTE.

(CINNA, *Acte V. sc.* 1.)

PRENDS un siège, Cinna, prends ; et sur toute chose,
Observe exactement la loi que je t'impose.
Prête, sans me troubler, l'oreille à mes discours :
D'aucun mot, d'aucun cri n'en interromps le cours,
Tiens ta langue captive ; et, si ce grand silence
A ton émotion fait quelque violence,
Tu pourras me répondre après tout à loisir :
Sur ce point seulement contente mon désir.
. . . .
. . . . Qu'il te souvienne
De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens
Furent les ennemis de mon père, et les miens.
Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ;
Et lorsqu'après leur mort tu vins en ma puissance,
Leur haine enracinée au milieu de ton sein
T'avait mis contre moi les armes à la main.
Tu fus mon ennemi même avant que de naître,
Et tu le fus encor quand tu me pus connaître ;
Et l'inclination jamais n'a démenti
Ce sang qui t'avait fait du contraire parti.
Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie ;
Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie.
Je te fis prisonnier pour te combler de biens ;
Mac our fut ta prison, mes faveurs tes liens.
Je te restituai d'abord ton patrimoine ;
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine ;

Et tu sais que, depuis, à chaque occasion,
Je suis tombé pour toi dans la profusion.
Toutes les dignités que tu m'as demandées,
Je te les ai *sur l'heure*[e] et sans peine accordées;
Je t'ai préféré même à ceux dont les parents
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs;
A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire,
Et qui m'ont conservé le jour que je respire:
De la façon, enfin, qu'avec toi j'ai vécu,
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène,
Après tant de faveurs montrer un peu de haine,
Je te donnai sa place en ce triste accident,
Et te fis après lui mon plus cher confident.
Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue
Me pressant de quitter ma puissance absolue,
De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis,
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis.
Bien plus, ce même jour, je te donne Émilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Italie,
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins,
Qu'en te couronnant Roi je t'aurais donné moins.
Tu t'en souviens, Cinna; tant *d'heur*[f] et tant de gloire
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire.
Mais, ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner!

CINNA.

Moi, Seigneur, moi qui j'eusse une âme si traîtresse!
Qu'un si lâche dessein.........

AUGUSTE.

Tu tiens mal ta promesse:
Sieds-toi; je n'ai pas dit encor ce que je veux;
Tu te justifieras après, si tu le peux.
Écoute, cependant, et tiens mieux ta parole.

[e] *Sur l'heure*, at once.——[f] Heur, a word now obsolete, but frequently used by *old writers for bonheur*, happiness.

Tu veux m'assassiner demain au Capitole,
Pendant le sacrifice ; et ta main, pour signal,
Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal.
La moitié de tes gens doit occuper la porte,
L'autre moitié te suivre, et te prêter main-forte.
Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons ?
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms ?
Procule, Glabrion, Virginian, Rutile,
Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile,
Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé ;
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé :
Un tas d'hommes *perdus de*[g] dettes et de crimes,
Que pressent de mes lois les ordres légitimes,
Et qui, désespérant de les plus éviter,
Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister.
Tu te tais, maintenant, et garde le silence,
Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein, et que prétendais-tu,
Après m'avoir au temple à tes pieds abattu ?
Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ?
Si j'ai bien entendu tantôt ta politique,
Son salut désormais dépend d'un souverain
Qui, pour tout conserver, tienne tout en sa main ;
Et, si sa liberté te faisait entreprendre,
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ;
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'État,
Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.
Quel était donc ton but ? D'y régner en ma place ?
D'un étrange malheur son destin le menace,
Si, pour monter au trône et lui donner la loi,
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi ;
Si jusques à ce point son sort est déplorable,
Que tu sois après moi le plus considérable,
Et que ce grand fardeau de l'Empire Romain
Ne puisse, après ma mort, tomber mieux qu'en ta main.

[g] *Perdus de*, steeped in.

Apprends à te connaître, et descends en toi-même.
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime;
Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux;
Ta fortune est bien haute, tu peux ce que tu veux:
Mais tu ferais pitié, même à ceux qu'elle irrite,
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite.
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux;
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,
Les rares qualités par où tu m'as dû plaire,
Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire.
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient;
Elle seule t'élève, et seule te soutient;
C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne;
Tu n'as crédit ni rang, qu'autant qu'elle t'en donne;
Et, pour te faire choir, je n'aurais aujourd'hui
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.
J'aime mieux, toutefois, céder à ton envie;
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie.
Mais oses-tu penser que les Serviliens,
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,
Et tant d'autres, enfin, de qui les grands courages
Des Héros de leur sang sont les vives images,
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux,
Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux?
Parle, parle, il est temps.

JEAN RACINE

WAS born at La Ferté-Milon, on the 21st of December, 1639.—Having been left an orphan, when three years of age, he received the first rudiments of knowledge from his relations, and was subsequently educated at Beauvais, at the Collège d'Harcourt, in Paris; and lastly, at Port-Royal des Champs, where lived, in retirement, the celebrated Lemaître, Nicole, Sacy, and Lancelot, the authors of the *Logique*, the *Grammaire Générale*, and of *Treatises on Special Languages*, works equally known and admired, under the name of "Port-Royal Grammars." Tutored by such instructors, Racine, as might be expected, made rapid progress. What, however, was of still greater importance, these pious men inspired their pupil, not only with a sound taste for literature, but with such religious principles as never forsook him through life, and greatly enhanced the merit of his works, by rendering them as pure as they are beautiful. Two Odes, one of which was composed to celebrate the marriage of Louis XIV, procured him presents from the royal hand; and this circumstance, but still more the advice of some of the most eminent literary men with whom he was acquainted, determined him to turn his attention to literature. He had written, in his youth, several inferior pieces; but his first successful tragedy was *Andromaque*, which appeared in 1667. In addition to this may be mentioned, as the most universally and most justly admired tragedies of Racine, his *Britannicus*, *Iphigénie*, *Phèdre*, *Esther*, and, above all, *Athalie*, not improperly deemed the most finished and noble production of the French Muse. In making mention of Racine's best works, it were wrong to omit *Les Plaideurs*, a comedy, imitated from the *Wasps* of Aristophanes. It abounds in wit; many of its lines have passed into proverbs, and are frequently uttered as such by the common people in France, who little dream that, when doing so, they are quoting the finest poet their country ever produced. The last poetical compositions of Racine were his *Cantiques Spirituels*, some of which possess extreme beauty, as may be seen by the specimen given at page 337. His chief prose writings are his *Histoire du Port-Royal*, and his *Correspondance*. Racine died in the year 1699, and has left behind him a name which will descend to the latest posterity.

SCÈNES D'ATHALIE, TRAGÉDIE.

JOAS, roi de Juda, fils d'Ochozias.
ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.
JOAD, grand-prêtre.
JOSABET, tante de Joas, femme du grand prêtre.
ZACHARIE, fils de Joad.
SALOMITH, sœur de Zacharie.
ABNER, principal officier des rois de Juda.
MATHAN, prêtre apostat.
AGAR, femme de la suite d'Athalie.

SCÈNES DU SECOND ACTE.

Jos. Mais que vois-je! Mon fils, quel sujet vous ramène?
Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine?
Za. O ma mère!
Jos. Hé bien? quoi?
Za. Le temple est profané.
Jos. Comment?
Za. Et du Seigneur l'autel abandonné.
Jos. Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère.
Za. Déjà, selon la loi, le grand-prêtre mon père,
Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains,
Lui présentait encore entre ses mains *sanglantes* [a]
Des victimes de paix les entrailles fumantes;
Debout à ses côtés le jeune Éliacin
Comme moi *le servait* [b] en long habit de lin;
Et cependant du sang de la chair immolée
Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée:
Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris
Détourne tout-à-coup les yeux et les esprits.

[a] *Sanglantes*, blood-stained.——[b] *Le servait*, attended him.

Une femme...peut-on la nommer sans blasphême!
Une femme...C'était Athalie elle-même.
Jos. Ciel!
Za. Dans un des parvis, aux hommes réservé,
Cette femme superbe entre, le front levé,
Et se préparait même à passer les limites
De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls Lévites.
Le peuple s'épouvante, et fuit de toutes parts.
Mon père...ah! quel courroux animait ses regards!
Moïse à Pharaon parut moins formidable:
" Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable,
" D'où te bannit ton sexe et ton impiété.
" Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté?"
La reine alors, sur lui jetant un œil farouche,
Pour blasphêmer sans doute ouvrait déjà la bouche:
J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant
Est venu lui montrer un glaive étincelant;
Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,
Et toute son audace a paru terrassée;
Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner:
Surtout Éliacin paraissait l'étonner.
Jos. Quoi donc! Éliacin a paru devant elle?
Za. Nous regardions tous deux cette reine cruelle,
Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés:
Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés;
On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste,
Et venais vous conter ce désordre funeste.
Jos. Ah! de nos bras sans doute elle vient l'arracher;
Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.
Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes...
Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes!...
Sa. Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez?
Za. Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés?
Sa. Aurait-il de la reine attiré la colère?
Za. Que craint-on d'un enfant sans support et sans père?
Jos. Ah! la voici. Sortons: il la faut éviter.

ATHALIE, AGAR, ABNER, Officier des rois de Juda,
SUITE D'ATHALIE.

Ag. Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter?
Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.
Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent;
Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais
A vos sens agités venez rendre la paix.

Ath. Non, je ne puis: tu vois mon trouble et ma faiblesse.
Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse.
Heureuse si je puis trouver par son secours
Cette paix que je cherche, et qui me fuit toujours?
(Elle s'assied.)

ATHALIE, ABNER, SUITE D'ATHALIE.

Ab. Madame, pardonnez si j'ose le défendre:
Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre.
Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel:
Lui-même il nous traça son temple et son autel.
Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices,
Aux lévites marqua leur place et leurs offices,
Et surtout défendit à leur postérité
Avec tout autre dieu toute société.
Hé quoi! vous de nos rois et la femme et la mère,
Etes-vous à ce point parmi nous étrangère?
Ignorez-vous nos lois? et faut-il qu'aujourd'hui...
Voici votre Mathan; je vous laisse avec lui.

Ath. Votre présence, Abner, est ici nécessaire.
Laissons là de Joad l'audace téméraire,
Et tout ce vain amas de superstitions,
Qui ferme votre temple aux autres nations:
Un sujet plus pressant excite mes alarmes.
Je sais que, dès l'enfance élevé dans les armes,
Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois
Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois:
Demeurez.

ATHALIE, MATHAN, ABNER, SUITE D'ATHALIE.

Ma. Grande reine, est-ce ici votre place?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace?
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher?
De ce temple profane osez-vous approcher?
Avez-vous dépouillé cette haine si vive...
Ath. Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé,
Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé:
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire:
Quoi que son insolence ait osé publier,
Le ciel même a pris soin de me justifier.
Sur d'éclatants succès ma puissance établie
A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie:
Par moi Jérusalem goûte un calme profond:
Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages,
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages;
Le Syrien me traite et de reine et de sœur;
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,
Jéhu, le fier Jéhu tremble dans Samarie;
De toutes parts pressé par un puissant voisin,
Que j'ai su soulever contre cet assassin,
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse:
Mais *un trouble importun* [c] vient depuis quelques jours
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe!)
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge:
Je l'évite partout; partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit;
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
Comme au jour de sa mort, pompeusement parée:

[c] *Un trouble importun*, a harassing care.

Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ;
Même elle avait encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
Pour réparer des ans l'irréparable outrage :
" Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi ;
" Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.
" Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
" Ma fille." En achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser :
Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser ;
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux,
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

Ab. Grand Dieu !

Ath. Dans ce désordre à mes yeux se présente
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,
Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus :
Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste,
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
J'ai senti tout-à-coup un homicide acier,
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.

De tant d'objets divers le bizarre assemblage
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage :
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
A deux fois en dormant revu la même idée ;
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,
Et chercher du repos au pied de ses autels :
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels !
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ;

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
J'entre: Le peuple fuit; le sacrifice cesse;
Le grand prêtre vers moi s'élance avec fureur:
Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur!
J'a vu ce même enfant dont je suis menacée,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu; son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin:
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand-prêtre:
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable?
Ma. Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable...
Ath. Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu:
Quel est-il? de quel *sang?*[p] et de quelle tribu?
Ab. Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère:
L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère;
L'autre m'est inconnu.
Ma. Pourquoi délibérer?
De tous les deux, madame, il se faut assurer.
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures;
Que je ne cherche point à venger mes injures;
Que la seule équité règne en tous mes avis:
Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils,
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable?
Ab. De quel crime un enfant peut-il être capable?
Ma. Le ciel nous le fait voir un poignard à la main:
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain.
Que cherchez-vous de plus?
Ab. Mais, sur la foi d'un songe,
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge?
Vous ne savez encor de quel père il est né,
Quel il est.

p Sang, family.

Ma. On le craint ; tout est examiné.
A d'illustres parents s'il doit son origine,
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine ;
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ?
Est-ce aux rois à garder cette lente justice ?
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant :
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.
Ab. Hé quoi, Mathan ! d'un prêtre est-ce là le langage ?
Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage,
Des vengeances des rois ministre rigoureux,
C'est moi qui prête ici ma voix aux malheureux !
Et vous, qui lui devez des entrailles de père,
Vous, ministre de paix dans les temps de colère,
Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,
Le sang à votre gré coule trop lentement !
Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,
Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ?
Un songe, un faible enfant, que votre œil *prévenu*[q]
Peut-être sans raison croit avoir reconnu.
Ath. Je le veux croire, Abner, je puis m'être trompée :
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.
Hé bien, il faut revoir cet enfant de plus près ;
Il en faut à loisir examiner les traits.
Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.
Ab. Je crains...
Ath. *Manquerait-on pour moi de*[r] complaisance ?
De ce refus bizarre où seraient les raisons ?
Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons.
Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène.
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.
Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer,
Des bontés d'Athalie *ont lieu de se louer.*[s]

[q] *Prévenu*, prejudiced.——[r] *Manquerait-on pour moi de*, could they be wanting f[or] me in.——[s] *Ont lieu de se louer*, have reason to be grateful.

Je sais sur ma conduite et contre ma puissance,
Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence:
Ils vivent cependant, et leur temple est debout.
Mais je sens que bientôt ma douceur est *à bout.*[1]
Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,
Et ne m'irrite point par un second outrage.
Allez.

ATHALIE, MATHAN, SUITE D'ATHALIE.

Ma. Enfin je puis parler en liberté;
Je puis dans tout son jour mettre la vérité.
Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève.
Reine: n'attendez pas que le nuage crève.
Abner chez le grand-prêtre a devancé le jour:
Pour le sang de ses rois vous savez son amour.
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place
Substituer l'enfant dont le ciel vous menace;
Soit son fils, soit quelque autre?
Ath. Oui, vous m'ouvrez les yeux:
Je commence à voir clair dans cet avis des cieux.
Mais je veux de mon doute être débarrassée:
Un enfant est peu propre à trahir sa pensée:
Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.
Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger.
Vous cependant, allez; et sans jeter d'alarmes,
A tous mes Tyriens faites prendre les armes.

JOAS, JOSABET, ATHALIE, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR, SUITE D'ATHALIE.

Jos. (aux deux Lévites). O vous, sur ces enfants si chers, si précieux,
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
Ab. (à Josabet.) Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.
Ath. Oh ciel! plus j'examine, et plus je le regarde...

[1] *A bout*, exhausted.

C'est lui ! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.

(*montrant Joas.*)

Épouse de Joad, est-ce là votre fils?

Jos. Qui ? lui, madame ?

Ath. Lui.

Jos. Je ne suis point sa mère.

(*montrant Zacharie.*)

Voilà mon fils.

Ath. (*à Joas*). Et vous, quel est donc votre père ?

Jeune enfant, répondez.

Jos. Le ciel jusqu'aujourd'hui....

Ath. (*à Josabet.*) Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui.

C'est à lui de parler.

Jos. Dans un âge si tendre

Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?

Ath. Cet âge est innocent : son ingénuité

N'altère point encor la simple vérité.

Laissez-le s'expliquer sur-tout ce qui le touche.

Jos. (*à part.*) Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche.

Ath. Comment vous nommez-vous ?

Joas. J'ai nom Éliacin.

Ath. Votre père ?

Joas. Je suis, dit-on, un orphelin

Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,

Et qui de mes parents n'eut jamais connaissance.

Ath. Vous êtes sans parents ?

Joas. Ils m'ont abandonné.

Ath. Comment ? et depuis quand ?

Joas. Depuis que je suis né.

Ath. Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ?

Joas. Ce temple est mon pays : je n'en connais point d'autre.

Ath. Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ?

Joas. Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

Ath. Qui vous mit dans ce temple ?

Joas. Une femme inconnue,
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.
Ath. Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?
Joas. Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,
Et sa bonté s'étend sur toute la nature.
Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel
Il me nourrit des dons offerts sur son autel.
Ath. Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse!
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce,
Font insensiblement à mon inimitié
Succéder...Je serais sensible à la pitié!
Ab. Madame, voilà donc cet ennemi terrible!
De vos songes *menteurs* [u] l'imposture est visible:
A moins que la pitié, qui semble vous troubler,
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.
Ath. (*à Joas et à Josabet.*) Vous sortez?
Jos. Vous avez entendu sa fortune:
Sa présence à la fin pourrait être importune.
Ath. Non: revenez. Quel est tous les jours votre emploi?
Joas. J'adore le Seigneur; on m'explique sa loi;
Dans son livre divin on m'apprend à la lire;
Et déjà de ma main je commence à l'écrire.
Ath. Que vous dit cette loi?
Joas. Que Dieu veut être aimé;
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé;
Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide;
Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide.
Ath. J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,
A quoi s'occupe-t-il?
Joas. Il loue, il bénit Dieu.
Ath. Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?
Joas. Tout profane exercice est banni de son temple.
Ath. Quels sont donc vos plaisirs?
Joas. Quelquefois à l'autel
Je présente au grand-prêtre ou l'encens ou le sel;

[u] *Menteurs*, deceiving.

J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies :
Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.
Ath. Hé quoi ! vous n'avez point de passe-temps plus doux ?
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.
Joas. Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire !
Ath. Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.
Joas. Vous ne le priez point.
Ath. Vous pourrez le prier.
Joas. Je verrais cependant en invoquer un autre.
Ath. J'ai mon Dieu que je sers ; vous servirez le vôtre :
Ce sont deux puissants Dieux.
Joas. Il faut craindre le mien :
Lui seul est Dieu, madame ; et le vôtre n'est rien.
Ath. Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.
Joas. Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
Ath. Ces méchants, qui sont-ils ?
Jos. Hé madame ! excusez
Un enfant...
Ath. (*à Josabet.*) J'aime à voir comme vous l'instruisez.
Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire ;
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier ;
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier :
Je veux vous faire part de toutes mes richesses.
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses :
A ma table, partout, à mes côtés assis,
Je prétends vous traiter comme mon propre fils.
Joas. Comme votre fils !
Ath. Oui... Vous vous taisez ?
Joas. Quel père
Je quitterais ! et pour...
Ath. Hé bien ?
Joas. Pour quelle mère !
Ath. (*à Josabet.*) Sa mémoire est fidèle ; et, dans tout ce qu'il dit,
De vous et de Joad je reconnais l'esprit.

Voilà comme, infectant cette simple jeunesse,
Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.
Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur :
Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.
Jos. Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ?
Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire.
Ath. Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère ;
Et dans un même jour égorger à la fois
(Quel spectacle d'horreur !) quatre vingts fils de rois :
Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels prophètes
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes :
Et moi, reine sans cœur, fille sans *amitié*,[x]
Esclave d'une lâche et frivole pitié,
Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux !
Où serais-je aujourd'hui, si domptant ma faiblesse,
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse :
Si de mon propre sang ma main versant des flots
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots ?
Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance,
Entre nos deux maisons rompit toute alliance :
David m'est en horreur : et les fils de ce roi,
Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.
Jos. Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.
Ath. Ce Dieu, depuis long-temps votre unique refuge,
Que deviendra l'effet de ses prédictions ?
Qu'il vous donne ce roi promis aux nations,
Cet enfant de David, votre espoir, votre attente...
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente.
J'ai voulu voir ; j'ai vu.
Ab. (*à Josabet.*) Je vous l'avais promis ;
Je vous *rends* le dépôt que vous m'avez commis.

[x] *Amitié*, affection.

JOAD, JOSABET, JOAS, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH, LÉVITES, LE CHŒUR.

Jos. (*à Joad.*) Avez-vous entendu cette superbe reine,
Seigneur?

Jo. J'entendais tout, et plaignais votre peine.
Ces lévites et moi, prêts à vous secourir,
Nous étions avec vous résolus de périr.

(*à Joas, en l'embrassant*)

Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage
Vient de rendre à son nom ce noble témoignage!
Je reconnais, Abner, ce service important:
Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend.
Et nous, dont cette femme impie et meurtrière
A souillé les regards et troublé la prière,
Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché,
Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.

CHŒUR D'ATHALIE.

Acte I. *Sc.* IV.

LE CHŒUR.

TOUT l'univers est plein de sa magnificence:
Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais!
Son Empire a des temps précédé la naissance.
Chantons, publions ses bienfaits.

UNE VOIX.

En vain l'injuste violence
Au peuple qui le loue imposerait silence:
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance;
Tout l'univers est plein de sa magnificence.
Chantons, publions ses bienfaits.

LE CHŒUR.

Tout l'univers, etc.

UNE VOIX.

Il donne aux fleurs leur *aimable peinture* ;[l]
Il fait naître et mûrir les fruits ;
Il leur dispense avec mesure[m]
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.
Le champ qui les reçut les rend avec usure.

UNE AUTRE.

Il commande au soleil d'animer la nature,
Et la lumière est un don de ses mains.
Mais sa loi sainte, sa loi pure
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.

UNE AUTRE.

O mont de Sinaï, conserve la mémoire
De ce jour à jamais *auguste*[n] et renommé,
Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé,
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,
Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs,
Ces trompettes et ce tonnerre,
Venait-il renverser l'ordre des éléments ?
Sur ses antiques fondements
Venait-il ébranler la terre ?

UNE AUTRE.

Il venait révéler aux enfants des Hébreux
De ses préceptes saints la lumière immortelle.
Il venait à ce peuple heureux
Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle.

LE CHŒUR.

O divine, ô charmante loi !
O justice ! ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême,
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

[l] *Aimable peinture*, lovely color.——[m] *Il leur* dispense avec mesure, he bestows on *them, in equal portions*.——[n] *Auguste*, sacred.

CHŒUR D'ESTHER.

Acte II. *Sc.* IX.

ÉLISE.

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Au bonheur du méchant qu'un autre porte envie.

ÉLISE.

Tous ses jours paraissent charmants ;
L'or éclate en ses vêtements ;
Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse.
Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements ;
Il s'endort, il s'éveille au son des instruments ;
Son cœur nage dans la mollesse.

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Pour comble° de prospérité,
Il espère revivre en sa postérité,
Et d'enfants à sa table une riante troupe
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.

LE CHŒUR.

Heureux, dit-on, le peuple florissant
Sur qui ces biens coulent en abondance !
Plus heureux le peuple innocent
Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance !

UNE ISRAÉLITE, *seule*.

Le bonheur de l'impie est toujours agité ;
Il erre à la merci de sa propre inconstance.
Ne cherchons la félicité
Que dans la paix de l'innocence.

UNE AUTRE.

Nulle paix pour l'impie. Il la cherche, elle fuit,
Et le calme en son cœur ne trouve point de place :
Le glaive au-dehors le poursuit,
Le remords au-dedans le glace.

° *Pour comble*, to fill up.

UNE AUTRE.

La gloire des méchants en un moment s'éteint;
L'affreux tombeau pour jamais les dévore.
Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint;
Il renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.

LE CHŒUR.

O douce paix!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais!

UNE AUTRE.

J'ai vu l'impie adoré sur la terre:
Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux
Son front audacieux;
Il semblait à son gré gouverner le tonnerre,
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus;
Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.

CANTIQUE DES JEUNES ISRAÉLITES.

UNE ISRAÉLITE.

Que le peuple est heureux
Lorsqu'un roi généreux,
Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime!
Heureux le peuple! heureux le roi lui-même!

LE CHŒUR.

O repos! ô tranquillité!
O d'un parfait bonheur assurance éternelle,
Quand la suprême autorité
Dans ses conseils a toujours auprès d'elle
La justice et la vérité!

UNE ISRAÉLITE.

Rois, chassez la calomnie:
Ses criminels attentats
Des plus paisibles états
Troublent l'heureuse harmonie.

Sa fureur, de sang avide,
Poursuit partout l'innocent.
Rois, prenez soin de l'absent
Contre sa langue homicide.

De ce monstre si farouche
Craignez la feinte douceur :
La vengeance est dans son cœur,
Et la pitié dans sa bouche.

La fraude adroite et subtile
Sème de fleurs son chemin ;
Mais sur ses pas vient enfin
Le repentir inutile.

UNE AUTRE.

D'un souffle l'aquilon écarte les nuages,
Et chasse au loin la foudre et les orages.
Un roi sage, ennemi du langage menteur,
Écarte d'un regard le perfide imposteur.

UNE AUTRE.

J'admire un roi victorieux,
Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux ;
Mais un roi sage et qui hait l'injustice,
Qui, sous la loi du riche impérieux,
Ne souffre point que le pauvre gémisse,
Est le plus beau présent des cieux.

UNE AUTRE,

La veuve en sa défense espère.

UNE AUTRE.

De l'orphelin il est le père.

TOUTES ENSEMBLE.

Et les larmes du juste implorant son appui
Sont précieuses devant lui.

LE COMBAT INTÉRIEUR.

Cantique Spirituel.

Mon Dieu, quelle guerre cruelle !
Je trouve deux hommes en moi :
L'un veut que, plein d'amour pour toi,
Mon cœur te soit toujours fidèle ;
L'autre, à tes volontés rebelle,
Me révolte contre ta loi.

L'un, tout esprit et tout céleste,
Veut qu'au ciel sans cesse attaché,
Et des biens éternels touché,
Je compte pour rien tout le reste ;
Et l'autre, par son poids funeste,
Me tient vers la terre penché.

Hélas ! en guerre avec moi-même ;
Où pourrai-je trouver la paix ?
Je veux, et n'accomplis jamais :
Je veux ; mais, ô misère extrême
Je ne fais pas le bien que j'aime,
Et je fais le mal que je hais.

O grâce ! ô rayon salutaire !
Viens me mettre avec moi d'accord :
Et, domptant par un doux effort
Cet homme qui t'est si contraire,
Fais ton esclave volontaire
De cet esclave de la mort.

MOLIÈRE.

As the extract from La Harpe on this celebrated writer, gives a satisfactory account of his works and character, it will be sufficient to mention here the principal events of his life, and to point out to the young student, those of his dramatic compositions which are most entitled to attention. JEAN BAPTISTE POQUELIN, subsequently called MOLIÈRE, was born in Paris: his father was an upholsterer, who, intending to bring him up to his own trade, considered, that to teach him to read, to write, and to cast accounts, was giving him a sufficient education. The boy's grandfather, who was fond of theatrical representations, took him once with him to the theatre,—and this single circumstance at once determined his career and his fortune. As he ever after expressed a strong aversion to the business for which he was designed, his father, after much reluctance, consented to his continuing his studies, and sent him, as a day-pupil, to the *Collège de Clermont.* There he had the good fortune of having for a fellow-student, Armand Bourbon, Prince de Conté, whose kind patronage proved so useful to him in after-life. He also met there with the celebrated Gassendi, from whom he derived the advantage of some private instruction. Having terminated his studies, he left the college, and soon after commenced his career as a comedian. It was then, and in order to avoid exposing himself to the reproaches of his parents, that he dropped his family name, and adopted that of MOLIÈRE—which his works will render immortal. From this period (about 1641) he continued to exercise his talents in the double capacity of actor and author, until the year 1673, when, one evening, while performing the principal part in his own *Malade Imaginaire,* he fell down in convulsions, was carried home, and died the next day. There is one circumstance which gives, if possible, additional interest to this awful scene. From the time Molière reached home, till his death, he was most affectionately attended by two *Sœurs de la Charité,* or nuns, who having travelled from a distant province, to beg from the wealthy inhabitants of Paris alms for the poor of their district, had reached the capital in such a state of destitution, as to be unable to procure food or shelter, until Molière, who heard of their distress, took them into his house, and afforded them every comfort.

The Works of MOLIÈRE most deserving of the young student's perusal, are, *L'Etourdi, Les Précieuses Ridicules, L'Avare, Le Bourgeois Gentilhomme, Les Femmes* Savantes, Le Misanthrope, and *Tartuffe.*

SCÈNES DU MISANTHROPE, COMÉDIE.

ALCESTE, Misanthrope.
PHILINTE, ami d'Alceste.
ORONTE, homme du monde.

Acte I. *Sc.* I.

PHILINTE, ALCESTE.

Ph. QU'EST-CE donc ? qu'avez-vous ?
Al. *(assis.)* Laissez-moi, je vous prie.
Ph. Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie......
Al. Laissez-moi *là*,[a] vous dis-je, et courez vous cacher.
Ph. Mais on entend les gens, au moins, sans se fâcher.
Al. Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.
Ph. Dans vos *brusques chagrins*[b] je ne puis vous comprendre ;
Et quoiqu'amis, enfin, je suis *tout des*[c] premiers ......
Al. *(se levant brusquement.)* Moi, votre ami ! rayez cela de vos *papiers*,[d]
J'ai fait jusques ici profession de l'être ;
Mais, après ce qu'en vous je viens de voir paraître,
Je vous déclare net que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.
Ph. Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ?
Al. Allez, vous devriez mourir de pure honte ;
Une telle action ne saurait s'excuser,
Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses,
Et témoigner pour lui les *dernières tendresses ;*[e]
De protestations, d'offres et de serments,
Vous chargez la fureur de vos embrassements :
Et quand je vous demande après quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme ;

[a] *Là*, alone.——[b] *Brusques chagrins*, rough humors.——[c] *Tout des*, one of the very.——[d] *Papiers*, tablets.——[e] *Dernières tendresses*, utmost affection.

Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,
Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent!
Morbleu! c'est une chose indigne, lâche, infâme,
De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme;
Et si, par un malheur, j'en avais fait autant,
Je m'irais, de regret, pendre tout à l'instant.
Ph. Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable;
Et je vous supplierai d'avoir pour agréable
Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt,
Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît.
Al. Que la plaisanterie est de mauvaise grâce!
Ph. Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse?
Al. Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur
On ne lâche aucun[f] mot qui ne parte du cœur.
Ph. Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,
Il faut bien le payer de la même monnoie,
Répondre comme on peut à ses empressements,
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.
Al. Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode,
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode;
Et je ne hais rien tant que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,
Qui de civilités avec tous font combat,
Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.
Quel avantage *a-t-on qu'*[g] un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous un éloge éclatant,
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant?
Non, non, il n'est point d'*âme un peu bien située*[h]
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée;
Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers.
Sur quelque préférence une estime se fonde,
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.

[f] *On ne lâche aucun*, you should not utter.—[g] A-t-on qu', is it if.—[h] Ame un *peu bien située*, mind feeling as it ought.

Puisque *vous y donnez*,[i] dans ces vices du temps,
Morbleu ! vous n'êtes pas pour être de mes gens :
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance
Qui ne fait de mérite aucune différence ;
Je veux qu'on me distingue ; et, pour le trancher net,
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.
Ph. Mais quand on est du monde il faut bien que l'on rende
Quelques dehors civils que l'usage demande.
Al. Non, vous dis-je ; on devrait châtier sans pitié
Ce commerce honteux de semblant d'amitié.
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masquent jamais sous de vains compliments.
Ph. Il est bien des endroits où la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;
Et, par fois, n'en déplaise à votre austère honneur,
Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur.
Serait-il à propos et de la bienséance
De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense ?
Et quand on a quelqu'un qu'on haït, ou qui déplaît,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?
Al. Oui.
Ph. Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie
Qu'à son âge il sied mal de faire la jolie,
Et que *le blanc qu'elle a*[k] scandalise chacun ?
Al. Sans doute.
Ph. A Dorilas, qu'il est trop importun,
Et qu'il n'est à la cour oreille qu'il ne lasse
A conter sa bravoure et l'éclat de sa race ?
Al. Fort bien.
Ph. *Vous vous moquez.*[l]
Al. Je ne me moque point ;
Et je vais n'épargner personne sur ce point :
Mes yeux sont trop blessés ; et la cour et la ville
Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile.

[i] *Vous y donnez*, you indulge.——[k] *Le blanc qu'elle a*, the paint she wears.——[l] *Vous vous moquez*, you jest.

J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font.
Je ne trouve partout que lâche flatterie,
Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie:
Je n'y puis plus tenir, j'enrage; et mon dessein
Est *de rompre en visière à*[m] tout le genre humain.
Ph. Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.
Je ris des noirs accès où je vous envisage;
Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris,
Ces deux frères que peint l'École des Maris,
Dont...
Al. *Mon Dieu!*[n] laissons là vos comparaisons fades.
Ph. Non: tout de bon, quittez toutes ces incartades:
Le monde par vos soins ne se changera pas.
Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas,
Je vous dirai tout franc que cette maladie
Partout où vous allez *donne la comédie;*[o]
Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.
Al. Tant mieux, morbleu! tant mieux; c'est ce que je demande:
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande.
Tous les hommes me sont à tel point odieux
Que je serais fâché d'être sage à leurs yeux.
Ph. Vous voulez un grand mal à la nature humaine!
Al. Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine.
Ph. Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion?
Encore en est-il bien dans le siècle où nous sommes...
Al. Non: elle est générale, et je hais tous les hommes:
Les uns, parcequ'ils sont méchants et malfaisants;
Et les autres, pour être aux méchants complaisants,
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.
De cette complaisance on voit l'injuste excès
Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès.

[m] *De rompre en visière à*, to quarrel with.—[n] Mon Dieu! I pray you.—[o] *Donne la comédie*, affords laughter.

Au travers de son masque on voit à plein le traître,
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être ;
Et ses roulements d'yeux et son ton radouci
N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici.
On sait que ce pied-plat, digne qu'on le confonde,
Par de sales emplois s'est poussé dans le monde ;
Et que par eux son sort, de splendeur revêtu,
Fait gronder le mérite, et rougir la vertu.
Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne,
Son misérable honneur ne voit pour lui personne :
Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n'y contredit.
Cependant sa grimace est partout bien venue,
On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue ;
Et s'il est par la brigue un rang à disputer,
Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.
Tête bleu ! ce me sont de mortelles blessures
De voir qu'avec le vice on garde des mesures ;
Et par fois il me prend des mouvements soudains
De fuir dans un désert l'approche des humains.

Ph. Mon Dieu ! des mœurs du temps mettons nous moins en peine,
Et faisons un peu grâce à la nature humaine ;
Ne l'examinons point dans la grande rigueur,
Et voyons ses défauts avec quelque douceur.
Il faut parmi le monde une vertu traitable ;
A force de sagesse on peut-être blâmable :
La parfaite raison fuit toute extrémité,
Et veut que l'on soit sage avec sobriété.
Cette grande roideur des vertus des vieux âges
Heurte trop [p] notre siècle et les communs usages ;
Elle veut aux mortels trop de perfection :
Il faut fléchir au temps sans obstination ;
Et c'est une folie, à nulle autre seconde,
De vouloir se mêler de corriger le monde.
J'observe, comme vous, cent choses tous les jours,

[p] *Heurte trop*, too much offends.

Qui pourraient mieux aller prenant un autre cours;
Mais quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître,
En courroux, comme vous, on ne me voit point être.
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font;
Et je crois qu'à la cour, de même qu'à la ville,
Mon flegme est philosophe autant que votre bile.
Al. Mais ce flegme, monsieur, qui raisonnez si bien,
Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien?
Et s'il faut par hasard qu'un ami vous trahisse,
Que pour avoir vos biens on dresse un artifice,
Ou qu'on tâche à semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux?
Ph. Oui: je vois ces défauts, dont votre âme murmure,
Comme vices unis à l'humaine nature;
Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des vautours affamés de carnage,
Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.
Al. Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler,
Sans que je sois...Morbleu! je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d'impertinence!
Ph. Ma foi, vous feriez bien de garder le silence.
Contre votre *partie*[q] éclatez un peu moins,
Et donnez au procès une part de vos soins.
Al. Je n'en donnerai point, c'est une chose dite.
Ph. Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite?
Al. Qui je veux? La raison, mon bon droit, l'équité.
Ph. Aucun juge par vous ne sera visité?
Al. Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse?
Ph. *J'en demeure d'accord:*[r] mais la brigue est fâcheuse,
Et......
Al. Non, j'ai résolu de n'en pas faire un pas.
J'ai tort, ou j'ai raison.
Ph. Ne vous y fiez pas.
Al. Je ne remuerai point.

[q] *Partie*, adversary.——[r] J'en demeure d'accord, I grant it.

Ph. Votre partie est forte,
Et peut, par sa cabale, entraîner...
Al. Il n'importe.
Ph. Vous vous tromperez.
Al. Soit. J'en veux voir le succès.
Ph. Mais...
Al. J'aurai le plaisir de perdre mon procès.
Ph. Mais enfin...
Al. Je verrai dans cette plaiderie
Si les hommes auront assez d'effronterie,
Seront assez méchants, scélérats et pervers,
Pour me faire injustice aux yeux de l'univers.
Ph. Quel homme!
Al. Je voudrais, m'en coûtâ-t-il grand' chose
Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.
Ph. On se rirait de vous, Alceste, *tout de bon,*[s]
Si l'on vous entendait parler de la façon.
Al. Tant pis pour qui rirait.

SCÈNE II.

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

Or. à Al. J'ai su là-bas que, pour quelques emplettes,
Éliante est sortie, et Célimène aussi;
Mais, comme l'on m'a dit que vous étiez ici,
J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable,
Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable,
Et que depuis long-temps cette estime m'a mis
Dans un ardent désir d'être de vos amis.
Oui, mon cœur au mérite aime à rendre justice,
Et je brûle qu'un nœud d'amitié nous unisse.
Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité,
N'est pas assurément pour être rejeté.

(Pendant le discours d'Oronte, Alceste est rêveur, sans faire attention que c'est à lui qu'on parle, et ne sort de sa rêverie que quand Oronte lui dit:)

C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse.

[s] *Tout de bon*, really.

Al. A moi, monsieur?
Or. A vous. Trouvez-vous qu'il vous *blesse?* [t]
Al. Non pas. Mais la surprise est fort grande pour moi;
Et je n'attendais pas l'honneur que je reçoi.
Or. L'estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre,
Et de tout l'univers vous le pouvez prétendre.
Al. Monsieur......
Or. L'état n'a rien qui ne soit au-dessous
Du mérite éclatant que l'on découvre en vous.
Al. Monsieur......
Or. Oui, de ma part je vous tiens préférable
A tout ce que j'y vois de plus considérable.
Al. Monsieur......
Or. Sois-je du ciel écrasé si je mens!
Et pour vous confirmer ici mes sentiments,
Souffrez qu'à cœur ouvert, monsieur, je vous embrasse,
Et qu'en votre amitié je vous demande place.
Touchez-là s'il vous plaît. Vous me la promettez,
Votre amitié?
Al. Monsieur......
Or. Quoi! vous y résistez?
Al. Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire:
Mais l'amitié demande un peu plus de mystère;
Et c'est assurément en profaner le nom
Que de vouloir *le mettre* [u] à toute occasion.
Avec lumière et choix cette union veut naître.
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître;
Et nous pourrions avoir telles *complexions,* [v]
Que tous deux du marché nous nous repentirions.
Or. Parbleu! c'est là-dessus parler en homme sage,
Et je vous en estime encore davantage:
Souffrons donc que le temps forme des nœuds si doux.
Mais cependant je m'offre entièrement à vous:
S'il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture,
On sait qu'auprès du roi *je fais quelque figure;* [x]

[t] *Blesse,* offends.——[u] *Le mettre,* to introduce it.——[x] *Complexions,* dispositions.——[y] *Je fais quelque figure,* I have some influence.

Il m'écoute, et dans tout il *en use*,[y] ma foi,
Le plus honnêtement du monde avecque moi.
Enfin, je suis à vous de toutes les manières ;
Et, comme votre esprit a de grandes lumières,
Je viens, pour commencer entre nous ce *beau nœud*,[z]
Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu,
Et savoir s'il est *bon*[a] qu'au public je l'expose.

Al. Monsieur, je suis mal propre à décider la chose.
Veuillez m'en dispenser.

Or. Pourquoi?

Al. J'ai le défaut
D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut.

Or. C'est ce que je demande ; et j'aurais lieu de plainte
Si, m'exposant à vous pour me parler sans feinte,
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.

Al. Puisqu'il vous plaît ainsi, monsieur, je le veux bien.

Or. Sonnet. C'est un sonnet. *L'espoir*...C'est une dame
Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme.
L'espoir...Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
Mais de petits vers doux, tendres et langoureux.

Al. Nous verrons bien.

Or. *L'espoir*...Je ne sais si le style
Pourra vous en paraître assez net et facile,
Et si du choix des mots vous vous contenterez.

Al. Nous allons voir, monsieur.

Or. Au reste, vous saurez
Que je n'ai demeuré qu'un quart-d'heure à le faire.

Al. Voyons, monsieur ; le temps ne fait rien à l'affaire.

Or. (*lit.*) L'espoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps notre ennui.
Mais Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche après lui!

Ph. Je suis déjà charmé de ce petit morceau.

Al. bas, à Ph. Quoi! vous avez le *front*[b] de trouver cela beau!

[y] *En use*, behaves.——[z] *Beau nœud*, noble union.——[a] *Bon*, fit.——[b] *Front*, audacity.

Or. Vous eûtes de la complaisance;
Mais vous en deviez moins avoir,
Et ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que l'espoir.

Ph. Ah! qu'en termes galants ces choses-là sont mises!

Al. bas, à Ph. Hé quoi! vil complaisant, vous louez des sottises!

Or. S'il faut qu'une attente éternelle
Pousse à bout l'ardeur de mon zèle,
Le trépas sera mon recours.

Vos soins ne m'en peuvent distraire:
Belle Philis, on désespère
Alors qu'on espère toujours.

Ph. La chûte en est jolie, amoureuse, admirable.

Al. bas, à part. La peste de ta chûte! empoisonneur, au diable!
En eusses-tu fait une à te casser le nez!

Ph. Je n'ai jamais ouï de vers si bien tournés.

Al. bas, à part. Morbleu!

Or. à Ph. Vous me flattez, et vous croyez peut-être...

Ph. Non, je ne flatte point.

Al. bas, à part. Hé! que fais-tu donc, traître?

Or. à Al. Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité:
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.

Al. Monsieur, cette matière est toujours délicate,
Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte.
Mais un jour à quelqu'un, dont je tairai le nom,
Je disais, en voyant des vers de sa façon,
Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire;
Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu'on a de faire éclat de tels amusements;
Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,
On s'expose à *jouer de mauvais personnages.*[c]

Or. Est-ce que vous voulez me déclarer par-là
Que j'ai tort de vouloir...

[c] *A jouer de mauvais personnages*, to perform a ridiculous part.

Al. Je ne dis pas cela.
Mais je lui disais, moi, qu'un froid écrit assomme ;
Qu'il ne faut que ce foible à décrier un homme ;
Et qu'eût-on d'autre part cent belles qualités,
On regarde les gens par leurs méchants côtés.
Or. Est-ce qu'à mon sonnet vous trouvez à redire ?
Al. Je ne dis pas cela. Mais, pour ne point écrire,
Je lui mettais aux yeux comme dans notre temps
Cette soif a gâté de fort honnêtes gens.
Or. Est-ce que j'écris mal ? et leur ressemblerais-je ?
Al. Je ne dis pas cela. Mais enfin, lui disais-je,
Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ?
Et que diantre vous pousse à vous faire imprimer ?
Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre,
Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez à vos tentations ;
Dérobez au public ces occupations ;
Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme,
Le nom que, dans la cour, vous avez d'honnête homme,
Pour prendre de la main d'un avide imprimeur
Celui de ridicule et misérable auteur.
C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre.
Or. Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...
Al. Franchement, il est bon à mettre au cabinet.
Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles,
Et vos expressions ne sont point naturelles.

Qu'est-ce que nous berce un temps notre ennui ?
Et que, rien ne marche après lui ?
Que, ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que l'espoir ?
Et que, Philis, on désespère
Alors qu'on espère toujours ?

Ce style figuré dont on fait vanité
Sort du bon caractère et de la vérité ;
Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure,
Et ce *n'est point* ainsi que parle la nature.

Le méchant goût du siècle en cela me fait peur:
Nos péres, tout grossiers, l'avaient beaucoup meilleur;
Et je prise bien moins tout ce que l'on admire,
Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire:

Si le roi m'avait donné
Paris sa grand'ville,
Et qu'il me fallût quitter
L'amour de ma mie,
Je dirais au roi Henri:
Reprenez votre Paris,
J'aime mieux ma mie, oh gay!
J'aime mieux ma mie.

La rime n'est pas riche, et le style en est vieux:
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux
Que ces colifichets dont le bon sens murmure,
Et que la passion parle là toute pure?

Si le roi m'avait donné
Paris sa grand'ville,
Et qu'il me fallût quitter
L'amour de ma mie,
Je dirais au roi Henri;
Reprenez votre Paris,
J'aime mieux ma mie, oh gay!
J'aime mieux ma mie.

Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris,
(à Philinte qui rit.)
Oui, monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
J'estime plus cela que la pompe fleurie
De tous ces faux brillants où chacun se récrie.

Or. Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

Al. Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons:
Mais *vous trouverez bon que j'en puisse*[d] avoir d'autres
Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres.

Or. Il me suffit de voir que d'autres en font cas.

Al. C'est qu'ils on l'art de feindre; et moi, je ne l'ai pas.

[d] *Vous trouverez bon que j'en puisse*, you will allow that I may.

Or. Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage?
Al. Si je louais vos vers, j'en aurais davantage.
Or. Je me passerai fort que[e] vous les approuviez.
Al. Il faut bien s'il vous plait, que vous vous en passiez.
Or. Je voudrais bien, pour voir, que de votre manière
Vous en composassiez sur la même matière.
Al. J'en pourrais par malheur, faire d'aussi méchants;
Mais je me garderais de les montrer aux gens.
Or. Vous me parlez bien ferme; et cette suffisance....
Al. Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.
Or. Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut.
Al. Ma foi, mon grand monsieur, je le prends comme il faut.
Ph. (*se mettant entre deux.*) Hé! messieurs, c'en est trop. Laissez cela, de grâce....
Or. Ah! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place.
Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cœur.
Al. Et moi je suis, monsieur, votre humble serviteur.

SCÈNES DES FEMMES SAVANTES.

CHRYSALE, bourgeois, MARTINE, servante.

Mar. Me voilà bien chanceuse![f] Hélas! l'on dit bien vrai,
Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage;
Et service d'autrui n'est pas un héritage.
Chry. Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous, Martine?
Mar. Ce que j'ai?
Chry. Oui.
Mar. J'ai que l'on me donne aujourd'hui mon congé,
Monsieur.
Chry. Votre congé?
Mar. Oui. Madame *me chasse.*[g]
Chry. Je n'entends pas cela. Comment?
Mar. On me menace,
Si je ne sors d'ici, de me *bailler*[h] cent coups.

[e] *Je me passerai fort que*, I shall very well dispense with.——[f] *Me voilà bien chanceuse*, here is a misfortune.——[g] *Me chasse*, sends me away.——[h] *Bailler*, an old word for *donner*, to give.

Chry. Non, vous demeurerez ; je suis content de vous.
Ma femme bien souvent a la tête un peu chaude ;
Et je ne veux pas, moi . . . .

PHILAMINTE, femme de Chrysale, BÉLISE, sœur de Chrysale, CHRYSALE, MARTINE.

Phil. (apercevant Martine.) Quoi ! je vous vois, maraude !
Vite, sortez, friponne ; allons, quittez ces lieux ;
Et ne vous présentez jamais devant mes yeux.
Chry. Tout doux.
Phil. Non, *c'en est fait.*[i]
Chry. Hé !
Phil. Je veux qu'elle sorte.
Chry. Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte . . . .
Phil. Quoi ! vous la soutenez ?
Chry. En aucune façon.
Phil. Prenez-vous son parti contre moi ?
Chry. *Mon Dieu ! non.*[k]
Je ne fais seulement que demander son crime.
Phil. Suis-je *pour*[l] la chasser sans cause légitime ?
Chry. Je ne dis pas cela ; mais il faut de nos gens . . . .
Phil. Non, elle sortira, vous dis-je, de céans.
Chry. Hé bien ! oui. Vous dit-on quelque chose là contre ?
Phil. Je ne veux point d'obstacle aux désirs que je montre.
Chry. *D'accord.*[m]
Phil. Et vous devez, en raisonnable époux,
Etre pour moi contre elle, et prendre mon corroux.
Chry. Aussi fais-je. *(se tournant vers Martine.)* Oui, ma femme avec raison vous chasse,
Coquine ; et votre crime est indigne de grâce.
Mar. Qu'est ce donc que j'ai fait ?
Chry. (bas.) Ma foi, je ne sais pas,
Phil. Elle est d'humeur encore à n'en faire aucun cas.
Chry. A-t-elle, pour donner matière à votre haine,
Cassé quelque miroir, ou quelque porcelaine ?

[i] *C'en est fait*, 'tis determined.——[k] Mon dieu ! non, Indeed I do not.——[l] *Pour*, *likely*.——[m] *D'accord*, granted.

Phil. Voudrais-je la chasser, et vous figurez-vous
Que pour si peu de chose on se mette en courroux?
Chry. (à Martine.) Qu'est-ce à dire?
(à Philaminte.) L'affaire est donc considérable?
Phil. Sans doute. Me voit-on femme déraisonnable?
Chry. Est-ce qu'elle a laissé, d'un esprit négligent,
Dérober quelque aiguière ou quelque plat d'argent?
Phil. Cela ne serait rien.
Chry. (*à Martine.*) Oh! oh! Peste, la belle!
(*à Philaminte.*) Quoi! l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle?
Phil. C'est pis que tout cela.
Chry. Pis que tout cela?
Phil. Pis.
Chry. (*à Martine.*) Comment! diantre, friponne!
(*à Philaminte.*) Euh! a-t-elle commis...
Phil. Elle a, d'une insolence à nulle autre pareille,
Après trente leçons, insulté mon oreille
Par l'impropriété d'un mot *sauvage*[n] et bas
Qu'en termes décisifs condamne *Vaugelas.*[o]
Chry. Est-ce là...
Phil. Quoi! toujours, malgré nos remontrances,
Heurter le fondement de toutes les sciences,
La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois,
Et les fait, la main haute, obéir à ses lois!
Chry. Du plus grand des forfaits je la croyais coupable.
Phil. Quoi! vous ne trouvez pas ce crime impardonable?
Chry. *Si fait.*[p]
Phil. *Je voudrais bien*[q] que vous l'excusassiez!
Chry. Je n'ai garde.
Bél. Il est vrai que ce sont des pitiés:
Toute construction est par elle détruite;
Et des lois du langage on l'a cent fois instruite.
Mar. Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon;
Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon.

[n] *Sauvage*, uncouth.——[o] *Vaugelas*, a celebrated writer and grammarian of tha time.——[p] *Si fait*, certainly I do.——[q] *Je voudrais bien*, I should like to see.

Phil. L'impudente! Appeler un jargon le langage
Fondé sur la raison et sur le bel usage!
Mar. Quand on se fait entendre, on parle toujours bien,
Et tous vos *biaux*[r] dictons ne servent pas de rien.
Phil. Hé bien! ne voilà pas encore de son style?
Ne servent pas de rien!
Bél. O cervelle indocile!
Faut-il[s] qu'avec les soins qu'on prend incessamment
On ne te puisse apprendre à parler congrument!
De *pas* mis avec *rien* tu fais la récidive;
Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative.
Mar. *Mon dieu!*[t] je n'avons pas *étugué*[u] comme vous,
Et je parlons tout droit comme on parle *cheux*[v] nous.
Phil. Ah! peut-on y tenir?
Bél. Quel solécisme horrible!
Phil. En voilà pour tuer une oreille sensible.
Bél. Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel:
Je n'est qu'un singulier, *avons* est un pluriel.
Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire.
Mar. Qui parle d'offenser grand'mère ni grand'père?
Phil. O ciel!
Bél. Grammaire est prise à contre-sens par toi;
Et je t'ai dit déjà d'où vient ce mot.
Mar. Ma foi!
Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil, ou de Pontoise,
Cela ne me fait rien.
Bél. Quelle âme villageoise!
La grammaire, du verbe et du nominatif,
Comme de l'adjectif avec le substantif,
Nous enseigne les lois.
Mar. J'ai, madame, à vous dire,
Que je ne connais point ces gens-là.
Phil. Quel martyre!
Bél. Ce sont les noms des mots; et l'on doit regarder
En quoi c'est qu'il les faut faire ensemble accorder.

[r] *Biaux*, the vulgar pronunciation of *beaux*, fine.——[s] *Faut-il*, must it be.——[t] *Mon dieu!* really.——[u] *Etugué*, pronunciation of étudié, studied.——[v] *Cheux*, for *chez nous*, at home.

Mar. Qu'ils s'accordent entre eux, ou se *gourment*,[v] qu'importe?

Phil. (*à Bélise*) *Hé! mon dieu*,[x] finissez un discours de la sorte. (*à Chrysale.*)
Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir?

Chry. Si fait. (*à part.*) A son caprice il me faut consentir.
Va, ne l'irrite point; retire-toi, Martine.

Phil. Comment! vous avez peur d'offenser la coquine!
Vous lui parlez d'un ton tout-à-fait obligeant!

Chry. (*d'un ton ferme.*) (*d'un ton plus doux.*)
Moi? point. *Allons*,[y] sortez. Va-t'en, ma pauvre enfant.

PHILAMINTE, CHRYSALE, BÉLISE.

Chry. Vous êtes satisfaite, et la voilà partie:
Mais je n'approuve point une telle sortie;
C'est une fille propre aux choses qu'elle fait,
Et vous me la chassez pour un maigre sujet.

Phil. Vous voulez que toujours je l'aie à mon service,
Pour mettre incessamment mon oreille au supplice,
Pour rompre toute loi d'usage et de raison
Par un barbare amas de vices d'oraison,
De mots estropiés, cousus par intervalles,
De proverbes traînés dans les ruisseaux *des halles?*[z]

Bél. Il est vrai *que l'on sue*[a] à souffrir ses discours.
Elle y met Vaugelas en pièces tous les jours:
Et les moindres défauts de ce grossier génie
Sont ou le pléonasme, ou la cacophonie.

Chry. Qu'importe qu'elle manque aux lois de Vaugelas,
Pourvu qu'à la cuisine elle ne manque pas?
J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes
Elle accommode mal les noms avec les verbes,
Et redise cent fois un bas ou méchant mot,
Que de brûler ma viande, *ou saler trop mon pot:*[b]

[v] *Gourment*, quarrel.——[x] *Hé! mon dieu*, for pity's sake.——[y] *Allons*, come.——[z] *Des halles*, of the market place.——[a] *Que l'on sue*, that it is wearisome.——[b] *Ou saler trop mon pot*, or to put too much salt in my broth.

Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.
Vaugelas n'apprend point à bien faire un potage ;
Et Malherbe et Balzac, si savants en beaux mots,
En cuisine peut-être auraient été des sots.

Phil. Que ce discours grossier terriblement assomme !
Et quelle indignité, pour ce qui s'appelle homme,
D'être baissé sans cesse aux soins matériels,
Au lieu de se hausser vers les spirituels !
Le corps, cette guenille, est-il d'une importance,
D'un prix à mériter seulement qu'on y pense ?
Et ne devons-nous pas laisser cela bien loin ?

Chry. Oui, mon corps est moi-même, et j'en veux prendre soin.
Guenille, si l'on veut ; ma guenille m'est chère.

Bél. Le corps avec l'esprit fait figure, mon frère.
Mais, si vous en croyez tout le monde savant,
L'esprit doit sur le corps *prendre le pas devant ;*[c]
Et notre plus grand soin, notre première instance,
Doit être à le nourrir du *suc*[d] de la science.

Chry. Ma foi, si vous songez à nourrir votre esprit,
C'est de viande bien creuse, à ce que chacun dit ;
Et vous n'avez nul soin, nulle sollicitude,
Pour...

Phil. Ah ! *Sollicitude* à mon oreille est rude ;
Il pue étrangement son ancienneté.

Bél. Il est vrai que le mot est bien *collet monté.*

Chry. Voulez-vous que je dise ? Il faut qu'enfin j'éclate
Que je lève le masque, et *décharge ma rate.*[e]
De folles on vous traite, et j'ai fort sur le cœur ....

Phil. Comment donc !

Chry. (*à Bélise.*) C'est à vous que je parle, ma sœur.
Le moindre solécisme en parlant vous irrite ;
Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite.
Vos livres éternels ne me contentent pas ;
Et, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats,

[c] *Prendre le pas devant*, take precedence.——[d] *Suc*, juice.——[e] *Décharge ma rate*, ease my mind.

Vous devriez brûler tout ce meuble inutile,
Et laisser la science aux docteurs de la ville ;
M'ôter, pour faire bien, du grenier de céans,
Cette longue lunette *à faire peur aux*[f] gens,
Et cent brimborions dont l'aspect importune :
Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune,
Et vous mêler un peu de ce qu'on fait chez vous,
Où nous voyons aller tout sens-dessus-dessous.
Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes,
Qu'une femme étudie et sache tant de choses.
Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage,[g] avoir l'œil sur ses gens,
Et régler la dépense avec économie,
Doit être son étude et sa philosophie.
Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés,
Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez,
Quand la capacité de son esprit *se hausse*
A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.[h]
Les leurs ne lisaient point ; mais elles vivaient bien ;
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien ;
Et leurs livres, un dé, du fil, et des aiguilles,
Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.
Les femmes d'à-présent sont bien loin de ces mœurs :
Elles veulent écrire, et devenir auteurs ;
Nulle science n'est pour elles trop profonde,
Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde ;
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir,
Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir.
On y sait comme vont lune, étoile polaire,
Vénus, Saturne, et Mars, dont je n'ai point affaire ;
Et dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin,
On ne sait comme va mon pot,[i] dont j'ai besoin.
Mes gens à la science aspirent pour vous plaire,
Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire ;

[f] *A faire peur aux*, calculated to alarm.——[g] *Faire aller son ménage*, to conduct her household well.——[h] *Se hausse a connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse*, enables her to know one part of her husband's dress from another.——[i] *On ne sait comme va mon pot*, they know not how the dinner gets on.

Raisonner est l'emploi de toute ma maison ;
Et le raisonnement en bannit la raison.
L'un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire,
L'autre rêve à des vers quand je demande à boire :
Enfin, je vois par eux votre exemple suivi ;
Et j'ai des serviteurs, et ne suis point servi.
Une pauvre servante, au moins, m'était restée,
Qui de ce mauvais air n'était point infectée ;
Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas,
A cause qu'elle manque à parler Vaugelas !
Je vous le dis, ma sœur, tout ce train-là me blesse :
Car c'est, comme j'ai dit, à vous que je m'adresse.
Je n'aime point céans tous vos gens à latin,
Et principalement ce monsieur Trissotin :
C'est lui qui, dans des vers, vous a tympanisées
Tous les propos qu'il tient sont des billevesées :
On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé ;
Et je lui crois, pour moi, *le timbre un peu fêlé.*[k]

Phil. Quelle bassesse, ô ciel ! et d'âme et de langage !

Bél. Est-il de petits corps un plus lourd assemblage,
Un esprit composé d'atomes plus bourgeois ?
Et de ce même sang se peut-il que je sois !
Je me veux mal de mort d'être de[l] votre race ;
Et, de confusion, j'abandonne la place.

TRISSOTIN, bel esprit, VADIUS, savant, PHILAMINTE, BÉLISE, ARMANDE, HENRIETTE, filles de Chrysale.

Tri. (*présentant Vadius.*) Voici l'homme qui meurt du désir de vous voir ;
En vous le produisant je ne crains point le blâme
D'avoir admis chez vous un profane, madame.
Il peut tenir *son coin*[m] parmi de beaux esprits.

Phil. La main qui le présente en dit assez le prix.

Tri. Il a des vieux auteurs la pleine intelligence,
Et sait du grec, madame, autant qu'homme de France.

[k] *Le timbre un peu fêlé*, his head rather cracked.——[l] *Je me veux mal de mort d'être de*, I could wish to die for belonging to.——[m] *Son coin*, his place.

Phil. (*à Bélise.*) Du grec! ô ciel! du grec! Il sait du grec, ma sœur!
Bél. (*à Armande.*) Ah! ma nièce, du grec!
Ar. Du grec! quelle douceur!
Phil. Quoi! monsieur sait du grec! Ah! permettez, de grâce,
Que, pour l'amour du grec, monsieur, on vous embrasse.
(*Vadius embrasse aussi Bélise et Armande.*)
Hen. (*à Vadius qui veut aussi l'embrasser.*) Excusez-moi, monsieur, je n'entends pas le grec.
(*Ils s'asseyent.*)
Phil. J'ai pour les livres grecs un merveilleux respect.
Va. Je crains d'être *fâcheux* [n] par l'ardeur qui m'engage
A vous rendre aujourd'hui, madame, mon hommage:
Et j'aurai pu troubler quelque docte entretien.
Phil. Monsieur, avec du grec on ne peut gâter rien.
Tri. Au reste, il fait merveille en vers ainsi qu'en prose,
Et pourrait, s'il voulait, vous montrer quelque chose.
Va. Le défaut des auteurs dans leurs productions,
C'est d'en tyranniser les conversations,
D'être au palais, aux cours, *aux ruelles*, [o] aux tables,
De leurs vers fatigants lecteurs infatigables.
Pour moi, je ne vois rien de plus sot *à mon sens* [p]
Qu'un auteur qui partout va *gueuser* [q] des encens;
Qui, des premiers venus saississant les oreilles,
En fait le plus souvent les martyrs de ses veilles.
On ne m'a jamais vu ce fol entêtement;
Et d'un Grec là-dessus je suis le sentiment,
Qui, par un dogme exprès défend à tous ses sages
L'indigne empressement de lire leurs ouvrages.
Voici de petits vers pour de jeunes amants,
Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments.
Tri. Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.
Va. Les Grâces et Vénus règnent dans tous les vôtres.
Tri. Vous avez le tour libre et le beau choix des mots.
Va. On voit partout chez vous l'*ithos* et le *pathos*.

[n] *Fâcheux*, troublesome.——[o] *Aux ruelles*, by the bedside.——[p] *A mon sens*, in my opinion.——[q] *Gueuser*, meanly beg.

Tri. Nous avons vu de vous des églogues d'un style
Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile.
Va. Vos odes ont un air noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin votre Horace après vous.
Tri. Est-il rien *d'amoureux*[1] comme vos chansonnettes?
Va. Peut-on voir rien d'égal aux sonnets que vous faites?
Tri. Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux?
Va. Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux?
Tri. Aux ballades surtout vous êtes admirable.
Va. Et dans les bouts rimés je vous trouve adorable.
Tri. Si la France pouvait connaître votre prix,
Va. Si le siècle rendait justice aux beaux esprits,
Tri. En carosse doré vous iriez par les rues.
Va. On verrait le public vous dresser des statues.
(*à Trissotin.*)
Hom! c'est une ballade, et je veux que tout net
Vous m'en...
Tri. (*à Vadius.*) Avez-vous vu certain petit sonnet
Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie?
Va. Oui. Hier il me fut lu dans une compagnie.
Tri. Vous en savez l'auteur?
Va. Non; mais je sais fort bien
Qu'à ne le point flatter, son sonnet ne vaut rien.
Tri. Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable.
Va. Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable,
Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.
Tri. Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout,
Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.
Va. Me préserve le ciel d'en faire de semblables!
Tri. Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur;
Et ma grande raison est que j'en suis l'auteur.
Va. Vous.
Tri. Moi.
Va. Je ne sais donc comment se fit l'affaire.
Tri. C'est qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.

[1] *Amoureux*, love-inspiring.

Va. Il faut qu'en écoutant j'aie eu l'esprit distrait,
Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet.
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.
Tri. La ballade, à mon goût, est une chose fade ;
Va. La ballade pourtant charme beaucoup de gens.
Ce n'en est plus la mode, elle sent son vieux temps
Tri. Cela n'empêche pas qu'elle ne me déplaise.
Va. Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise.
Tri. Elle a pour les pédants de merveilleux appas.
Va. Cependant nous voyons qu'elle ne vous plaît pas.
Tri. Vous donnez sottement vos qualités aux autres.
(*Ils se lèvent tous.*)
Va. Fort impertinemment vous me jetez les vôtres.
Tri. Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier.
Va. Allez, rimeur de balle, opprobre du métier.
Tri. Allez, frippier d'écrits, impudent plagiaire.
Va. Allez, cuistre...
Phil. Hé ! messieurs, que prétendez-vous faire ?
Tri. (*à Vadius.*) Va, va restituer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.
Va. Va, va-t'en faire amende honorable au Parnasse
D'avoir fait à tes vers estropier Horace.
Tri. Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit ;
Va. Et toi, de ton libraire à l'hôpital réduit.
Tri. Ma gloire est établie, en vain tu la déchires.
Va. Oui, oui, je te renvoie à l'auteur des satires.
Tri. Je t'y renvoie aussi.
Va. J'ai le contentement
Qu'on voit qu'il m'a traité plus honorablement.
Il me donne en passant une atteinte légère
Parmi plusieurs auteurs qu'au palais on révère ;
Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix,
Et l'on t'y voit partout être en butte à ses traits.
Tri. C'est par-là que j'y tiens un rang plus honorable.
Il te met dans la foule, ainsi qu'un misérable ;
Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler :
Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler :

Mais il m'attaque à part comme un noble adversaire
Sur qui tout son effort lui semble nécessaire;
Et ses coups, contre moi redoublés en tous lieux,
Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux.

Va. Ma plume t'apprendra quel homme je puis être.
Tri. Et la mienne saura te faire voir ton maître.
Va. Je te défie en vers, prose, grec, et latin.
Tri. Hé bien! nous nous verrons *seul à seul chez Barbin.*[s]

[s] *Seul à seul chez Barbin*, in a private interview at Barbin's, a bookseller, where authors generally met.

N. BOILEAU-DESPRÉAUX

Was born at Paris, on the 1st of November, 1636. He was commencing his studies at the Collège d'Harcourt, when he had a violent attack of the stone, and the operation having been badly performed, he suffered from it the remainder of his life. When able to resume his studies, he entered the College of Beauvais, where his instructors founded their opinions of his talents, less on the verses he composed, than on his extreme fondness for the poets of antiquity. Like most young men who have a taste for poetical composition, he began by writing a tragedy, of which he himself used to say, that he had introduced four giants in the first act. Boileau was evidently not born to be a tragic poet; but his first Satire *(Les Adieux à Paris)* at once evinced the nature of his talent, and what might be expected from him. When his first seven Satires appeared, in 1666, with the Discourse addressed to the king, they met with very great success; not, says La Harpe, because they were Satires, but because no one had, as yet, brought French poetry to such a degree of perfection. Soon after this, Boileau published his *Art Poëtique*, which was much and deservedly applauded; and subsequently, his *Lutrin*, one of the cleverest and wittiest works in the French language. Though extremely severe in his Satires, he was, in private life, the mildest of men; and Madame de Sévigné used to say of him, "*qu'il n'était cruel qu'en vers.*" At this time a silly quarrel arose as to the respective merits of the Ancients and the Moderns, and some hardy sciolists went so far as to deny the fact of the former having written the books attributed to them. One day the Jesuit Hardouin undertook to prove that

the Greek and Latin classics had been forged by monks of the tenth and eleventh centuries.—'I do not know how it may be,' said Boileau, 'but although I am not fond of monks, I think I could have lived happy with Brother Horace and Brother Juvenal, Dom Virgil and Dom Cicero. Boileau died on the 13th of March, 1711, and left almost all his property to the poor. He used to say frequently, during his last days: 'It is a great consolation for a dying poet, to think, that he has never injured the cause of morality.'

MANIÈRE DE FAIRE LES VERS.

Quelque sujet qu'on traite, ou plaisant ou sublime,
Que toujours le bon sens s'accorde avec la rime:
L'un l'autre vainement ils semblent se haïr;
La rime est une esclave, et ne doit qu'obéir:
Lorsqu'à la bien chercher d'abord *on s'évertue*,[a]
L'esprit à la trouver aisément s'habitue.
Au joug de la raison sans peine elle fléchit,
Et, loin de la gêner, la sert et l'enrichit.
Mais, lorsqu'on la néglige, elle devient rebelle;
Et, pour la rattraper, le sens court après elle.
Aimez donc la raison; que toujours vos écrits
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix.
La plupart, emportés d'une fougue insensée,
Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée.
Ils croiraient s'abaisser dans leur vers monstrueux,
S'ils pensaient ce qu'un autre a pu penser comme eux.
Evitons ces excès: laissons à l'Italie
De tous ces faux brillants l'éclatante folie.
Tout doit tendre au bon sens; mais, pour y parvenir:
Le chemin est glissant et pénible à tenir:
Pour peu qu'on s'en écarte, aussitôt on se noie.
La raison, pour marcher, n'a souvent qu'une voie.
Un auteur, quelquefois trop plein de son objet,
Jamais sans l'épuiser, n'abandonne un sujet.
Fuyez de ces auteurs l'abondance stérile,
Et ne vous chargez point d'un détail inutile.

[a] *On s'évertue*, we make efforts.

Tout ce qu'on dit de trop est fade et rebutant ;
L'esprit rassasié[b] le rejette à l'instant.
Qui ne sait se borner ne sçut jamais écrire.
Souvent la peur d'un mal nous conduit dans un pire.[c]
Un vers était trop faible, et vous le rendez dur.
J'évite d'être long, et je deviens obscur.[d]
L'un n'est point trop fardé, mais sa Muse est trop nue ;
L'autre a peur de ramper, il se perd dans la nue.
Voulez-vous du public mériter les amours,
Sans cesse en écrivant variez vos discours.
Un style trop égal, et toujours uniforme,
En vain brille à nos yeux, il faut qu'il nous endorme.
On lit peu ces auteurs nés pour nous ennuyer,
Qui toujours *sur un ton*[e] semblent psalmodier.
  Heureux qui dans ses vers sait, d'une voix légère,[f]
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère !
Son livre, aimé du ciel, et chéri des lecteurs,
Est souvent chez Barbin entouré d'acheteurs.
  Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse :
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse.
Au mépris du bon sens, *le burlesque effronté*[g]
Trompa les yeux d'abord, plut par sa nouveauté.
Que ce style jamais ne souille votre ouvrage.
Imitez de Marot l'élégant badinage,
Et laissez le burlesque aux plaisants du Pont-Neuf.
  Mais n'allez point aussi, sur les pas de Brébeuf,
Même en une *Pharsale*, entasser sur les rives
De morts et de mourants cent montagnes plaintives.
Prenez mieux votre ton. Soyez simple avec art,
Sublime sans orgueil, agréable sans fard.
  N'offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire :
Ayez pour la cadence une oreille sévère.

[b] *L'esprit rassasié, &c.* see HORACE, 'De Arte Poet.' v. 335.——[c] *Souvent la peur, &c.* See HORACE, 'De Arte Poet.' v. 31.——[d] *J'évite d'être, &c.* See HORACE, 'De Arte Poet.' v. 25.——[e] *Sur un ton*, in the same tone.——[f] *Heureux qui, &c.* HORACE, 'De Arte Poet.' v. 343.——[g] *Le burlesque effronté*, the bold burlesque, a style which was for a short time much admired.

Que toujours dans vos vers le sens *coupant*[h] les mots,
Suspende l'hémistiche, en marque le repos.
  Gardez qu'une voyelle, à courir trop hâtée,
Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée.
  Il est un heureux choix de mots harmonieux;
Fuyez des mauvais sons le concours odieux.
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée,
Ne peut plaire à l'esprit quand l'oreille est blessée.
  Durant les premiers ans du Parnasse françois,
Le caprice tout seul faisait toutes les lois.
Enfin Malherbe vint, et le premier en France
Fit sentir dans les vers une juste cadence;
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,
Et réduisit la Muse aux règles du devoir.
Par ce sage écrivain la langue réparée,
N'offrit plus rien de rude à l'oreille *épurée*.[i]
Les stances avec grâce apprirent à tomber,
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber.
Tout reconnut ses lois, et ce guide fidèle
Aux auteurs de ce temps sert encor de modèle.
Marchez donc sur ses pas; aimez sa pureté,
Et de son tour heureux imitez la clarté.
Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre,
Mon esprit aussitôt commence à se détendre,
Et de vos vains discours prompt à se détacher,
Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher.
  Il est certains esprits dont les sombres pensées
Sont d'un nuage épais toujours embarrassées:
Le jour de la raison ne le saurait percer.
Avant donc que[k] d'écrire, apprenez à penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure:
Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement,[l]
Et les mots, pour le dire, arrivent aisément.

[h] *Coupant*, dividing.——[i] *Epurée*, improved.——[k] *Avant donc que de*, before then you begin to.——[l] *Ce que l'on conçoit*, &c. Hor. De Arte Poet. v. 311.

Surtout qu'en vos écrits la langue révérée
Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée ;
En vain vous me frappez d'un son mélodieux,
Si le terme est impropre ou le tour vicieux :
Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme,
Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme :
Sans *la langue*,[m] en un mot, l'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un *méchant*[n] écrivain.
Travaillez à loisir, quelqu'ordre qui vous presse,
Et ne vous piquez point d'une folle vitesse :
Un style si rapide, et qui court en rimant,
Marque moins trop d'esprit que peu de jugement.
J'aime mieux un ruisseau qui, sur la molle arène,
Dans un pré plein de fleurs lentement se promène,
Qu'un torrent débordé, qui d'un cours orageux
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux,
Hâtez-vous lentement ; et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.[o]
Polissez-le sans cesse, et le repolissez :
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.
C'est peu qu'en un ouvrage où les fautes fourmillent,
Des traits d'esprit semés de temps en temps pétillent :
Il faut que chaque chose y soit mise en son lieu ;
Que le début, la fin, répondent au milieu ;[p]
Que d'un art délicat les pièces assorties
N'y forment qu'un seul tout de diverses parties ;
Que jamais du sujet le discours s'écartant
N'aille chercher trop loin quelque mot éclatant.
Craignez-vous pour vos vers la censure publique ?
Soyez-vous à vous-même un sévère critique :
L'ignorance toujours est prête à s'admirer.
Faites-vous des amis prompts à vous censurer ;
Qu'ils soient de vos écrits les confidents sincères,
Et de tous vos défauts les zélés adversaires.

[m] *La langue*, purity of language.——[n] *Méchant*, poor.——[o] *Vingt fois, &c.* HOR. 'De Arte Poet.' v. 292.——[p] Que le début, &c. HOR. 'De Arte Poet.' v. 152.

Dépouillez devant eux l'arrogance d'auteur ;
Mais sachez de l'ami discerner le flatteur ;[q]
Tel vous semble applaudir, qui vous raille et vous joue ;
Aimez qu'on vous conseille, et non pas qu'on vous loue.
Un flatteur aussitôt cherche à se recrier.[r]
Chaque vers qu'il entend *le fait extasier.*[s]
Tout est charmant, divin ; aucun mot ne le blesse
Il trépigne de joie ; il pleure de tendresse;
Il vous comble partout d'éloges fastueux :
La vérité n'a point cet air impétueux.
Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible,[t]
Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible.
Il ne pardonne point les endroits négligés ;
Il renvoie en leur lieu les vers mal arrangés ;
Il réprime des mots l'ambitieuse *emphase ;*[u]
Ici le sens le *choque,*[x] et plus loin c'est *la phrase ;*[y]
Votre construction semble en peu s'obscurcir ;
Ce terme est équivoque, il le faut éclaircir.
C'est ainsi que vous parle un ami véritable.

L'IDYLLE, ou L'ÉGLOGUE.

TELLE qu'une bergère, au plus beau jour de fête,
De superbes rubis ne charge point sa tête,
Et, sans mêler à l'or l'éclat des diamants,
Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements ;
Telle, aimable en son air, mais humble dans son style,
Doit éclater sans pompe une élégante idylle.
Son ton simple et naïf n'a rien de fastueux,
Et n'aime point l'orgueil d'un vers présomptueux.
Il faut que sa douceur flatte, *chatouille,*[y] éveille,
Et jamais de grands mots n'épouvante l'oreille.

[q] *Mais sachez, &c.* HOR. 'De Arte Poet.' v. 424.——[r] *Un flatteur, &c.* HOR. 'De Arte Poet.' v. 428.——[s] *Le fait extasier*, throws him into extasy.——[t] *Un sage ami, &c.* HOR. 'De Arte Poet.' v. 445.——[u] *Emphase*, pomp.——[v] *Choque*, offends.——[x] *La phrase*, the expression.——[x] *Chatouille*, excites.

Mais souvent en ce style un rimeur *aux abois*[1]
Jette là de dépit la flûte et le hautbois;
Et, follement pompeux dans sa verve indiscrète,
Au milieu d'une églogue entonne la trompette.
De peur de l'écouter, Pan fuit dans les roseaux,
Et les Nymphes, d'effroi, se cachent sous les eaux.
Au contraire, cet autre, abject en son langage,
Fait parler ses bergers comme on parle au village;
Ses vers *plats*[2] et grossiers, dépouillés d'agrément,
Toujours baisent la terre, et rampent tristement.
On diroit que Ronsard sur ses *pipeaux rustiques*
Vient encor fredonner ses idylles gothiques,
Et changer, sans respect de l'oreille et du son,
Lycidas en Pierrot, et Phyllis en Toinon.
Entre ces deux excès la route est difficile:
Suivez, pour la trouver, Théocrite et Virgile.
Que leurs tendres écrits, par les Grâces dictés,
Ne quittent point vos mains, jour et nuit feuilletés.
Seuls, dans leurs doctes vers, ils pourront vous apprendre
Par quel art sans bassesse un auteur peut descendre;
Chanter Flore, les champs, Pomone, les vergers;
Au combat de la flûte animer deux bergers;
Des plaisirs de l'amour vanter la douce amorce;
Changer Narcisse en fleur, couvrir Daphné d'écorce,
Et par quel art encor l'églogue quelquefois
Rend dignes d'un consul la campagne et les bois.
Telle est de ce poème et la force et la grâce.

[1] *Aux abois*, in distress.——[2] *Plats*, poor.

DICTIONNAIRE

DES

NOMS PROPRES

CONTENUS DANS CET OUVRAGE.

AARON, *A'-a-ron*
Abner, *Ab'-ner*
Abraham, *A'-bra-ham*
Abydos, *A-by'-dos*
Académie, *A-cad'-e-my*
Académus, *Ac-ad-e'-mus*
Acarnanie, *Ac-ar-na'-ni-a*
Aceste, *A-ces'-tes*
Achab, *A'-hab*
Achéens, (les) *the A-chæ'-ans*
Achéron, *Ach'-e-ron*
Achérontia, *Ach-e-ron'-ti-a*
Achille, *A-chil'-les*
Acrotas, *Ac-ro'-ta*
Actium, *Ac'ti-um*
Adam, *Ad'-am*
Admète, *Ad-me'-tus*
Ægos-Potamos, *Æ'-gos Pot'-a-mos*
Afrique, *Af'-ri-ca*
Agamemnon, *Ag-a-mem'-non*
Agar, *A'-gar*
Agathocle, *A-gath'-o-cles*
Agésilas, *Ag-es-i-la'-us*
Ajax, *A'-jax*
Albin, *Al-bi'-nus*
Alcée, *Al-cæ'-us*
Alexandre, *Al-ex-an'-der*
Alexandrie, *Al-ex-an-dri'-a* (more commonly, but less correctly, *Al-ex-an'-dri-a*)
Allemands, (les) *the Ger'-mans* [*sis*
Alipharmutosis, *Al-i-phar-mu-to'-*
Amazone, *Am'-a-zon* (Eng.)

Amérique, *A-mer'-i-ca*
Amyntas, *A-myn'-tas*
Anacharsis, *An-a-char'-sis*
Anacréon, *An-ac'-re-on*
Anaxagore, *An-ax-ag'-o-ras*
Anchise, *An-chi'-ses*
Andromaque, *An-drom'-a-che*
Anglais, (les) *the Eng'-lish*
Angleterre, *Eng'-land*
Annibal, *An'-ni-bal*
Antalcidas, *An-tal'-ci-das*
Anthédon, *An-the'-don*
Antigone, *An-tig'-o-ne*
Antipater, *An-tip'-a-ter*
Antissa, *An-tis'-sa*
Antisthène, *An-tis'-the-nes*
Antoine, *An'-to-ny* (Eng.)
Apollodore, *A-pol-lo-do'-rus*
Apollon, *A-pol'-lo*
Appien, *Ap-pi-a'-nus*
Appion, *Ap-pi-a'-nus*
Apronal, *Ap'-ro-nal*
Arabe, *A-ra'-bi-an*
Arabie-Pétrée, *A-ra'-bi-a Pe-træ'-a*
Arcadie, *Ar-ca'-di a*
Arcésius, *Ar-ce'-si-us*
Archytas, *Ar-chy'-tas*
Aréopage, *Ar-e-op'-a-gus*
Aréthuse, *Ar-e-thu'-sa*
Argiens, (les) *the Ar'-gives*
Argolide, *Ar'-go-lis*
Argonautes (les) *the Ar'-go-nauts*
Argos, *Ar'-gos*

Ariobarzane, *A-ri-o-bar-za'-nes*
Arion, *A-ri'-on*
Arisba, *A-ris'-ba*
Aristide, *Ar-is-ti'-des*
Aristodème, *Ar-is-to-de'-mus*
Aristote, *Ar'-is-to-tle* (Eng.)
Arménie, *Ar-me'-nia*
Arsane, *Ar-sa'-nes*
Artaxerxès, *Ar-tax-erx'-es* (Pronounce the French as if written [*Ar-tag-zer-sèze*)
Asie, *A'-si-a*
Asiatiques, (les) *the A-si-at'-ics*
Asiothée, *A-si-o'-the-us*
Assyrien, *As-syr'-i-an*
Astacus, *As'-ta-cus*
Astydamas, *As-tyd'-a-mas*
Athalie, *Ath-a-li'-ah*
Athènes, *Ath'-ens* (Eng.)
Athéniens, (les) *the A-the'-ni-ans*
Athos, *A'-thos*
Atrée, *A'-tre-us*
Attique, *At'-ti-ca*
Auguste, *Au-gus'-tus*
Augustin, *Au-gus'-tine*
Aulis, *Au'-lis*
Autoclès, *Au'-to-cles*
Autriche, *Aus'-tri-a*

Baal, *Ba'-al*
Babylone, *Bab'-y-lon*
Babyloniens, (les) *the Bab-y-lo'-ni-* [*ans*
Bacchantes, (les) *the Bac-chan'-tes*
Bacchus, *Bac'-chus*
Basile, *Bas'-il*
Bavière, *Ba-va'-ri-a*
Bellérophon, *Bel-ler'-o-phon*
Bélus, *Be'-lus*
Béotie, *Bœ-o'-ti-a*
Bisanthe, *Bi-san'-the*
Bithynie, *Bi-thyn'-i-a*
Bithyniens, (les) *the Bi-thyn'-ians*
Bocchoris, *Boc'-cho-ris*
Bohême, *Bo-he'-mi-a*
Borée, *Bo'-re-as*
Boristhène, *Bo-rys'-the-nes*
Bosphore, *Bos'-pho-rus*
Bourgogne, *Bur'-gun-dy*
Britannicus, Bri-tan'-ni-cus
Brutus, Bru'-tus
Buthis, Bu'-this
Byzance, By-zan'-ti-um

Calistrate, *Cal-lis'-tra-tus*
Calypso, *Ca-lyp'-so*
Cambyse, *Cam-by'-ses*
Canicule, *Ca-nic'-u-la* (the dog-star)
Cannes, *Can'-næ*
Caphésias, *Ca-phe'-si-as*
Capoue, *Cap'-u-a*
Carie, *Ca'-ri-a*
Cariens, (les) *the Ca'-ri-ans*
Carthage, *Car'-thage*
Carthaginois, (les) *the Car-tha-gin'-i-ans*
Caryste, *Ca-rys'-tus*
Carystien, *Ca-ryst'-i-an*
Castille, *Cas-ti'le*
Cassius, *Cas'-si-us*
Caton, *Ca'-to*
Cécrops, *Ce'-crops*
Celtes, (les) *the Cel'-tæ*
Céphalénie, *Ceph-al-le'-ni-a*
Céphise, *Ce-phi'-sus*
César, *Cæ'-sar*
Césène, *Ce-se'-na*
Céramique, *Cer-a-mi'-cus*
Cerbère, *Cer'-be-rus*
Cérès, *Ce'-res*
Chabrias, *Cha'-bri-as*
Chalcédoine, *Chal-ce'-don*
Chalcidéen, *Chal-cid'-e-an*
Chalcis, *Chal'-cis*
Champs-élysées, *the Elysian-fields*
Chanaan, *Ca'-na-an*, (*pronounced* [*Ca'-nan*)
Cha'ron, *Cha'-ron*
Chéronée, *Chæ-ro-ne'-a*
Chersonèse, *Cher-so-ne'-sus*
Chimère, *Chi-mæ'-ra*
Chinois, (les) *the Chi-ne'se*
Chio, *Chi'-os*
Chœur (Le), *the Cho'-rus*
Chypre, *Cy'prus*
Cicéron, *Cic'-e-ro*
Cid (Le), *the Cid*
Cimbres, (les) *the Cim'-bri*
Cinna, *Cin'-na*
Claude, *Claud'-i-us*
Clazomène, *Cla-zom'-e-næ*
Cléombrote, *Cle-om'-bro-tus*
Cléomède, *Cle-o-me'-des*
Cléopatre, *Cle-o-pa'-tra*
Clytemnestre, *Clyt-em-nes'-tra*
Cocyte, Co-cy'-tus
Codrus, Co'-drus

Colchide, *Col'-chis*
Colone, *Co-lo'-nos*
Conon, *Co'-non*
Corcyre, *Cor-cy'-ra*
Corinthe, *Cor'-inth* (Eng.)
Corinthiens, (les) *the Co-rinth'-i-ans*
Coriolan, *Co-ri-o-la'-nus*
Coronée, *Cor-o-ne'-a*
Cosses, (les) *the Inhabitants of Cos*
Cotus, *Co'-tus*
Crantor, *Cran'-tor*
Crassus, *Cras'-sus*
Créon, *Cre'-on*
Cresphonte, *Cres-phon'-tes*
Crète, *Crete*
Crétois, *Cre'-tans*
Crotone, *Cro-to'-na*
Cumes, *Cu'-mæ*
Cyclopes, *Cy'-clops* (Eng.)
Cynosarge, *Cyn-o-sar'-ges*
Cyrène, *Cy-re'-ne*
Cyrus, *Cy'-rus*
Cysique, *Cyz'-i-cum*
Cythère, *Cy-the'-ra*

Damas, *Da'-mas*
Darius, *Da-ri'-us*
Démétrius, *De-me'-tri-us*
Démosthène, *De-mos'-the-nes*
Denys, *Di-o-nys'-ius*
Denys (d'Halicarnasse), *Di-o-nys'-i-us of Hal-i-car-nas'-sus*
Deucalion, *Deu-ca'-lion*
Diane, *Di-a'-na*
Diègue, *Di-e'-go*
Dioclides, *Di-oc'-lides*
Diogène, *Di-og'-e-nes*
Diphile, *Diph'-i-lus*
Dolopes, (les) *the Do-lo'-pi-ans*
Duillius, *Du-il'-li-us*

Egée, *Æ-ge'-us*
Egide, *Æ-gi'-des*
Elée, *E-lœ'-a*
Eleusine, *E-leu'-sis*
Eliacin, *E-li'-a-kim*
Elide, *E'-lis*
Empédocle, *Em-ped'-o-cles*
Enée, *Æ-ne'-as*
Epaminondas, *E-pam-i-non'-das*
Ephores, (les) *the Eph'-o-ri*
Epicharis, *Epich'-aris*
Epire, *E-pi'-rus*
Erèbe, *Er'-e-bus*
Erechthée, *E-rech'-the-us*
Eressus, *E-res'-sus*
Erétrie, *E-re'-tri-a*
Erétrien, *E-re'-tri-an*
Erichton, *E-rich'-tho*
Eschine, *Æs'-chi-nes*
Espagne, *Spain*
Espagnols, (les) *the Span'-i-ards*
Esther, *Es'-ther*
Etéobulades, *E-te-o-bu'-la-des*
Ethiopie, *Æ-thi-o'-pi-a*
Ethiopiens, (les) *the Æ-thi-o'-pi-ans*
Etienne (St.), *St. Ste'-phen*
Etna, *Æt'-na*
Etolie, *Æ-to'-li-a*
Eubée, *Eu-bœ'-a*
Eumolpides, *the Eu-mol'-pi-dæ*
Eunésyme, *Eu-nes'y-mes*
Euphranor, *Eu-phra'-nor*
Euripe, *Eu-ri'-pus*
Eurotas, *Eu-ro'-tas*
Eurydice, *Eu-ryd'-i-ce*
Eurystène, *Eu-rys'-the-nes*
Evagoras, *E-vag'-o-ras*

Fabiens, *Fa'-bi-i*
Fabrice, *Fa-bric'-i-us*
Flandre, *Flan'-ders*
Furies (Les), *the Furies*

Gaule, *Gaul*
Gaulois, (les) *the Gauls*
Gorgias, *Gor'-gi-as*
Grâces (Les), *the Graces*
Grèce, *Greece*
Grecs (Les), *the Greeks*
Grégoire, *Greg'-o-ry*
Gymnasiarque, *Gym-na'-si-arch*
Gymnase, *Gym-na'-si-um*

Hazäel, *Haz'-a-el*
Hèbre, *He'-brus*
Hébreux (les), *the Hebrews*
Hécate, (Pronounced, in English, Hec'at)
Hector, Hec'-tor

Hécube, *Hec'-u-ba*
Hélicon, *Hel'-i-con*
Hellespont, *Hel'-les-pont*
Hémon, *He'-mon*
Héraclée, *Her-a-cle'-a*
Hercule, *Her'-cu-les*
Hermès, *Her'-mes*
Hérigebal, *He-rig'-e-bal*
Héro, *He'-ro*
Hespérie, *Hes-pe'-ri-a*
Himériens, *Hi-me'-ri-ans*
Hippolyte, *Hip-pol'-y-tus*
Hippomaque, *Hip-pom'-a-chus*
Homère, *Ho'-mer*
Hongrie, *Hun'-ga-ry*
Horaces (Les), *The Ho-ra'-ti-i*
Hymette, *Hy-met'-tus*
Hypéride, *Hy-per'-i-des*
Hystaspe, *Hys-tas'-pes*

Icile, *I-cil'-i-us*
Ida, *I'-da*
Idoménée, *I-dom'-e-neus*
Iliade, *Il'-i-ad*
Illyrie, *Il-lyr'-i-a*
Ilissus, *I-lis'-sus*
Imbros, *Im'-bros*
Indes (Les), *The Indies*
Ionie, *I-o'-ni-a*
Ioniens, (les) *the I-o'-nes. I-o'-ni-ans* (Eng.)
Iphicrate, *I-phic'-rates*
Iphigénie, *Iph-i-ge-ni'-a*
Iris, *I'-ris*
Isée, *I-sæ'-us*
Ismène, *Is-me'-ne*
Isménias, *Is-me'-ni-as*
Isocrate, *I-soc'-ra-tes*
Ister, *Is'-ter*
Italie, *It'-a-ly*
Ithaciens, (les) *the Inhabitants of Ithaca*
Ithaque, *Ith'-a-ca*

Jacob, *Ja'-cob*
Jean, (St.) *St. John*
Jéhu, *Je'-hu*
Jérôme, *Jer'-ome*
Jézabel, Jez'-e-bel
Joad, Je-hoi'-a-da
Joas, Jo'-ash
Josèphe, Jo-se'-phus
Josabet, *Je-hosh'-e-ba*
Juifs, (les) *the Jews*
Jules César, *Ju'-li-us Cæ'-sar*
Junon, *Ju'-no*
Jupiter, *Ju'-pi-ter*

Kouli Khan

Lacédémone, *Lac-e-dæ'-mon*
Lacédémoniens, (les) *the Lac-e-dæ-mo'-ni-ans.*
Laconie, *La-co'-ni-a*
Laërte, *La-er'-tes*
Lamech, *La'-mech*
Lampsaque, *Lamp'-sa-cus*
Laomédon, *La-om'-e-don*
Lasthénie, *Las-the-ni'-a*
Léandre, *Le-an'-der*
Lélantes, *Le-lan'-tus*
Lemnos, *Lem'-nos*
Lénas, *Læ'-nas*
Lentulus, *Len'-tu-lus*
Léontiadès, *Le-on-ti'-a-des*
Lesbien, *Les'-bi-an*
Lesbos, *Les'-bos*
Lerne, *Ler'-na*
Leucade, *Leu-ca'-di-a*
Leucon, *Leu'-con*
Leuctres, *Leuc'-tra*
Lévites, *Le'-vites*
Linus, *Li'-nus*
Locriens, (les) *the Lo'-cri*
Luc, (St.) *St. Luke*
Lucullus, *Lu-cul'-lus*
Lycée, *Ly-cæ'-um*
Lyciens, (les) *the Lyc'-i-ans*
Lycurgue, *Ly-cur'-gus*
Lydie, *Lyd'-i-a*
Lysandre, *Ly-san'-der*
Lysis, *Ly'-sis*

Macédoine, *Mac-e-do'-ni-a*
Macédoniens, *Mac-e-do'-ni-ans*
Madelaine, *Mag-da-le'-ne.* (More commonly, but less correctly, *Mag'-da-lene*, and as if spelt without an *e* final.)
Malée, *Ma-le'-a*
Mantinée, *Man-ti-ne'-a*
Marais, the Pontine Marshes
Marathon, Mar'-a-thon

Marc-Aurèle, *Mar'-cus Au-re'-li-us*
Marcel, *Mar'-cel-lus*
Mardokenipad, *Mar-do-ken'-i-pad*
Marius, *Ma'-ri-us*
Marseille, *Mas-sil'-i-a*
Marthe, *Mar'-tha*
Mathan, *Mat'-tan*
Maxime, *Max'-i-mus*
Mécène, *Me-cæ'-nas*
Mégare, *Meg'-a-ra* [*Megara*
Mégariens, (les) *the inhabitants of*
Mélanchrus, *Me-lan'-chrus*
Memnon, *Mem'-non*
Memphis, *Mem'-phis*
Ménélas, *Me-ne-la'-us*
Mentor, *Men'-tor*
Méotide, see *Palus Méotide*
Mercure, *Mer'-cu-ry* (Eng.)
Messène, *Mes-se'-ne*
Messéniens, (les) *the Mes-se'-ni-* [*ans*
Messie, *Mes-si'-ah*
Métanire, *Met-a-ni'-ra*
Méthymne, *Me-thym'-na*
Métophis, *Met'-o-phis*
Milésiens, *Mi-le'-si-ans*
Milet, *Mi-le'-tus*
Milon, *Mi'-lo*
Minerve, *Mi-ner'-va*
Minos, *Mi'-nos*
Mithridate, *Mith-ri-da'-tes*
Mnésarque, *Mne-sar'-chus*
Moïse, *Mo'-ses*
Mysie, *Mys'-i-a*
Mysiens, (les) *the Mys'-i-ans*
Mytilène, *Myt-i-le'-ne*

Nabopharsan, *Neb-u-chad-nez'-zar*
Naïades, *Nai'-a-des*, Eng. *Nai'-* [*iads*
Naucrates, *Nau'-cra-tes*
Nausicrate, *Nau-sic'-rates*
Naxos, *Nax'-os*
Nazianze, *Na-zi-an'-zus*
Nébrodes, *Ne-bro'-des*
Némésis, *Nem'-e-sis*
Nicomaque, *Ni-com'-a-chus*
Nil, *Nile* (Eng.)
Ninus, *Ni'-nus*
Noësnemordach, *No-es-ne-mor'-* [*dach*
Numane, *Nu-ma'-nus*
Numidie, *Nu-mid'-i-a*

Oasis, *O'-a-sis*
Ocha, *O'-cha*
Octave, *Oc-ta'-vi-us*
Œdipe, *Œd'-i-pus*
Olympe, *O-lym'-pus*
Orée, *O-ræ'-a*
Orénoque, *Or-o-no'-ko*
Orithye, *O-rith-y-i'-a*
Oromase, *Or-o-ma'-ses*
Orphée, *Or'-phe-us*

Pædotribe, Παιδοτρίβης, *trainer* [*of boys, preceptor*
Palestre, *Pa-læs'-tra*
Palus Méotide, *Pa'-lus Mæ-o'-tis*
Panétius, *Pan-æ'-ti-us*
Panticapée, *Pan-tic'-a-pes*
Pâris, *Par'-is*
Parques, (les) *the Par'-cæ*
Patrocle, *Pa-tro'-clus*
Paul-Emile, *Pau'-lus Æ-myl'-i-us*
Pélopidas, *Pe-lop'-i-das*
Péloponèse, *Pel-o-pon-ne'-sus*
Péluse, *Pe-lu'-si-um*
Pénélope, *Pe-nel'-o-pe*
Perdiccas, *Per-dic'-cas*
Périandre, *Pe-ri-an'-der*
Périclès, *Per'-i-cles*
Périnthe, *Pe-rin'-thus*
Perse, *Per'-si-a*
Persée, *Per'-se-us* or *Per'-ses*
Perses, (les) *the Persians*
Phalère, *Pha-le'-re-us*
Phanès, *Pha'-nes*
Phaon, *Pha'-on*
Pharaon, *Pha'-ra-oh*, but pronounced *Fa'-ro*
Pharos, *Pha'-ros*
Pharsale, *Phar-sa'-li-a*
Phase, *Pha'-sis*
Phébidas, *Phæb'-i-das*
Phébus, *Phæ'-bus*
Phédime, *Phæd'-i-mus*
Phèdre, *Phæ'-dra*
Phénicie, *Phæ-nic'-i-a*
Phéniciens, (les) *the Phæ-nic'-ians*
Philistin, *Phi-lis'-tine*
Philippe, *Phil'-ip*
Philolas, *Phil-o-la'-us*
Philon, Phi'-lo

Philotas, *Phi-lo'-tas*
Phocéens, (les) *the Pho'-ci-ans*
Phocide, *Pho'-cis*
Phocion, *Pho'-ci-on*
Phoxus, *Phox'-us*
Phrygie, *Phryg'-i-a*
Phtiotes, (les) *the Inhabitants of* [*Phthi'-a*
Pirée, *Pi-ræ'-us*
Pittacus, *Pit-ta-cus*
Platon, *Pla'-to*
Plaute, *Plau'-tus*
Pline, *Plin'-y*
Plutarque, *Plu'-tarch*
Pluton, *Plu'-to*
Polybe, *Po-lyb'-i-us*
Polyclète, *Pol-y-cle'-tus*
Polyeucte, *Pol-y-euc'-tes*
Polymnis, *Pol-y-hym'-nia*
Polynice, *Pol-y-ni'-ces*
Pompée, *Pom'-pey*, (Eng.)
Pompone, *Pom-po'-ni-us*
Pont-Euxin, *Pon-tus Eu-xi'-nus*
Priam, *Pri'-am*
Prodicus, *Prod'-i-cus*
Procule, *Proc'-u-lus*
Propontide, *Pro-pon'-tis*
Proserpine, *Pros'-er-pine* (Eng.)
Pyliens (les) *the Pyl'-ians*
Pylos, *Py'-los*
Pyrrha, *Pyr'-rha*
Pyrrhus, *Pyr'-rhus*
Pythagore, *Py-thag'-o-ras*
Pythagoricien, *Py-thag-o-re'-an*
Pythie, *Pyth'-i-a*

Quintilien, *Quin-til'-i-an* (Eng.)

Régulus, *Reg'-u-lus*
Rhodes, *Rhodes* (Eng.)
Rhodien, *Rho'-di-an*
Rimini, *Rim'-i-ni*
Rodogune, *Rhod-o-gu'-ne*
Rodrigue, *Ro-de-ri'-go*
Romagne, *Ro-magn'-a*
Romains (les) *the Ro-mans*
Rubicon, *Ru'-bi-con*
Rutile, *Ru'-ti-lus*, *Ru-til'-i-us*

Salamine, *Sal'-a-mis*
Salentins, (les) *the Sa-len-ti'-ni*
Salganée, *Sal-ga'-ne-a*
Salomith, *Shel'-o-mith*
Samarie, *Sa-ma'-ri-a*
Samien, *Sa'-mi-an*
Samnites, *Sam'-nites*
Samos, *Sa'-mos*
Samothrace, *Sam-o-thra'-ce*
Sapho, *Sap'-pho*
Saturne, *Sa'-turn*
Satyres, *Sa'-tyrs*
Scamandre, *Sca'-man-der*
Scipion (l'Africain) *Scip'-i-o Af-* [*ri-ca'-nus*
Scyros, *Scy'-ros*
Scythe, *Scyth'-i-an*
Scythie, *Scyth'-i-a*
Séleucus, *Se-leu'-cus*
Sélymbrie, *Se-lym'-bri-a*
Sem, *Shem*
Sénèque, *Sen'-e-ca*
Sésostris, *Se-sos'-tris*
Sestos, *Ses'-tos*
Sexte, *Sex'-tus*
Sibylles, *Sib'-yls* (Eng.)
Sicile, *Sic'-i-ly* (Eng.)
Sigée, *Si-gæ'-um*
Simonide, *Si-mon'-i-des*
Sinope, *Si-no'-pe*
Socrate, *Soc'-ra-tes*
Solon, *So'-lon*
Sophocle, *Soph'-o-cles*
Sophronistes, (les) *the So-phron-is'-* [*tæ*
Sophronyme, *So-phron'-y-mus*
Sparte, *Spar'-ta*
Spartiate, *Spar'-tan*
Speusippe, *Speu-sip'-pus*
Stagire, *Sta-gi'-ra*
Stygien, *Styg'-i-an*
Styx, *Styx*
Suze, *Su'-sa*
Sylla, *Syl'-la*
Syracuse, *Syr'-a-cuse*
Syrie, *Syr'-i-a*
Syrien, *Syr'-i-an*

Tanaïs, *Tan'-a-is*
Tantale, *Tan'-ta-lus*
Taras, *Ta'-ras*
Tarente, *Ta-ren'-tum*
Tartare, *Tar'-ta-rus*
Télamon, *Tel'-a-mon*
Télémaque, *Te-lem'-a-chus*
Témène, *Tem'-e-nus*

Ténare, *Tæn'-a-rus*
Ténédos, *Ten'-e-dos*
Térentius Varron, *Te-ren'-ti-us* [*Var'-ro*
Téribaze, *Ter-i-ba'-zus*
Termosiris, *Ter-mo-si'-ris*
Terpandre, *Ter-pan'-der*
Tésin, *Ti-ci'-nus*
Thalès, *Tha'-les*
Thasos, *Tha'-sos*
Théagène, *The-ag'-e-nes*
Thébain, *The'-ban*
Thèbes, *Thebes* (Engl.)
Thémison, *Them'-i-son*
Théodore, *The-o-do'-rus*
Théopompe, *The-o-pom'-pus*
Théramène, *The-ram'-e-nes*
Thésée, *The'-se-us*
Thessalie, *Thes'-sa-ly*
Thetmosis, *Thet-mo'-sis*
Thétis, *The'-tis*
Thrace, *Thra'-ci-a*, *Thrace* (Eng.)
Thrasymène, *Thras-ym'-e-nus*
Thucydide, *Thu-cyd'-i-des*
Thyeste, *Thy-es'-tes*
Tibur, *Ti'-bur*
Timagène, *Ti-mag'-e-nes*
Timon, *Ti'-mon*
Timothée, *Ti-mo'-the-us*
Tite Live, *Ti'-tus Liv'-y*, better *Ti'-tus Liv'-i-us*
Toxaris, *Tox'-a-ris*
Trébies, *Tre'-bi-a*
Triptolème, *Trip-tol'-e-mus*
Trismégiste, *Tris-me-gis'-tus*
Troie, *Troy* (Eng.)
Troyens, (les) *the Tro'-jans*
Tusculum, *Tus'-cu-lum*
Tyr, *Ty'-rus*. *Tyre* (Eng.)
Tyriens, *Tyr'-i-ans* (Eng.)

Ulysse, *U-lys'-ses*
Urius, *U'-ri-us*

Varron, *Var'-ro*
Velléius Paterculus, *Vel-le'-i-us Pa-ter'-cu-lus*
Venouse, *Ve-nu'-si-a*, *Ve-nu'-si-um*
Vénus, *Ve'-nus*
Virginie, *Vir-gin'-i-a*
Virginiens, (les) *the Virginians*
Volsques, *Vol'-sci*, or *Vol'-ci*
Vulcain, *Vul'-can*

Xénocrate, *Xe-noc'-ra-tes*
Xénophon, *Xen'-o-phon*
Xerxès, *Xer'-xes*
Xyse, *Xys'-tus*, or *Xys'-tum*

Zacharie, *Zach-a-ri'-ah*
Zacynthe, *Za-cyn'-thus*
Zama, *Za'-ma*
Zoroastre, *Zo-ro-as'-ter*

FIN.

LONDRES: DE L'IMPRIMERIE DE C. RICHARDS, ST. MARTIN'S-LANE.



